天津大學(xué)建筑學(xué)院/ 李天豪
“詩意棲居”出自德國詩人海德格爾《人,詩意地棲居》,其終極追求是使人回歸自由本真,同萬物和諧共處的詩意生存狀態(tài)。千城一面的現(xiàn)代化浪潮,使城市翻新發(fā)展速度不斷加快,讓室內(nèi)居住空間裝扮得越發(fā)富麗堂皇。走出方寸之地,面對(duì)千篇一律的高樓、宏大雄偉的廣場,我們不禁思考,城市的生存空間是否變得更適宜棲居?一葉知秋、春花冬雪的自然美是否已被日復(fù)一日的現(xiàn)代生活所淹沒?
中國傳統(tǒng)水墨畫善于營造幽遠(yuǎn)意象,宋代郭熙在《林泉高致集·山水訓(xùn)》中提出:“山有三遠(yuǎn):自山下而仰山巔,謂之高遠(yuǎn);自山前而窺山后,謂之深遠(yuǎn);自近山而望遠(yuǎn)山,謂之平遠(yuǎn)?!边@“三遠(yuǎn)”既是水墨畫空間營造的手法,又是作畫觀察體悟的視角,更是古時(shí)畫家的審美意境特征。歷代文人通過洞察萬物,用筆墨技法使詩意空間躍然紙上,“可游、可居、可賞”便是詩意棲居的最好詮釋。這種空靈意蘊(yùn)和詩意空間同樣可以在城市再現(xiàn),從水墨畫特有的意境中找回詩意棲居,記起濃濃鄉(xiāng)愁。本文聚焦于當(dāng)代城市設(shè)計(jì),探析傳統(tǒng)水墨畫空間意蘊(yùn)對(duì)保留中國城市文脈、完善城市室外空間設(shè)計(jì)的啟示與意義。
深遠(yuǎn)者細(xì)碎?!赌咸锂嫲稀分性疲骸耙赓F乎遠(yuǎn),不靜不遠(yuǎn)也;境貴乎深,不曲不深也?!彼嫾业囊曇皹?gòu)造和構(gòu)圖方式?jīng)Q定了對(duì)畫面高、深、遠(yuǎn)的追求,期冀以有限畫面表達(dá)無限空間?!断皆L友圖》中近繪石木,視線隨景致曲折游走,其間煙云忽隱忽現(xiàn),遠(yuǎn)山朦朧盡顯,視線轉(zhuǎn)折流動(dòng),空間秩序?qū)訉舆f進(jìn),相互“滲透”,富于節(jié)奏變化。宋代許道寧《漁父圖》中,山川層疊錯(cuò)落,地面層級(jí)抬升,前山框后山景,景色剝離而出,通過遮擋與疊加,相互“掩映”,增加空間深度。對(duì)應(yīng)遠(yuǎn)觀的空間意蘊(yùn)和空間序列,當(dāng)代城市與建筑同樣可以創(chuàng)造深遠(yuǎn)的空間體驗(yàn),破解千城一面的布局。
現(xiàn)代城市規(guī)劃法規(guī)下,建筑實(shí)體被紅線限定,而作為虛體的城市外部空間被碎片化劃分,成為左右為難的“負(fù)空間”。但通過建筑界面的開放,將城市室外空間與建筑首層空間內(nèi)外滲透,對(duì)內(nèi)可引入自然光線和室外景觀,對(duì)外可弱化建筑界面的阻隔,在街道界面、轉(zhuǎn)角空間打造連續(xù)性、滲透性、舒適性的城市環(huán)境,城市實(shí)體和虛體空間貫穿滲透,創(chuàng)造空間透明性,營造重疊深遠(yuǎn)的空間維度。同時(shí)底層架空、上層連廊等元素可優(yōu)化建筑形體,創(chuàng)造室內(nèi)外過渡的“灰空間”,達(dá)到城市、建筑、室內(nèi)空間的完整一體化組合。
李唐 萬壑松風(fēng)圖
王蒙的《秋山草堂圖》、李唐的《萬壑松風(fēng)圖》等都通過高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)的空間序列組織引導(dǎo)視線,并作為空間模式在古典園林中也有體現(xiàn)。轉(zhuǎn)譯到城市設(shè)計(jì)中,可用于建筑交界的入口轉(zhuǎn)換空間,欲揚(yáng)先抑,利用不同層高、不同大小的導(dǎo)向性空間創(chuàng)造“初極狹,才通人。復(fù)行數(shù)十步,豁然開朗”的深遠(yuǎn)空間感。也可在建筑內(nèi)外,巧妙設(shè)置夾層、樓梯、連橋,創(chuàng)造曲折盡致的城市空間節(jié)奏。
深遠(yuǎn)之外,水墨畫家通過“澄懷觀道”的筆墨“遠(yuǎn)游”,再現(xiàn)山水之時(shí)更汲取了老莊思想,由有限之“形”趨于無限之“勢(shì)”,表現(xiàn)玄遠(yuǎn)之境和天人合一之道,將水墨畫的意蘊(yùn)推向了更高的層次,深遠(yuǎn)不再是空間距離,更是對(duì)自然的崇拜?,F(xiàn)代的城市中更需加強(qiáng)與自然的關(guān)系,平淡靈動(dòng)之水,平靜圣潔之光,都可為城市所用,營造出一園一世界、一水一家鄉(xiāng)的意境。
高遠(yuǎn)之勢(shì)突兀。北宋范寬的《溪山行旅圖》便是一幅典型的高遠(yuǎn)構(gòu)圖作品,畫作下方以濃墨勾勒巨石,中段是古樹輔以潺潺溪流,飛瀑源頭是一座挺拔的山峰,令觀者肅然而生對(duì)自然的敬畏之感。
傳統(tǒng)水墨畫講究虛實(shí)對(duì)比,追求簡約美感,以一當(dāng)十,無畫處皆成妙境。清《畫筌》中云:“山實(shí),虛之煙靄;山虛,實(shí)之亭臺(tái)?!庇谩翱铡痹谟邢蕻嬅嬷袆?chuàng)造豐富的層次、流動(dòng)的氣韻,與實(shí)體互補(bǔ),用合理留白畫龍點(diǎn)睛。典型的如黃公望的《九峰雪霽圖》,為凸顯雪山形態(tài),將其背景染黑,主體空虛留白,畫面豐富安靜,整潔洗練。張大千的《萬里江山圖》,上下留空,使山懸在畫中央,似飄浮于空中,用虛實(shí)減輕了山體重量,讓畫面不壓迫不滯澀。如黃賓虹所說“作畫如下棋,需善于做活眼”,經(jīng)營虛白的位置,就是在作畫中的“活眼”。水墨畫中虛實(shí)相生的手法,與建筑大師密斯的“少即是多”,與老子的“有之以為利,無之以為用”的空間觀都有極強(qiáng)的相似性。城市中同樣需要虛實(shí)相映,留有空白的“喘息之地”,才能像水墨畫一樣流動(dòng)氣韻。
“天下萬物生于有,有生于無?!惫诺鋱@林的精神就是來自于留白的空無,而這些留白可以是城市中的風(fēng)、光、水;可以是疏密對(duì)比、材料替換;還可以是邊角的留空,用虛實(shí)給城市帶來更多的開放性,引導(dǎo)空間,建立與周邊景色的聯(lián)系;更可以是建筑為虛體,自然景觀為實(shí)體,如同王澍所說“面對(duì)山水,建筑是不重要的”。道法自然,師法水墨,城市從自然中汲取養(yǎng)分,經(jīng)營虛實(shí)相生的張力和美感,讓傳統(tǒng)的水墨氣韻在城市中得到深化。
現(xiàn)代城市的新舊轉(zhuǎn)換更應(yīng)做到虛實(shí)對(duì)比,在新舊之間留好縫隙與路徑,在實(shí)體的舊建筑上輕盈地介入虛體,拉開對(duì)比,留出過渡和喘息空間,靈活地融入城市的棲居場地。吳冠中的《江南屋》《水鄉(xiāng)行》等畫作去掉具象,沒有中心,主次平等,建筑與城市同樣可以利用去中心化手法,讓不同的區(qū)塊、空間平等化,增加人與人的交集,減少阻隔,增加城市的包容性,讓人產(chǎn)生不同的聯(lián)想,以虛寫實(shí),體現(xiàn)“奇者不在位置,而在氣韻之間;不在有形處,而在無形處”的禪意。
平遠(yuǎn)者沖淡,平遠(yuǎn)之意沖融而縹緲。文人的平遠(yuǎn)畫多體現(xiàn)隱逸山林的境界,視野開闊,空間對(duì)比強(qiáng)烈,充滿平和淡遠(yuǎn)之韻。如郭熙的《窠石平遠(yuǎn)圖》,縹緲的遠(yuǎn)山,盤根錯(cuò)節(jié)的樹木,嶙峋的疊石,營造出一個(gè)靜謐平淡的空間。這種平遠(yuǎn)空間有三個(gè)特性:
包含秩序,而不死板,是國畫藝術(shù)的要義。自然山水千變?nèi)f化,但古人作畫可以發(fā)現(xiàn)自由形態(tài)下隱藏的秩序。如董源《瀟湘圖》中,山川姿態(tài)交疊,每個(gè)元素都有微妙的變化和差異,但他用統(tǒng)一模數(shù)排布邊線,通過對(duì)秩序的隱性表達(dá),強(qiáng)調(diào)高低錯(cuò)落、開合有序的山勢(shì),畫面秩序中有節(jié)奏?!肚迕魃虾訄D》中,將街巷、拱橋、車船、門廊等疏密有致地進(jìn)行安排,秩序嚴(yán)謹(jǐn),景色隨畫面的移動(dòng)不斷變化,富于流動(dòng)性。這些水墨畫將看似無秩序的元素進(jìn)行描繪,賦予一致的規(guī)律性,通過多個(gè)聚焦點(diǎn),形成多個(gè)空間,如“長卷”的繪畫方式,讓視點(diǎn)具有了流動(dòng)性的詩意,讓空間具有了時(shí)間的維度。
秩序性和流動(dòng)性也是城市和建筑空間中不可缺少的,中國古典園林就具有流動(dòng)性的基本特征,《中國造園論》中寫“磚墻留夾,可以在不打破院落的視覺完整性的基礎(chǔ)上,將園內(nèi)空間引伸到院外,使可以通游”,在園林中通過墻、廊、門窗、洞口等有秩序地確立游覽脈絡(luò),通過視覺引導(dǎo),產(chǎn)生自然流動(dòng)的游覽意境。傅抱石《聽泉圖》中,下側(cè)山石聚合集中,上方山石有序分散,使畫面產(chǎn)生松緊變化,對(duì)比和空隙賦予了山石流動(dòng)性,讓畫面更有活力。
上海世博會(huì)寧波案例“滕頭館”的設(shè)計(jì)理念源于國畫《五泄山圖》,將山、石、樹抽象成洞口,疏密有致地安排各類抽象鄉(xiāng)村空間元素,節(jié)奏變換,步移景異,產(chǎn)生連續(xù)流動(dòng)的空間感受。西方建筑大師密斯、柯布西耶也都提出過關(guān)于“流動(dòng)空間”的原型或結(jié)構(gòu)。中國美院象山校區(qū)中,傳承傳統(tǒng)水墨畫,校園平面構(gòu)圖規(guī)則有序,但又結(jié)合場地自然形態(tài),讓各個(gè)建筑功能之間流動(dòng)性更強(qiáng),界線也更模糊,有了詩的意境,盡顯水墨畫的意蘊(yùn)。
高遠(yuǎn)之色清明,深遠(yuǎn)之色重晦,平遠(yuǎn)之色有明有晦。仰山巔,窺山后,望遠(yuǎn)山。由高遠(yuǎn)到深遠(yuǎn),再到平遠(yuǎn),讓我們的視線流動(dòng)、轉(zhuǎn)折,形成空間節(jié)奏。傳統(tǒng)水墨畫高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)和平遠(yuǎn)的空間意蘊(yùn),對(duì)當(dāng)今城市建設(shè)帶來諸多啟示,把我們的聚焦點(diǎn)從物質(zhì)符號(hào)表象,拉回空間意蘊(yùn)體驗(yàn),讓水墨畫的空間語言為城市建筑設(shè)計(jì)帶來諸多靈感。通過探究水墨畫的布局手法和空間意蘊(yùn),發(fā)于情感,融于筆墨,使其融入中國語境的城市設(shè)計(jì),真正實(shí)現(xiàn)中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化精神在城市空間上的復(fù)歸,建構(gòu)屬于中國文化的詩意棲居。