琴聲飛過(guò)的曠野

作者：徐貴祥

出版社：明天出版社

這本書帶孩子們走進(jìn)烽火歲月中的列寧小學(xué)、隨營(yíng)學(xué)校，走進(jìn)那個(gè)喚醒民族激情的時(shí)代。

你聽(tīng)，那飛過(guò)曠野的琴聲還在，那澎湃激蕩的心，也還在。當(dāng)年的少年文藝戰(zhàn)士們用稚嫩的歌聲，播撒理想的火種，以琴為劍，刺破黑暗，迎來(lái)光明。他們的故事讓你我堅(jiān)信：心中有理想，萬(wàn)山無(wú)阻擋。

崢嶸歲月里的別樣成長(zhǎng)

這是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家徐貴祥創(chuàng)作的首部?jī)和膶W(xué)作品。

作者憑借對(duì)黨史、軍史的深入了解和深厚的文學(xué)功底，透過(guò)歷史的煙塵，從小切口處入手，以人物的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線，講述了韓子路、秋子等一群民間戲班的孩子在戰(zhàn)爭(zhēng)年代里成長(zhǎng)為少年文藝戰(zhàn)士的紅色故事，頗具傳奇色彩。一樁樁溫暖的小事，一次次艱難的離別，一個(gè)個(gè)豐滿的人物，以及戰(zhàn)爭(zhēng)縫隙里的甘與苦、悲與歡，賦予歷史生動(dòng)的表情與溫?zé)岬捏w溫。而江湖戲班、傳統(tǒng)劇目等民間藝術(shù)元素的穿插，主人公心靈成長(zhǎng)精準(zhǔn)細(xì)膩的呈現(xiàn)，創(chuàng)辦列寧小學(xué)、隨營(yíng)學(xué)校的中國(guó)共產(chǎn)黨人的堅(jiān)定信念和對(duì)民族未來(lái)的呵護(hù)與期許，使得文本兼具歷史的初心和純美的童心。

整部作品故事環(huán)環(huán)相扣，人物命運(yùn)起伏跌宕，語(yǔ)言爽利勁道又不失詼諧幽默，具有堅(jiān)實(shí)而醇正的文學(xué)質(zhì)地，為少年讀者提供了一種了解中國(guó)革命歷史的新路徑、新視角，能幫助他們了解黨的歷史，感受信仰的力量、生命的韌性以及在不可能時(shí)創(chuàng)造可能的勇毅。同時(shí)，這部作品也豐富了當(dāng)下兒童文學(xué)，尤其是戰(zhàn)爭(zhēng)題材兒童文學(xué)的寬度和深度。

一

參加紅軍之前，韓子路的名字不叫韓子路，叫拉倒。

拉倒十歲那年成了孤兒，一個(gè)債主把她領(lǐng)到茶山鎮(zhèn)，賣給了戲班子。價(jià)格不貴，兩塊銀圓。

茶山戲班的班主名叫張得開(kāi)，年輕時(shí)當(dāng)過(guò)幾次兵，誰(shuí)的勢(shì)力大跟誰(shuí)混，后來(lái)從隊(duì)伍上偷了一頭驢和一車糧食，回到茶山鎮(zhèn)，收了幾個(gè)窮孩子學(xué)說(shuō)唱，漸漸地成了戲班子。

戲班住在茶山鎮(zhèn)東頭，一個(gè)土墻草頂?shù)脑鹤?，十幾間低矮的房屋，住著二十多號(hào)人。張得開(kāi)把拉倒領(lǐng)到童子班，讓她跟童子班一起吃飯，跟伙房邱大嬸一起干活。

雖然戲班日子也很凄涼，一樣挨打挨罵，可是這點(diǎn)苦對(duì)于拉倒來(lái)說(shuō)算不了什么。戲班子到十里八鄉(xiāng)唱戲，她跟童子班一起搬東西。戲開(kāi)場(chǎng)了，她就跟邱大嬸一起打火燒飯。沒(méi)有個(gè)明確的分工，但凡有了粗活雜活，臺(tái)前臺(tái)后有人喊“拉倒”，她就屁顛顛地跑過(guò)去，傻乎乎，樂(lè)呵呵，等人家吩咐。

拉倒進(jìn)入戲班的時(shí)候，正是春耕時(shí)節(jié)，農(nóng)人忙活，是戲班練功排戲的空當(dāng)，不用出山演戲。這個(gè)時(shí)候伙食最差，飯菜多是苞米、咸菜，十天半月見(jiàn)一次葷，所謂蘿卜燉肉，無(wú)非就是一盆蘿卜里面漂幾塊肥肉。別的孩子挑三揀四，只有拉倒美滋滋的，能夠吃上剩菜剩湯，她就能長(zhǎng)肉。

過(guò)了一些日子，張班主見(jiàn)拉倒不多言語(yǔ)，吃剩飯都樂(lè)呵呵的，動(dòng)了惻隱之心，交代童子班的師爺黃奎師傅，再教孩子練功把拉倒也帶上，反正少一個(gè)是教，多一個(gè)也是教，萬(wàn)一這孩子有靈性呢。

黃奎是個(gè)戲把式，精瘦的一條漢子，唱念做打樣樣來(lái)得，還會(huì)吹嗩吶。黃奎平時(shí)對(duì)孩子們總是笑瞇瞇的，但是一到練功的時(shí)候，那張紅臉膛就變黑了，但凡不合他的意，就扯過(guò)孩子的手，抓雞爪子一樣抓住，“唰”的一下，戒尺就打在孩子的手心上。

拉倒沒(méi)少挨黃大叔的戒尺，但是拉倒不覺(jué)得疼痛，反倒覺(jué)得新鮮。黃奎打她手心的時(shí)候，她那愛(ài)眨眼的毛病反而好了，烏黑的眸子迎著黃奎的大眼珠子，一眨也不眨，好像黃大叔正往她手心里放糖。

黃奎打得沒(méi)了趣味，問(wèn)她：“你不怕打？”

“只要有飯吃，挨打不怕。”拉倒說(shuō)，“黃大叔打我，好像用勁，其實(shí)不疼?！?/p>

黃奎愣了半晌，嘆了一口氣，伸出大手，往她腦袋上胡嚕了兩下，說(shuō)：“這個(gè)娃，心里亮堂?！?/p>

童子班有個(gè)大一點(diǎn)的男孩，名叫白兒扎，粗通文墨，會(huì)講故事，對(duì)拉倒很關(guān)照，每回吃飯，他都要瞪著大家，示意給拉倒留一點(diǎn)。見(jiàn)拉倒傻呵呵地笑，他就拿起勺子往拉倒碗里舀，嚇得拉倒直往后退。白兒扎說(shuō)：“拉倒年紀(jì)小，大家要多幫她。出去演戲，不要讓她睡在門口?！?/p>

還有一個(gè)師姐名叫姚菊，比拉倒大兩歲，練功練得勤奮，很得黃奎師傅喜歡。當(dāng)然，姚菊挨打也挨得多。黃奎有個(gè)文縐縐的口頭禪，“玉不琢不成器，越是好料子，越要使勁打磨”。

姚菊起先不喜歡拉倒，單獨(dú)在一起時(shí)，把她當(dāng)丫鬟，支使她干這干那。有一次練功歇息，姚菊趴在草地上，讓拉倒給她揉腿肚子，被白兒扎看見(jiàn)了。白兒扎一聲不吭，悄悄地把拉倒扒拉到一邊，示意她不要說(shuō)話，自己給姚菊揉，揉著揉著就用了力，把姚菊捏得叫喚起來(lái)：“拉倒，你個(gè)小鬼頭，想把我掐死?。　?/p>

拉倒嚇得剛要說(shuō)話，白兒扎又是用力一捏，姚菊一翻身，一個(gè)鯉魚打挺站了起來(lái)，這才發(fā)現(xiàn)是白兒扎搗鬼，撲上去就打。白兒扎一邊招架一邊說(shuō)：“姚菊，不許以大欺小哦，你再欺負(fù)拉倒，我就打抱不平?！?/p>

有一次姚菊練“鷂子翻身”，翻了幾次都沒(méi)有翻成功。黃奎罰她在太陽(yáng)底下倒立，一立就是半個(gè)時(shí)辰。

姚菊貼墻練倒立的時(shí)候，黃奎在樹蔭下看孩子們壓腿，看誰(shuí)能把兩條腿壓成直線。拉倒瘦小，又吃得苦，很快就把腿壓直了。黃奎有點(diǎn)不相信，讓她站起來(lái)，把右腿舉起來(lái)，舉過(guò)頭頂。拉倒運(yùn)了一口氣，試了一下，雙手抱著右腿，慢慢地往上舉，當(dāng)真舉過(guò)了頭頂。

黃奎看得眼睛都直了，吸著冷氣說(shuō)：“這個(gè)孩子，身段軟得好像沒(méi)長(zhǎng)骨頭，能當(dāng)面條?！秉S奎剛說(shuō)完這句話，拉倒左腿一軟，咕咚一聲倒在地上。

黃奎說(shuō)：“行了，拉倒，這幾天你就給我好好地練站功，站如松。曉得了？”

拉倒爬起來(lái)，看著黃奎，眨巴幾下眼睛說(shuō)：“曉得了。”

黃奎又說(shuō)：“練站功，首先要練穩(wěn)當(dāng)。怎么才能穩(wěn)當(dāng)呢？那就是腳抓大地，好比你是一棵松樹，你的根從你的腳底板扎到地里，抱在石頭上，這樣你就能站穩(wěn)了，金雞獨(dú)立，曉得了？”

拉倒眼睛又眨巴了幾下，憨憨一笑說(shuō)：“曉得了。”

不料她剛剛說(shuō)完，腦門上就挨了一戒尺。拉倒嚇了一跳，不知道為啥挨打，還是笑瞇瞇地看著黃奎。

黃奎問(wèn)：“曉得為啥打你？”

拉倒眨著眼睛說(shuō)：“曉得……這個(gè)不曉得?！?/p>

沒(méi)想到黃奎的戒尺迎頭又打了過(guò)來(lái)，拉倒的腦門上立馬就紅了一條。拉倒伸手捂住腦門，驚恐地看著黃奎，轉(zhuǎn)眼又笑了。

黃奎詫異地問(wèn)：“挨打還笑，你笑什么？”

“我曉得師傅為啥打我了。”拉倒說(shuō)。

“啊，你曉得了……為啥打你？”

“曉得了，師傅不讓眨眼?！?/p>

“曉得為啥不讓眨眼？”

“師傅說(shuō)過(guò)，戲子演戲，不光靠腿腳、臉蛋，最靠的是眼睛，眼睛要有戲，自然不能眨眼。”

黃奎揚(yáng)了揚(yáng)戒尺，但是這次沒(méi)有打到拉倒的頭上，而是指著白兒扎和另外幾個(gè)孩子說(shuō)：“拉倒說(shuō)得對(duì)，這孩子多有靈性啊，一點(diǎn)就透。要學(xué)會(huì)用眼睛說(shuō)話，曉得了？”

幾個(gè)孩子看著拉倒，都把腦袋低下了，只有白兒扎嘴巴動(dòng)了幾下：“師傅，眨眼算不算說(shuō)話，眨眼也是戲啊?！?/p>

黃奎一怔，手里的戒尺往上揚(yáng)了揚(yáng)，但是沒(méi)有打出去。黃奎盯著白兒扎看了一會(huì)兒，說(shuō)：“說(shuō)得對(duì)，眨眼也是戲，但那不是正經(jīng)戲，尤其是女娃子，不能擠眉弄眼的，曉得了？”

大家都不說(shuō)話，還是看著拉倒。拉倒說(shuō)：“曉得了，不能擠……擠眼，擠眼倒霉?！?/p>

拉倒記不住黃奎說(shuō)的那句話，一急，不僅眼? ? ? 睛又眨巴起來(lái)，還結(jié)巴了，逗得黃奎一樂(lè)。

二

這年端午節(jié)前，一個(gè)軍官找到茶山戲班，送了一筆訂金，說(shuō)是師長(zhǎng)裘廣衣錦還鄉(xiāng)，要茶山戲班到裘鎮(zhèn)給長(zhǎng)官助興。

張得開(kāi)問(wèn)軍官：“是演苦戲還是樂(lè)戲？”

軍官說(shuō)：“讓長(zhǎng)官高興的戲，長(zhǎng)官高興，就有重賞；長(zhǎng)官不高興，吃不了兜著走?！?/p>

軍官這么一說(shuō)，張得開(kāi)就小心了，找黃奎和琴師姚三金商量，姚三金提議演《屈原投江》。黃奎說(shuō)：“不妥，端午節(jié)演《屈原投江》，凄凄慘慘，恐怕不討好。我主張演《賢妻斷案》?！睆埖瞄_(kāi)覺(jué)得黃奎說(shuō)得有道理，就定下來(lái)，演廬劇《賢妻斷案》。

戲是老戲，沒(méi)有戲本，當(dāng)天晚上，黃奎把幾個(gè)戲把式叫到一起，七嘴八舌地湊故事，很快就把劇情拉出來(lái)了——富家小姐肖錦繡同窮書生私訂終身，其父貪圖錢財(cái)，先后將其許配給兩個(gè)富家子弟，官司打到縣衙，縣官不分青紅皂白，將肖錦繡打得皮開(kāi)肉綻，縣官夫人靈機(jī)一動(dòng)，傳下話來(lái)，說(shuō)肖錦繡已經(jīng)死了，誰(shuí)要娶肖錦繡，就把尸體領(lǐng)回去。此言一出，兩個(gè)富家子弟溜之大吉，只有窮書生變賣草屋，買了棺材，雇了一輛馬車載著肖錦繡的“尸體”。半路上肖錦繡突然唱起了《孔雀東南飛》，有情人終成眷屬。

黃奎跟姚菊講，要她扮演肖錦繡，姚菊嚇得臉都白了，因?yàn)樗€在童子班學(xué)藝，演技差得很遠(yuǎn)。黃奎跟她講，這個(gè)角色的戲份不多，更多的時(shí)候她只是一個(gè)“死人”。姚菊這才點(diǎn)點(diǎn)頭應(yīng)承下來(lái)，轉(zhuǎn)眼就歡天喜地，畢竟讓她上臺(tái)了，而且不是跑龍?zhí)住?/p>

豈料，剛剛練了一天，張得開(kāi)又找黃奎商量，還是不能演這個(gè)戲?！澳阆氚。@個(gè)戲里的主角是縣官夫人，縣官本人其實(shí)是個(gè)糊涂縣官，把這樣的戲演給裘長(zhǎng)官看，他會(huì)不會(huì)認(rèn)為咱們罵他??？”

張得開(kāi)這么一說(shuō)，黃奎也覺(jué)得好像真有問(wèn)題。他想了一陣，突然一拍腦門說(shuō)：“有了，改戲文，把縣官夫人的戲改到縣官大人的頭上?！?/p>

張得開(kāi)瞅著黃奎說(shuō)：“賢妻的戲是戲魂，牽一發(fā)而動(dòng)全身，戲改多了，恐怕角兒們轉(zhuǎn)不過(guò)彎，再說(shuō)時(shí)間這么急。”

黃奎說(shuō)：“我來(lái)改，只需改一處，四兩撥千斤?！?/p>

張得開(kāi)來(lái)了精神，站起來(lái)問(wèn)：“改哪一處？”

黃奎吧嗒吧嗒吸了幾口旱煙，看著張得開(kāi)說(shuō)：“改哪處，你不用操心。不過(guò)，咱們得把話說(shuō)在前頭，這出戲要是火了，拿了賞，你得分我兩成?！?/p>

張得開(kāi)的臉色陰沉了好一會(huì)兒才說(shuō)：“老黃，我就知道你要價(jià)……好吧，我答應(yīng)你。”

“如果賞大了，戲班子也該換換行頭了，鑼鼓、戲服都要換換……別急，等我把話說(shuō)完，還有，給大伙添兩件新衣裳，夏天了，有人還穿破夾襖?！?/p>

張得開(kāi)瞪起眼睛說(shuō)：“老黃你這是什么話，你當(dāng)我發(fā)財(cái)了嗎？戲班子二十多號(hào)人，要吃要喝，一場(chǎng)戲掙不了幾個(gè)銅板……”張得開(kāi)正說(shuō)著，看見(jiàn)黃奎要走人，連忙把話頭打住，問(wèn)黃奎：“好，依你，可要是演砸了怎么辦？”

“演砸了我走人，你欠我一年的工錢，十二塊大洋，分文不取。”

張得開(kāi)怔怔地看著黃奎，突然一聲號(hào)叫：“老黃，你就是土匪，你把我當(dāng)豬殺啊……算了，我就挨你一刀吧！”

皖西作家徐貴祥

徐貴祥，皖西人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)軍事文學(xué)委員會(huì)主任，著有《彈道無(wú)痕》《歷史的天空》《仰角》《高地》《八月桂花遍地開(kāi)》《四面八方》等。作品榮獲第三屆人民文學(xué)獎(jiǎng)，第七、八、九、十屆全軍文藝獎(jiǎng)，第四、八、十、十一屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。