覺(jué)醒與抗?fàn)?史沫特萊筆下的中國(guó)女性形象

趙 紅,楊潔茹

(1.延安大學(xué)歷史文化學(xué)院,陜西延安716000;2.順平縣博文高級(jí)中學(xué),河北保定072250)

艾格尼絲·史沫特萊(1892—1950),美國(guó)著名作家、激進(jìn)分子、女權(quán)主義者和社會(huì)活動(dòng)家,也是一位杰出的具有國(guó)際影響力的記者。1928年12月下旬,36歲的史沫特萊來(lái)到中國(guó),開(kāi)始了她在中國(guó)的事業(yè)。在中國(guó)停留的13年間,她不僅觀察、報(bào)道和參與了中國(guó)人民尋求民族解放和國(guó)家獨(dú)立的奮斗過(guò)程,而且與毛澤東、朱德等領(lǐng)導(dǎo)人及中國(guó)普通民眾結(jié)下了深厚的感情,撰寫(xiě)了《中國(guó)人民的命運(yùn)》《中國(guó)紅軍在前進(jìn)》《中國(guó)在反擊:一個(gè)美國(guó)女人與八路軍在一起》《中國(guó)的戰(zhàn)歌》《偉大的道路:朱德的生平和時(shí)代》等5部著作。她的寫(xiě)作聚焦于中國(guó)紅軍的成長(zhǎng)、中國(guó)共產(chǎn)黨的抗戰(zhàn)情況和中國(guó)農(nóng)民問(wèn)題,對(duì)中國(guó)女性和兒童尤為重視。本文擬從她的著作入手,以女性的視角去解讀她著作中所記錄的中國(guó)女性形象,進(jìn)而揭示她書(shū)寫(xiě)的雙向意義。

史沫特萊關(guān)注中國(guó)女性問(wèn)題,一方面與她獨(dú)特的人生經(jīng)歷有關(guān),另一方面受到了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)環(huán)境的影響。史沫特萊出生于一個(gè)窮苦家庭,童年經(jīng)歷并不幸福,因此她對(duì)與自己同一命運(yùn)的普通勞動(dòng)女性有更多的關(guān)注與理解。她到訪中國(guó)之時(shí),適逢中國(guó)內(nèi)部局勢(shì)動(dòng)蕩、戰(zhàn)爭(zhēng)與自然災(zāi)害頻發(fā),同時(shí),多元的外來(lái)思潮夾雜著獨(dú)立思想在中國(guó)廣泛流傳,中國(guó)婦女覺(jué)醒與思想解放成為社會(huì)變革的重要組成部分。史沫特萊身為女性更容易理解中國(guó)女性所面臨的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,她獨(dú)特的女性觀念與書(shū)寫(xiě)方式凸顯了這一時(shí)期中國(guó)女性形象的復(fù)雜性與特殊性。

一、史沫特萊筆下多元的中國(guó)女性形象

史沫特萊筆下所記錄的中國(guó)女性具有復(fù)雜性,這些女性不是塑造出來(lái)的,也不是一種概念的幻想,更不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的集合,她們是真實(shí)的個(gè)體或群體,以群像式和獨(dú)像式方式展現(xiàn)出來(lái)。史沫特萊的書(shū)寫(xiě)在尋求女性形象的群體認(rèn)同與展示女性個(gè)體的獨(dú)特性上達(dá)成了較好的融合。

(一)覺(jué)醒抗?fàn)幍闹袊?guó)女性群像

新民主主義革命時(shí)期中國(guó)女性受到革命價(jià)值觀念的影響,追求民族解放與自我解放。女性從家庭中“出走”,參與到社會(huì)生活中,不再是傳統(tǒng)意義上的賢妻良母,不再是一個(gè)一成不變的角色,她流動(dòng)在家庭、社會(huì)與革命之間。這些覺(jué)醒的具有斗爭(zhēng)精神的女性在史沫特萊筆下占據(jù)了重要地位。

1.爭(zhēng)取自我解放的“翻身”女性形象

在中國(guó)傳統(tǒng)思想觀念中,男耕女織是一種較為穩(wěn)定的家庭分工結(jié)構(gòu),女性被置于男性附庸的地位。在史沫特萊所寫(xiě)的朱德傳記中,關(guān)于朱德母親以及傳統(tǒng)中國(guó)女性所處環(huán)境的內(nèi)容是這樣的:“姑娘在家從父,出嫁從夫和公婆,夫死后也要遵從長(zhǎng)子。再婚是絕對(duì)不可能的……婦女的職責(zé)是勞動(dòng),生兒子,以便傳宗接代,給全家添加勞動(dòng)力。她沒(méi)有任何個(gè)人權(quán)利……誰(shuí)要提起讓女孩子去念書(shū),準(zhǔn)被人譏笑為蠢得給別人的花園澆水。”[1]13舊中國(guó)的女性要遵從“三從四德”觀念,主要活動(dòng)場(chǎng)地是家庭,生育兒子被當(dāng)作女性的最高價(jià)值。在婚姻關(guān)系與教育投入中,女性被邊緣化,女性無(wú)足輕重的觀念深入到了社會(huì)每一處。在關(guān)乎女性個(gè)人幸福的婚姻問(wèn)題上,女性本身并未有對(duì)自己婚姻的支配權(quán)。

由于史沫特萊出生于貧困的礦工家庭,從小對(duì)饑寒交迫的生活有很深感受,作為一名勇敢的新聞?dòng)浾吆蛨?jiān)強(qiáng)獨(dú)立的女性,她對(duì)具有斗爭(zhēng)精神的中國(guó)女性更加關(guān)注。史沫特萊記錄了寧岡地區(qū)的女長(zhǎng)工的生活與奮戰(zhàn)。這里有好幾千的大腳婦女,“她們?yōu)榈刂鞣N田干活,除吃飯外,一年工錢(qián)有四五塊大洋。有的女長(zhǎng)工在殷實(shí)人家干農(nóng)活,農(nóng)田活訂有文契,實(shí)際上是女仆奴隸”。[2]44而在成立農(nóng)民協(xié)會(huì)的時(shí)候,這些女長(zhǎng)工也積極地參與進(jìn)去,她們與男人一樣下地干活,與戰(zhàn)士一樣扛槍打仗,她們翻身成了自己的主人。

以順德繅絲廠的女工為代表,史沫特萊記錄了她們反抗包辦婚姻,拒絕結(jié)婚的艱難歷史。這些女工接受新思想的影響并積極參加工作,但是在婚姻問(wèn)題上仍舊受制于人。她們“婚后要想獲得自由得同丈夫討價(jià)還價(jià)。有的每個(gè)月給丈夫五六元錢(qián)后才能得到安寧;或者要婚后生下兒子,才能獲得自由……另外一些拒絕結(jié)婚而又很難違抗父母之命的就三三兩兩結(jié)伴去投水自盡?！盵3]375雖然社會(huì)在發(fā)展,家庭包辦婚姻仍具有生命力,女性獲得婚姻自主權(quán)困難重重?？壗z廠辦起來(lái)后,她們積極參加工作所獲得的微薄收入使她們獲得了反抗與自我解放的基礎(chǔ)。她們改變了自己的命運(yùn),建立姊妹會(huì),她們的覺(jué)醒與抗?fàn)幰彩沟卯?dāng)?shù)氐呐缘匚坏玫揭恍┨嵘?/p>

2.參加革命不畏犧牲的“半邊天”女性形象

在當(dāng)時(shí)的中國(guó),國(guó)家命運(yùn)與個(gè)人命運(yùn)交織,中國(guó)女性積極投身革命浪潮,在政治、軍事、醫(yī)療、后勤等各方面發(fā)揮作用。史沫特萊筆下有一批優(yōu)秀的婦女干部奔走在各處,承擔(dān)民眾組織、政治宣傳、行軍打仗和婦女解放等工作。例如伍若蘭同志,出生于知識(shí)分子家庭,參加了革命軍的政治部,能行軍,仗也打得好。史沫特萊記錄她是一個(gè)堅(jiān)韌不拔的農(nóng)民組織者,“演講富有魄力和才智,大腳,體格非常健壯……一雙大眼閃爍著智慧與果斷的光輝”,[1]260但是后來(lái)被國(guó)民黨頑固派抓捕后割掉腦袋懸于城墻,壯烈犧牲。例如康克清同志,參加了八路軍的政治工作并領(lǐng)導(dǎo)赤衛(wèi)隊(duì)打游擊戰(zhàn)。一位紅軍連長(zhǎng)的夫人蘭英,參加了紅軍交通站,為紅軍傳遞情報(bào),在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí)慘烈犧牲。這些女干部都有堅(jiān)定的信念,不怕困難、敢于犧牲,成為很多革命女青年的學(xué)習(xí)榜樣。

除此之外,還有一批投身革命和抗戰(zhàn)的農(nóng)民婦女。她們受過(guò)傳統(tǒng)的束縛,但都具有堅(jiān)定的信仰,很多女性早就做好了為中國(guó)革命勝利而犧牲一切的準(zhǔn)備。賀龍的姐姐賀英,帶領(lǐng)著賀龍的一部分隊(duì)伍,在帶隊(duì)作戰(zhàn)時(shí)陣亡,時(shí)年四十八歲。游擊隊(duì)女隊(duì)長(zhǎng)滋梅,一頭短發(fā),腰掛手榴彈,背一支步槍,帶著一隊(duì)紅軍打游擊,為牽引敵人,慘烈犧牲。大腳剪短頭發(fā)的婦女同農(nóng)民赤衛(wèi)隊(duì)一起快速行軍,她們大多來(lái)自農(nóng)民家庭,因?yàn)楦鞣N原因加入了紅軍,在戰(zhàn)斗中,她們展現(xiàn)出了堅(jiān)定的信仰與驚人的魄力。

3.投入民主新生活的“社會(huì)”女性形象

瑞金蘇維埃政權(quán)建立后,很多婦女受到革命思想的影響,意識(shí)到中國(guó)新民主主義革命成功與自身解放的重要性,開(kāi)始走出家門(mén)為了生存而奮斗,一些婦女接受新思想走上革命道路,也有一部分婦女認(rèn)識(shí)到了社會(huì)的變化并積極投入民主新生活的建設(shè)中。

在經(jīng)濟(jì)方面,解放戰(zhàn)爭(zhēng)一年中,邊區(qū)婦女共做軍鞋92.8萬(wàn)雙,手套、襪子15萬(wàn)雙,棉被1萬(wàn)床,棉衣3.4萬(wàn)套,碾米磨面24.6萬(wàn)石,有力支援了前線。[4]42從家庭走上社會(huì),她們創(chuàng)造了社會(huì)價(jià)值,贏得了社會(huì)的尊重,提高了婦女的群體地位,也為自己爭(zhēng)取來(lái)更多參與社會(huì)活動(dòng)的權(quán)利。

在參政議政方面,女性開(kāi)始積極發(fā)聲?！霸?941年邊區(qū)二次普選中,共選出鄉(xiāng)級(jí)女議員2005人,縣級(jí)女議員167人,邊區(qū)女議員17人。”[4]41史沫特萊的著作中也多次寫(xiě)到女性在群眾大會(huì)、青年和婦女救國(guó)會(huì)、婦女救國(guó)委員會(huì)上發(fā)表演說(shuō)。

在社會(huì)生活方面,史沫特萊在《中國(guó)的戰(zhàn)歌》中特別書(shū)寫(xiě)了農(nóng)家婦女蔡老太太,她有著堅(jiān)定的信仰和斗爭(zhēng)激情。蔡老太太領(lǐng)導(dǎo)村里婦女參加?jì)D女自救會(huì),給她們講婦女權(quán)利。婦女們有組織有紀(jì)律、積極參加共產(chǎn)黨軍隊(duì)為婦女辦的識(shí)字班和學(xué)習(xí)小組,既下地干活、做鞋、救護(hù)慰問(wèn)傷員,還積極參與村里事務(wù),號(hào)召禁煙禁賭,參與移風(fēng)易俗。群眾大會(huì)上,蔡老太太講婦女的權(quán)利和應(yīng)盡的義務(wù),“她宣布她們的婦救會(huì)要把村子里一切壞習(xí)慣包括打牌、賭博、抽鴉片和游手好閑等等惡習(xí)從根刨掉,統(tǒng)統(tǒng)掃除干凈”[5]249她們勇敢斗爭(zhēng),與村民合力關(guān)閉了鴉片館,并將奸商送進(jìn)了監(jiān)獄,她們慶祝這為“一大勝利”。這些女性具有強(qiáng)烈的革命熱情,不僅積極參加對(duì)新四軍的支援,還進(jìn)行自我思想解放,與舊風(fēng)俗舊觀念展開(kāi)勇敢斗爭(zhēng)。她們?cè)诓汤咸珟ьI(lǐng)下既支援抗日戰(zhàn)爭(zhēng),也推進(jìn)鄉(xiāng)村新觀念的塑造和傳播。

(二)復(fù)雜矛盾的中國(guó)女性獨(dú)像

中國(guó)女性的思想與生活在這一時(shí)期發(fā)生了巨大變化,但這種變化并非一種徹底的決裂。社會(huì)的發(fā)展從不是均衡的、平行的,在新文化運(yùn)動(dòng)和“半邊天”的革命宣傳引導(dǎo)下,史沫特萊筆下的中國(guó)女性在走向新生活的過(guò)程中呈現(xiàn)出更加復(fù)雜的形象。

1.苦悶:處于困境的傳統(tǒng)女性蘇美玲

在《中國(guó)在反擊》中,史沫特萊用較多的筆墨描寫(xiě)了一位在中國(guó)舊式教育體制下長(zhǎng)大的女性——蘇美玲。史沫特萊寫(xiě)“蘇美玲是一個(gè)舊式的女子,有著舊式女人的弱點(diǎn)和長(zhǎng)處。她是在舊教育的熏陶下長(zhǎng)大的,能讀會(huì)畫(huà)還寫(xiě)得一手好書(shū)法,女紅刺繡,管理家務(wù)也是個(gè)行家里手。”[3]266不難感受史沫特萊對(duì)于她的欣賞,這是一種對(duì)于女性氣質(zhì)的欣賞,無(wú)關(guān)革命與政治,只是對(duì)于蘇美玲這位舊式女子本身具備的一些品質(zhì)的欣賞。但這種欣賞并不純粹,溫和的語(yǔ)言與史沫特萊犀利的風(fēng)格好似矛盾,帶著一些悵然若失?！八聊蜒?端莊穩(wěn)重。但她無(wú)知而又迷信,對(duì)男女之間只知道有一種關(guān)系。”[3]268對(duì)于她的無(wú)知與迷信,史沫特萊的表述卻并未有批判的嚴(yán)厲,而是帶著一種遺憾,像是遺憾滿月有缺,蘇美玲即使家境良好也沒(méi)有逃脫纏足的命運(yùn)。在反纏足運(yùn)動(dòng)時(shí),蘇美玲放了腳,“放腳也很痛苦”,在這里,女性之間的同情有了明顯的語(yǔ)言流露,這是對(duì)同性所受苦難的一種感同身受。

蘇美玲的丈夫崇尚現(xiàn)代生活,于是她跟著丈夫來(lái)到上海,但是蘇美玲并不適應(yīng),她與這里格格不入,像史沫特萊說(shuō)的那樣,“美玲生活在這套怪誕的房間里就像處身某個(gè)早已被人遺忘的中國(guó)古戰(zhàn)場(chǎng)上的一個(gè)幽靈”。[3]268她與社會(huì)發(fā)展脫節(jié)了。而兩個(gè)生活觀念相反的人是很難持續(xù)婚姻關(guān)系的,她的丈夫覺(jué)得蘇美玲不夠現(xiàn)代,所以要休掉她,蘇美玲無(wú)計(jì)可施,于是去找尋她丈夫喜歡的舞女。之后,美玲不哭了,剪頭燙發(fā),旗袍也學(xué)著摩登女郎的樣子剪短了。史沫特萊看到后評(píng)價(jià)道,“她那樸素大方,莊重嫻靜的本色消失了,而成為同一個(gè)頭腦空虛的舞女爭(zhēng)奪一個(gè)頭腦同樣空虛的丈夫的可憐女人”。[3]270蘇美玲做出了改變,但卻不是為了自己,也不是因?yàn)榕砸庾R(shí)的覺(jué)醒,而是為了挽回丈夫的心,挽救自己的婚姻。她犧牲了自己的個(gè)性與本色去迎合丈夫的喜好,在史沫特萊看來(lái)不免為之唏噓,也有一些同情,為蘇美玲深受傳統(tǒng)觀念的影響,也為同為女人所能互相理解的情感。之后蘇美玲懇求史沫特萊教她跳舞,跳了幾步,美玲忽然哭泣,這一刻蘇美玲不僅僅是為了被纏過(guò)的腳無(wú)法跳出好看的舞步和失敗的婚姻哭泣,也可能會(huì)有一點(diǎn)對(duì)自身無(wú)能為力的怨恨,她被時(shí)代拋棄了。

史沫特萊在記錄蘇美玲時(shí),因?yàn)榕c蘇美玲關(guān)系較為密切,情感流露很是明顯,總體呈現(xiàn)出一種無(wú)力感。蘇美玲想要追隨時(shí)代改變但卻受限于傳統(tǒng)思想觀念,矛盾的心理造就無(wú)力的事實(shí)。而當(dāng)時(shí)的女性在面臨突然而至的變化,也會(huì)有一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。在適應(yīng)的過(guò)程中,她們的情感、真實(shí)的內(nèi)心所想?yún)s很少有文字記錄,也很少成為關(guān)注的焦點(diǎn)。但這種個(gè)性化的表現(xiàn)是存在的,就像蘇美玲的遭遇。女性在面對(duì)劇變時(shí)的無(wú)力、迷茫、恐懼等情緒是很正常的,這種內(nèi)心的糾結(jié)與現(xiàn)實(shí)的矛盾使蘇美玲失去了真正的自我。正如丁玲在《“三八節(jié)”有感》中所說(shuō):“我自己是女人,我會(huì)比別人更懂得女人的缺點(diǎn),但我更懂得女人的痛苦。她們不會(huì)是超時(shí)代的,不會(huì)是理想的,她們不是鐵打的。她們抵抗不了社會(huì)一切的誘惑和無(wú)聲的壓迫。她們每人都有一部血淚史,都有過(guò)崇高的感情?！盵6]丁玲對(duì)中國(guó)女性與社會(huì)生活作出了真切的評(píng)價(jià)。史沫特萊對(duì)蘇美玲的記錄也讓我們看到了隱匿于歷史深處中國(guó)女性的困苦和細(xì)膩的情感。

2.抉擇:引燃星火的覺(jué)醒女性?shī)櫡浦?/p>

不同于蘇美玲孤身一人的無(wú)力抗?fàn)?姍菲因?yàn)橛杏X(jué)醒的母親的幫助走出了自己的人生之路。史沫特萊筆下的姍菲是中國(guó)湖南一個(gè)有錢(qián)地主家的女兒,她是一位進(jìn)步女性,是一名共產(chǎn)黨人,但她并非生來(lái)如此,這與姍菲的母親有著重要的關(guān)系。

姍菲的母親是一個(gè)纏著小腳的舊式女子,史沫特萊寫(xiě)道,“她是一個(gè)奇怪的女人”,[3]293她對(duì)自己的丈夫百依百順,但她也有反抗精神?？粗约旱膬鹤觽冮L(zhǎng)大上學(xué),帶回來(lái)新的思想,她在一旁聽(tīng)著,然后陷入沉思。路有兩條,一是自己的女兒和自己一樣纏足嫁人,從一個(gè)家庭到另一個(gè)家庭;二是為了女兒的自由而抗?fàn)?培養(yǎng)女兒成為一個(gè)現(xiàn)代女性。她為她的女兒做出了抉擇,由此,沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)正式開(kāi)始,這也是姍菲命運(yùn)轉(zhuǎn)折的開(kāi)始。

“這場(chǎng)斗爭(zhēng)是在她家那個(gè)四周筑有石頭高墻的深宅大院里展開(kāi)的。敵對(duì)的一方,是她的丈夫及其兄弟們。這個(gè)做母親的武器是受人擺布的女人擁有的古老的武器:眼淚、哀求加上計(jì)謀和狡詐?！盵3]294姍菲的母親為女兒爭(zhēng)取到了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),這是母親的一次勝利,但這并未讓姍菲逃脫裹腳與包辦婚姻的命運(yùn)。很快,姍菲十一歲時(shí)父親去世,母親迅速去掉姍菲的裹腳布并送姍菲到學(xué)校讀書(shū),“姍菲母親的那種傾向被有封建思想的人稱(chēng)之為罪大惡極”。[3]294十六歲的姍菲因?yàn)閭鞑バ滤枷氡婚_(kāi)除后她母親又將其送往武昌一所更具現(xiàn)代思想的學(xué)校就讀。母親在被地主親屬們控告她陰謀阻止婚約時(shí)、她毅然極力為姍菲辯護(hù),并在地主親家打算強(qiáng)行搶親時(shí)幫助女兒逃走。不久,姍菲的母親便去世了,姍菲輾轉(zhuǎn)于長(zhǎng)江沿岸,成長(zhǎng)為一個(gè)活躍的女革命家。

史沫特萊在對(duì)姍菲之母這一角色的書(shū)寫(xiě)上并沒(méi)有如塑造姍菲一樣充滿了理想化的色彩。在塑造母親這一形象時(shí)她是矛盾的,她寫(xiě)姍菲之母對(duì)丈夫的依附和力量的弱小,又稱(chēng)贊其為“一位為婦女解放而斗爭(zhēng)的先鋒戰(zhàn)士”。[3]295因此,姍菲之母的形象是矛盾而復(fù)雜的。在姍菲之母本人身上,她依附于丈夫,無(wú)法參與到更大的社會(huì)活動(dòng)中去,也未顯示出與傳統(tǒng)束縛的割裂,她依賴(lài)丈夫,討好、哭求丈夫的意見(jiàn),但對(duì)于她的女兒,她卻選擇了與自己截然不同的人生路。這位母親盡全力為自己的女兒引燃了自由與解放的星火,這不僅僅是新思想的傳播所帶來(lái)的,也來(lái)自母親對(duì)自己女兒毫無(wú)保留的愛(ài)。這種情感催促姍菲母親作出決定女兒命運(yùn)的抉擇并為之保駕護(hù)航,這是一種深沉而又偉大的母愛(ài)的覺(jué)醒,她照亮了姍菲前進(jìn)的方向。這種情感完全取決于姍菲之母自身的抉擇,是姍菲之母?jìng)€(gè)人主體性的體現(xiàn),同時(shí)也是塑造這一形象的史沫特萊的女性情感的具象書(shū)寫(xiě)。

二、史沫特萊塑造中國(guó)女性形象的書(shū)寫(xiě)特點(diǎn)

史沫特萊的記錄與書(shū)寫(xiě)細(xì)膩而廣泛,她關(guān)注中國(guó)普通女性的生活狀況和成長(zhǎng)故事,總是深入到中國(guó)女性的具體生活中去記錄她們的生活感受和行為處境。而她獨(dú)特的個(gè)人經(jīng)歷也使得她對(duì)中國(guó)女性的書(shū)寫(xiě)極具個(gè)人色彩。

(一)關(guān)注普通女性,記錄女性抗?fàn)?/h3>

史沫特萊以窮苦人民的自由和解放為己任并終身為之奮斗的理想決定了她對(duì)中國(guó)底層普通人生存狀況與成長(zhǎng)經(jīng)歷的關(guān)注。在她關(guān)于女性的描寫(xiě)中,出現(xiàn)頻率最高的就是農(nóng)婦與女工這兩個(gè)群體,她關(guān)注她們的生存狀況和思想,重點(diǎn)描寫(xiě)她們的革命精神與斗爭(zhēng)精神,展現(xiàn)革命時(shí)期中國(guó)婦女掙脫束縛追求獨(dú)立的反抗精神和獻(xiàn)身民族解放的革命熱情。

在書(shū)寫(xiě)中國(guó)女性反抗包辦婚姻的束縛時(shí),既有綏德女工的集體反抗的群像敘事,也有女性個(gè)人的反叛與“出走”,她筆下的女性形象平凡、真實(shí)且鮮活。她在記錄七星橋戰(zhàn)斗時(shí)寫(xiě)道:“無(wú)數(shù)農(nóng)民婦女英勇地參加了七星橋戰(zhàn)斗。她們頑強(qiáng)勇敢同白軍拼命作戰(zhàn)?！盵2]77在對(duì)朱德的采訪中,也記錄了朱德行軍中所見(jiàn)女性,例如東江的婦女,“她們耕耘土地,在河道里撐船擺渡,或者到汕頭及其他海港城市充當(dāng)雜役。婦女也是農(nóng)民協(xié)會(huì)的創(chuàng)建者,并且在農(nóng)民自衛(wèi)隊(duì)里與男人并肩作戰(zhàn),她們和男人一樣戰(zhàn)死沙場(chǎng)”。[1]239通過(guò)群像式的書(shū)寫(xiě),這些平凡女性的革命與斗爭(zhēng)精神在史沫特萊的筆下得以保留并散發(fā)出震撼人心的沖擊力與感染力。

(二)書(shū)寫(xiě)女性個(gè)體,展現(xiàn)女性個(gè)性

史沫特萊在書(shū)寫(xiě)女性時(shí)努力呈現(xiàn)最真實(shí)的女性本身。從她的文字中可以窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)中國(guó)女性的生活狀態(tài)與精神面貌,也可以看到當(dāng)時(shí)的女性在面臨家國(guó)變局時(shí)的苦悶、抉擇與應(yīng)對(duì)。她的書(shū)寫(xiě)中有屬于女性自己的女性體驗(yàn)和女性話語(yǔ)。在動(dòng)亂的時(shí)代,女性的才智與個(gè)性得到了不拘一格的發(fā)揮。無(wú)論是女性參與革命時(shí)的機(jī)智與謀劃,還是千百年傳承的女人古老的計(jì)策,她都進(jìn)行了客觀的記錄。在面對(duì)時(shí)局變化的浪潮時(shí),女性也并非完美適應(yīng),有康克清、丁玲、蔡老太太等立于浪尖、緊跟潮流的女性;有姍菲之母、蘇美玲般在變化中逐漸覺(jué)醒的女性;也不乏如世珍、齊游、郭南等在時(shí)局變化中彷徨妥協(xié)且迷失方向的女性。從無(wú)聲的、模糊的、被建構(gòu)的刻版畫(huà)式的女性形象中走出,使得現(xiàn)實(shí)的女性,她的人、她的生存、她的聲音、她的歷史在史沫特萊的女性視角下得以豐富呈現(xiàn)。

(三)融入女性群體,激發(fā)情感共鳴

除了在前線報(bào)道中國(guó)軍民的抗戰(zhàn),史沫特萊也積極投身社會(huì)運(yùn)動(dòng)。在中國(guó)的13年,史沫特萊結(jié)識(shí)了眾多的中國(guó)女性,并與她們交流、工作、生活,而這些中國(guó)女性也成了史沫特萊的書(shū)寫(xiě)素材。她將自己的情感融入其中,在書(shū)寫(xiě)那些沒(méi)有信念、沒(méi)有反抗與斗爭(zhēng)精神、貪圖享樂(lè)的女性時(shí),她用諷刺的語(yǔ)言說(shuō)她們是“失去靈魂的女人”,是“花瓶”。但是,在書(shū)寫(xiě)這些反抗階級(jí)壓迫、有堅(jiān)定革命信仰的女性時(shí),史沫特萊稱(chēng)贊她們具有追求民族解放與女性獨(dú)立的美好品質(zhì)。這不僅是史沫特萊與中國(guó)女性之間的共情,在她的筆下,中國(guó)女性之間也有著強(qiáng)烈的女性共情。史沫特萊與那些具有反抗精神的革命女性共情,用美好熱情且充滿理想主義色彩的語(yǔ)言來(lái)書(shū)寫(xiě)她們的奮斗與成長(zhǎng),樸實(shí)的文字發(fā)散著強(qiáng)烈的女性共鳴,這種共鳴也加深了史沫特萊對(duì)中國(guó)的認(rèn)同感和歸屬感,這也是史沫特萊在書(shū)寫(xiě)中國(guó)女性時(shí)最精彩的地方。

三、史沫特萊女性書(shū)寫(xiě)的意義

史沫特萊關(guān)于中國(guó)的著作正如她本人一樣充滿著熱情與誠(chéng)實(shí),她的文字擁有著火一般的激情和情感。史沫特萊對(duì)于中國(guó)女性的獨(dú)特書(shū)寫(xiě)不僅為新民主主義革命時(shí)期女性研究提供了史料基礎(chǔ),也為她自己找到了一種生命的意義。

其一,史沫特萊的女性書(shū)寫(xiě)為研究新民主主義革命時(shí)期的中國(guó)女性提供了豐富且寶貴的史料。史沫特萊采取全景式的寫(xiě)作形式來(lái)書(shū)寫(xiě)她的中國(guó)之行,她對(duì)女性人物的書(shū)寫(xiě)更多采用的是大量的敘事性描寫(xiě)。這有助于情感的投入與抒發(fā),也有助于納入更多的信息,使她在有限的文字中記錄下更多的人。盡管,這種寫(xiě)法也造成了很多信息的模糊或是缺失。例如,史沫特萊寫(xiě)無(wú)數(shù)農(nóng)婦參與七星橋戰(zhàn)斗,具體有多少人?何種方式參與的?結(jié)果如何?我們不得而知。她的著作中還有一大批無(wú)名無(wú)姓的女性是她根據(jù)自己的所見(jiàn)所聞?dòng)涗浵聛?lái)的,敘述較為簡(jiǎn)略,而部分內(nèi)容是聽(tīng)別人說(shuō)的記錄下來(lái),并未經(jīng)過(guò)實(shí)地考察。但是,我們?cè)跉v史研究中,在試圖發(fā)現(xiàn)女性主體性、聽(tīng)到女性聲音的嘗試中,最重要的一步就是找到女性留下的大量的文字史料。不可否認(rèn),正是通過(guò)史沫特萊的記錄使我們了解了新民主主義革命時(shí)期諸多無(wú)名女性在歷史發(fā)展的潮流中,勇于抗?fàn)幎叱黾议T(mén)、投身革命而不畏犧牲的豐富面相。

其二,向世界展示了新民主主義革命時(shí)期中國(guó)女性的良好形象。史沫特萊作為美國(guó)記者,她所書(shū)寫(xiě)的中國(guó)女性是面向世界展示的。在她的書(shū)寫(xiě)中既展示了中國(guó)女性勇于斗爭(zhēng)的精神和尋求自我解放的努力,也有關(guān)于中國(guó)女性被時(shí)代變化裹挾的不安與迷茫,總體而言,她描繪出了比較真實(shí)的中國(guó)女性。而從史沫特萊的書(shū)寫(xiě)偏重來(lái)看,她更多的是將努力革命、積極接納新知識(shí)、努力尋求自我解放的中國(guó)普通婦女作為關(guān)注重點(diǎn),向世界展示了中國(guó)革命女性的奮斗形象。

其三,在史沫特萊進(jìn)行女性書(shū)寫(xiě)的過(guò)程中,她與中國(guó)女性交流接觸造成了她們之間的一種雙向影響。這種影響在著作中更多體現(xiàn)為史沫特萊的獨(dú)白與思考。比如在史沫特萊在與綏德女工交流時(shí),她感受到工業(yè)化對(duì)女性生存的影響;在與蔡老太太的接觸中,史沫特萊受到中國(guó)女性追求自身解放的奮斗精神的影響與鼓舞,她認(rèn)為這位農(nóng)婦比起沉溺于物質(zhì)享樂(lè)和資本主義生活的美國(guó)現(xiàn)代婦女更能理解女性解放。而對(duì)于中國(guó)女性,史沫特萊是榜樣,也是她們與外界交流的媒介。在宣城,婦救會(huì)成員稱(chēng)贊史沫特萊“男記者不敢報(bào)道的她敢!”[4]269蔡老太太在關(guān)閉鴉片館的斗爭(zhēng)獲得勝利時(shí)也請(qǐng)她寫(xiě)信將勝利告訴美國(guó)婦女同胞。中國(guó)女性在史沫特萊身上獲得了對(duì)外界的認(rèn)識(shí)及榜樣的力量,史沫特萊也在中國(guó)革命女性身上獲得了認(rèn)同感與歸屬感?！皬摹洞蟮氐呐畠骸返健陡锩械闹袊?guó)婦女》,中國(guó)婦女進(jìn)入史沫特萊的認(rèn)同框架,成為左翼女性主體的欲望投射對(duì)象,她從紅色革命中吸取能量,實(shí)現(xiàn)了女性主體的創(chuàng)傷愈合和主體重構(gòu)?！盵7]130她親自參加戰(zhàn)斗,在與中國(guó)人民一起為尋求民族獨(dú)立和國(guó)家富裕的道路的過(guò)程中,也通過(guò)自我?jiàn)^斗實(shí)現(xiàn)著自我價(jià)值。史沫特萊在中國(guó)實(shí)現(xiàn)了她的夢(mèng)想,并且找尋到了自己生命的意義與情感的歸宿。

史沫特萊筆下對(duì)中國(guó)女性的書(shū)寫(xiě)大多偏重于具有革命性的女性,她用樸實(shí)的筆觸記錄了她們的奮斗與成長(zhǎng),褒揚(yáng)了她們追求民族解放與女性獨(dú)立的美好品質(zhì)。在關(guān)于新民主主義革命時(shí)期中國(guó)女性形象的塑造上,相較于國(guó)內(nèi)塑造出的占據(jù)主導(dǎo)地位的女勞模、女戰(zhàn)士、女干部形象,史沫特萊所塑造的中國(guó)婦女形象有著更多元、更細(xì)致、更個(gè)性化的特點(diǎn)?？傮w而言,她對(duì)新民主主義革命時(shí)期中國(guó)女性的書(shū)寫(xiě)與形象塑造極大豐富了該時(shí)期的女性形象研究,為研究該時(shí)期普通婦女成長(zhǎng)與貢獻(xiàn)提供了珍貴的史料。史沫特萊所書(shū)寫(xiě)的女性形象,在今天依舊具有震撼力和感召力,她們對(duì)理想的不懈追求與終生奮斗精神依然值得新時(shí)代女性學(xué)習(xí)。從“他者”視角深入了解革命年代那些普通婦女覺(jué)醒、抗?fàn)幒筒恍笂^斗、勇于犧牲的歷史,能夠使我們更珍惜今天婦女擁有幸福生活的來(lái)之不易。