李前：主題性美術(shù)創(chuàng)作之路的崎嶇與豐饒

2024年10月24日下午，由中國文聯(lián)、中國美協(xié)主辦的第四屆“中國美術(shù)獎”頒獎儀式在中國國家博物館舉辦?！爸袊佬g(shù)獎”旨在表彰那些為時代抒寫、為人民抒懷的優(yōu)秀美術(shù)作品，鼓勵引導(dǎo)廣大美術(shù)工作者攀登藝術(shù)高峰，書寫生生不息的人民史詩。本屆“中國美術(shù)獎”頒獎儀式上，上海美協(xié)常務(wù)理事、上海戲劇學(xué)院教授李前的油畫作品《工人是“天”》榮獲了金獎。

李前從小就喜愛美術(shù)，雖然“入門”偏晚，高中才開始學(xué)習(xí)繪畫，但憑著愛好和天分，1984年考入山東藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系油畫專業(yè)，開始跟著專業(yè)老師正式學(xué)習(xí)素描和油畫后，很快就步入正軌，打好了扎實的基礎(chǔ)。然而，1984年入學(xué)，一年后李前就遇到“85美術(shù)新潮”，“這在美術(shù)界是一件思想解放的大事，大家都滿懷激情擁抱西方現(xiàn)代藝術(shù)，但這個澎湃的思潮也帶來了一定的弊端，它對傳統(tǒng)教育形成了沖擊，以至于我們這一批當(dāng)時的本科生，在校園中本該系統(tǒng)學(xué)習(xí)現(xiàn)實主義創(chuàng)作的過程，被無形打斷了?！边@給李前帶來的直接影響就是，當(dāng)他最終選擇了“主題性創(chuàng)作”這個方向的時候，不得不為此進(jìn)行了漫長的“補(bǔ)課”。

“在此后的十年到二十年之內(nèi)，‘85美術(shù)新潮’對我的影響很大，當(dāng)時業(yè)內(nèi)都提倡個性化的前衛(wèi)藝術(shù)，我也不可避免地身在局中，繪畫風(fēng)格從寫實轉(zhuǎn)換為表現(xiàn)主義和半抽象，并在這條路上進(jìn)行了很多探索?！钡珡?988年畢業(yè)到1992年第一次進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院進(jìn)修，身處絢麗熱鬧的現(xiàn)當(dāng)代風(fēng)潮之中，李前卻常常自問：“我是真想要成為一個抽象畫家或者前衛(wèi)藝術(shù)家嗎？”答案是否定的。于是李前遵從自己內(nèi)心的感受，跟隨自己對傳統(tǒng)人物油畫的審美判斷，“我不舍得把人物畫成抽象”，于是他堅定地走上了主題性繪畫之路?！拔以?000年左右做了這個選擇，其實當(dāng)時的學(xué)術(shù)環(huán)境并不優(yōu)越，西方的現(xiàn)當(dāng)代主義還是主流思潮，但我既然做了決定，便開始自己慢慢摸索、認(rèn)真補(bǔ)課?！?/p>

2004年，李前一幅關(guān)于山東漁民的主題性繪畫創(chuàng)作獲得了第十屆全國美展的銅獎，但獲獎之后，李前卻并不滿意自己的成績。獲獎那年春節(jié)，他去了陜北采風(fēng)，在米脂看見了一幅很好的生活景象：春節(jié)期間，很多陜北農(nóng)民在窯洞中赤膊做粉條，環(huán)境光線很昏暗，但農(nóng)民們忙碌而歡樂，一片熱氣騰騰，完全符合一幅油畫的氛圍?！拔耶?dāng)時非常喜歡這一幕，收集了一些資料，把它畫成了一幅畫，但總覺得——這么好的素材，自己也是發(fā)自內(nèi)心產(chǎn)生的創(chuàng)作沖動，繪畫技法也是被專業(yè)認(rèn)可的水平，可是為什么最后的作品，卻并不滿意呢？”于是，李前意識到自己的創(chuàng)作出現(xiàn)了瓶頸，對于主題性繪畫的奧義似乎總是隔著一層紗。

2010年，他遇到了一個機(jī)會，中央美術(shù)學(xué)院招收油畫創(chuàng)作高研班，他抱著一顆“必須解決創(chuàng)作問題”的心，“即使已經(jīng)快50歲了”，還是義無反顧考入了高研班“繼續(xù)補(bǔ)課”。就是這一次高研班的學(xué)習(xí)，讓李前突破了自己的創(chuàng)作瓶頸，“在畢業(yè)創(chuàng)作階段，全山石先生對我的幫助巨大。他讓我明白，體驗生活并不是復(fù)制生活，主題性創(chuàng)作不是一個從素材到素材的問題，而是要從真實中提煉典型”。這一次的畢業(yè)創(chuàng)作，李前畫了一幅山東漁民曬魚干的勞動場景，他一邊消化全山石先生的指導(dǎo)與提點，一邊提煉自己的思考與實踐。在這個過程中，李前終于突破了一直以來的創(chuàng)作瓶頸，得到了自己關(guān)于主題性創(chuàng)作的全新理解：“有題材，不見得有主題；有主題，不見得有思想；有思想，不見得有獨特的表現(xiàn)角度；有角度，不見得有巧妙的構(gòu)圖；有構(gòu)圖，不見得有好的油畫語言和技巧……只有以上都具備了，才是一幅好作品。”

這是李前創(chuàng)作生涯的一次重要轉(zhuǎn)折，之后2014年全山石先生又招了一次高研班，他便繼續(xù)跟進(jìn)“補(bǔ)課”，前后五年的高研班學(xué)習(xí)，讓李前感慨：“多年以后，終于補(bǔ)上了本科缺失的基礎(chǔ)課，收獲很大，所以學(xué)習(xí)真的是終身的事情。”至此，再回看當(dāng)年那幅明明一切都好卻始終缺點什么的米脂農(nóng)民打粉條的創(chuàng)作，李前已經(jīng)豁然開朗：“當(dāng)時我只是真實反映了場景，卻缺少對主題的升華，也許單個人物形象都好，但放在一幅畫里，人物之間情感的共鳴遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠——這才是主題性創(chuàng)作中最重要的。主題性創(chuàng)作不是復(fù)制場景，而是對場景的再創(chuàng)作，從而體現(xiàn)出畫家本人的思考，展示出作者的價值觀，形成作品獨特的藝術(shù)感染力?！?/p>

有了這樣的體悟，李前的主題性創(chuàng)作之路終于渡過崎嶇小徑，走向豐饒收獲。2018年，李前受邀進(jìn)行主題創(chuàng)作《支部建在樓上》，作品描繪了陸家嘴年輕的白領(lǐng)黨員們，在高樓大廈中進(jìn)行支部生活的場景，明亮的色調(diào)、撲面的青春氣息、充滿希望和光明的藝術(shù)感染力讓這幅作品廣受好評，受邀參加了第十二屆中國藝術(shù)節(jié)全國優(yōu)秀美術(shù)作品展覽，在中華藝術(shù)宮展出。2019年，李前接到中國美術(shù)家協(xié)會的創(chuàng)作任務(wù)，為2021年慶祝建黨100周年創(chuàng)作一幅關(guān)于“中共七大”主題的油畫。李前并沒有選擇那些嚴(yán)肅宏大的時刻，而是在畫面中展現(xiàn)了毛主席和五大書記在延安楊家?guī)X中央大禮堂中一邊步入會場一邊和代表們熱情招呼的日常情景，很好地運用了光線來表達(dá)主題——“光明在前”，“并且我運用了‘在場’的繪畫視角，讓作者和觀者也仿佛被畫中人看見，身在其境。”主題鮮明又真實自然，深受專家認(rèn)可，這幅作品如今被收藏在北京黨史館。至此，李前在主題性創(chuàng)作方面已經(jīng)形成了自己較為完整的一套創(chuàng)作規(guī)律：要找準(zhǔn)體現(xiàn)主題思想的切口，要到生活中尋找有個性的人物形象。

在多年的油畫創(chuàng)作中，雖然遇到的問題充滿了創(chuàng)作過程的各個環(huán)節(jié)，但李前感到最核心的問題還是在作品的構(gòu)思階段。因為一件作品的靈魂，往往就體現(xiàn)在構(gòu)思立意上。一個深刻而巧妙的構(gòu)思，能深刻地揭示作品的主題思想，能使作品別開生面，讓人感到未曾相見的新奇感和創(chuàng)造性，而這一切，正是作品成功的基礎(chǔ)?！拔覀兏阌彤媱?chuàng)作的人都知道，一個巧妙構(gòu)思的形成，并不是一蹴而就的，它往往需要一個很長時間的研究，需要一個很復(fù)雜的過程。在這個過程中，要進(jìn)行許多反復(fù)的推敲與調(diào)整。我在近些年參加了一些國家和市里的重大歷史題材和現(xiàn)實題材項目創(chuàng)作，所以有了一些感受。我今年參加第十四屆全國美展的油畫作品《工人是“天”》的構(gòu)思過程，就是經(jīng)過了這樣的反復(fù)過程?！?/p>

這幅作品的起源，是去年為中共一大紀(jì)念館所畫的“星火燎原”主題油畫作品，題材是反映黨在成立之前的一些重要歷史人物和活動。在這個主題中，有毛主席主持的湖南長沙“新民學(xué)會”，有李大釗領(lǐng)導(dǎo)的北京共產(chǎn)黨組織，有陳獨秀領(lǐng)導(dǎo)的上海共產(chǎn)主義小組，還有董必武在武漢領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨小組的各種活動?！岸谶@些活動中，只能選取其中的一個部分來體現(xiàn)作品的主題，因為這是現(xiàn)實主義油畫創(chuàng)作所表現(xiàn)的形式特征，是它的特點，也是它的局限性?！彼氲矫飨鞒趾皖I(lǐng)導(dǎo)長沙“新民學(xué)會”有人已經(jīng)畫過多次了，對董必武和陳獨秀領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)主義小組的活動自己又不太熟悉，而李大釗先生領(lǐng)導(dǎo)的北京共產(chǎn)黨組織的活動幾乎沒人畫過，所以他就選擇了李大釗先生領(lǐng)導(dǎo)的北京共產(chǎn)黨組織的活動這個方面作為創(chuàng)作的切入點。“另外，我是一個北方人，熟悉北方人的形象特征，這也是我選擇這個角度的原因，因為油畫作品的創(chuàng)作是要通過人物形象來表現(xiàn)的，所以這個原因也非常重要?！?/p>

在李前看來，重大歷史題材油畫創(chuàng)作的開始和其他主題性油畫創(chuàng)作一樣，就是要去深入生活。在歷史畫創(chuàng)作中，很重要的是要去研究這段歷史時期的人物與事件的來龍去脈，去搞清楚事件和人物精神的本質(zhì)?！霸趧?chuàng)作過程中，經(jīng)過我大量地閱讀有關(guān)歷史文獻(xiàn)和資料，發(fā)現(xiàn)在2021年1月21日《北京日報》的一篇文章，標(biāo)題是《長辛店：馬克思主義走進(jìn)工人的樣本》，其中有一段這樣寫道：勞動補(bǔ)習(xí)學(xué)校也是中國共產(chǎn)黨采用夜校形式對工人進(jìn)行馬克思主義教育的開始。教員在向工人傳授知識的過程中，經(jīng)常宣講‘勞工神圣’的道理和工人階級的歷史使命。一天晚上，李大釗在黑板上寫上‘工人’二字，然后說，‘工人最偉大，工和人兩個字接在一起就是個天字，工人頂天立地?！浴び选瘉矸Q呼工人，最先也是在長辛店補(bǔ)習(xí)學(xué)校開始流行的?！边@段文字倏然點亮了李前的創(chuàng)作思路——李大釗先生說“工人是‘天’”！這不是作品的主題嗎？這不是作品的切入點嗎？因為它反映了李大釗先生對中國工人階級的信任和重托，他把中國革命的重任放在中國工人階級的肩上，對中國革命在未來的勝利充滿了無限的期待，這就是“星火燎原”，這就是中國共產(chǎn)黨的初心，這就是它的歷史使命。“作為歷史畫的藝術(shù)作品的創(chuàng)作，一定要站在歷史發(fā)展的維度上去看待和表現(xiàn)歷史人物和歷史事件，站在以革命發(fā)展的立場上去發(fā)掘主題思想，傳達(dá)給觀眾以明確的價值觀和思想內(nèi)涵?！?/p>

于是，李前給作品的標(biāo)題就按李大釗先生所說的話，命名為《工人是“天”》。這個題目深刻反映以李大釗先生為代表的共產(chǎn)黨人的革命理想和奮斗目標(biāo)，而藝術(shù)作品創(chuàng)作的宗旨，就是以歷史事實為依據(jù)，通過作者一定的藝術(shù)加工處理，從中發(fā)現(xiàn)其題材的精神實質(zhì)，來表現(xiàn)歷史人物和事件的發(fā)生、發(fā)展，以及結(jié)果的變化過程，來紀(jì)念和回望這段難忘的歷史歲月，從而引起現(xiàn)在人們思想和情感上的共鳴?！拔揖褪沁@樣找到了創(chuàng)作的切入口，這個切入口，也就是打開作品創(chuàng)作的一把鑰匙。有了它，我就可以去據(jù)此設(shè)計人物和環(huán)境以及他們之間的關(guān)系?！痹诤髞砝^續(xù)發(fā)展的構(gòu)思中，李前設(shè)計了李大釗先生的形象動作和工人之間的關(guān)系，從室內(nèi)講課畫到室外聽課，“可我覺得這些設(shè)計都還表面化，后來我就設(shè)計李大釗先生已經(jīng)給工人上完課了，‘工人是天’的思想已經(jīng)深深地感染了工人，他們最后走出教室，但工人是第一次聽說‘工人是天’這樣一個石破天驚的說法，威信較高的工人還不放心，繼續(xù)向李大釗先生求教詢問，而李大釗先生則給予了肯定的回答，我設(shè)計了畫面的潛臺詞，李大釗先生會對工人說：是的，你們就是‘天’，將來的中國，將是你們的天下。我們中國工人階級的革命，一定會在不遠(yuǎn)的將來實現(xiàn)自己的理想！我就是按照這樣一個逐漸推進(jìn)的思路、這個事件發(fā)展的邏輯，來確定了作品的主題，升華了對主題的認(rèn)識，有了比較明確的構(gòu)思?！庇捎谌ツ杲o中共一大紀(jì)念館的作品尺寸超大，所以李前今年重新畫了一幅變體畫，為了更為集中地體現(xiàn)主題，刪去了去年那一稿中畫面的左半部分，只畫以李大釗先生為中心的一群人，取得了預(yù)期的效果。

在李前看來，創(chuàng)造歷史人物的典型性，仍然離不開對歷史中現(xiàn)實生活的認(rèn)識。讓作品說話，除去有獨特的構(gòu)思外，還需要有個性的人物形象創(chuàng)造。所謂體驗生活，無論是表現(xiàn)歷史題材還是表現(xiàn)現(xiàn)實題材，都要到生活中去尋找有個性的人物形象。只有尋找到有獨特風(fēng)采的、與主題表現(xiàn)密切相關(guān)的人物形象，才能讓這些歷史人物走進(jìn)現(xiàn)實生活、走進(jìn)歷史，讓人們感到真實動人。塑造李大釗的光輝形象關(guān)鍵在于展現(xiàn)他與工人之間的關(guān)系。通過設(shè)計特定動作和有個性的造型組合，可以更鮮明地表達(dá)主題。因此，畫中李大釗與提問工人互動：一手搭在工人肩上，同時轉(zhuǎn)身四分之三側(cè)面，以表現(xiàn)他的思想和對工人階級及革命前途的期望?！盀榱苏宫F(xiàn)李大釗的深邃思想，我讓他的目光散開，而非集中于一點，并采用現(xiàn)實主義手法，使用了底光手法，這在描繪革命領(lǐng)袖時是一種創(chuàng)新。盡管底光通常用于負(fù)面或恐怖角色，起初我對此有所顧慮，擔(dān)心效果適得其反，然而通過持續(xù)嘗試和改進(jìn)，我確信應(yīng)從現(xiàn)實出發(fā)，真實地表現(xiàn)人物和環(huán)境。”

作品中，李前還加入巧思，將李大釗的形象塑造得如同漢白玉雕像一般，在周圍學(xué)生和工人的黑灰色的映襯下，顯得格外突出和引人注目。鑒于他是在逆光條件下的形象，尤其是頭部，缺乏現(xiàn)成的歷史照片作為參考。李前為此搜集了多個角度的李大釗頭像，進(jìn)行了綜合性的研究，以確定他最具代表性的特征，特別是他講話時嘴部的形態(tài)，一段李大釗在蘇聯(lián)參加共產(chǎn)國際大會時的演講視頻資料為他提供了寶貴的參考?！耙环矫?，需要在這些資料中提煉出人物形象的典型性特征；另一方面，需要找到一個與李大釗形象相似的模特作為基礎(chǔ)，仔細(xì)安排光線，觀察其形體和色彩的特征及其變化。實際上，繪制李大釗的過程相當(dāng)復(fù)雜，因為要想精確捕捉這一形象，必須超越普通生活中的形象，以及現(xiàn)有歷史照片和紀(jì)錄片中的靜態(tài)形象，他應(yīng)當(dāng)是一個具有特定精神內(nèi)涵和心理狀態(tài)的當(dāng)下形象。”而最終作品中的這個面部形象完成的時刻，李前感到——這不正是自己想象中的那個歷史瞬間的李大釗么！而此時突然收到手機(jī)提醒：這一天正是4月28日，是李大釗被捕犧牲的殉難日。