" 寒意襲人的十一月,對(duì)怕冷的人來(lái)說(shuō),也許不是一個(gè)好時(shí)候,但對(duì)釀酒來(lái)說(shuō),卻是最佳時(shí)機(jī)。
" 我的家鄉(xiāng)有一個(gè)習(xí)俗:每到十一十二月,家中長(zhǎng)輩就會(huì)帶著自家未婚的女兒輩,用新鮮的石榴果釀酒,取名“佳人釀”。
" 佳人釀,顧名思義就是佳人釀酒,企盼家里的小姑娘長(zhǎng)為佳人,覓得才子。選擇石榴果,則是因?yàn)槭穸嘧?,寓意姑娘日后多子多?!?/p>
" 年幼的我無(wú)心婚嫁,無(wú)意生子,但我“醉翁之意在乎酒”。因?yàn)榘⒐珟裔劦氖窬聘裢夂煤?,佳人釀也成了我離鄉(xiāng)上學(xué)后,記憶中一直思念的。
" 在我人生的前十幾年里,哪怕是課業(yè)繁忙的高中,我都不曾缺席阿公每年的“釀酒大會(huì)”。制作一罐好喝的佳人釀攏共有八個(gè)步驟,分別是拌曲、踩曲、潤(rùn)料、拌料、蒸煮、堆積、壓榨和入窖。
" 前四個(gè)步驟是準(zhǔn)備階段,將所需要的材料洗凈并發(fā)酵,材料都是阿公準(zhǔn)備的,我要做的就是采摘新鮮的石榴果。在我身高不及阿公膝蓋高的時(shí)候,摘石榴都是阿公抱著我,我坐在他的肩頭上。我說(shuō)“前”,阿公就往前走一步;我說(shuō)“后”,阿公就往后邁一尺。幼時(shí)的我最愛(ài)玩這個(gè)“游戲”,每每都要假裝挑選果子,將阿公來(lái)來(lái)回回地“呼來(lái)喝去”。而阿公也配合著我的“小九九”,總是笑呵呵地應(yīng)聲“好”。
" 待我長(zhǎng)大一點(diǎn)后,無(wú)法再像小時(shí)候那般騎在阿公肩頭,便搬著梯子,站在梯子上采摘石榴果。其實(shí)石榴樹并不高,我站在梯子中段,已經(jīng)可以采摘到樹枝最上方的石榴果了。但是阿公卻不放心我,每回都要幫我扶著梯子。也正因?yàn)榘⒐珜?duì)我的這份謹(jǐn)慎,我在被突如其來(lái)的飛蟲嚇到時(shí),才沒(méi)有從梯子上摔下來(lái)。
" 果子采摘完畢后,我便和阿公一起清洗,將石榴剝皮。十一月的井水已經(jīng)帶了點(diǎn)寒氣,阿公便加了些許熱水,讓水溫不再那么凍人。我將果子和阿公制好的曲粉放在一起,加入米酒拌好儲(chǔ)存。待放置一段時(shí)間后,將釀酒陶罐打開,重新加入曲粉,繼續(xù)發(fā)酵。最后,則是將酒液從酒醅中分離出來(lái),裝入陶罐中,埋在地下。到次年金桂飄香之時(shí),就可以喝了。
" 金秋九月,正是大學(xué)開學(xué)的日子。以往都要等到陶罐開封才肯走的我,這一年卻早早踏上了旅程。我憧憬著大城市的一切,新學(xué)校的一切,全新的一切。
" 我大包小包地收拾好行囊。臨走時(shí),阿公拿出一個(gè)陶瓶:“囡兒,把這佳人釀帶著,路上喝吧?!卑⒐?jiàn)我離鄉(xiāng)心切,提早打開了陶罐,斟出一小瓶酒,讓我嘗個(gè)鮮。
" 我猶豫片刻,最終還是沒(méi)伸出手接住外公的酒釀:“不了,阿公,東西太多不好帶。等酒放夠味,我放假回來(lái)喝。”
" 當(dāng)時(shí)的我怎么都不會(huì)想到,這瓶沒(méi)接住的酒釀,以后再也沒(méi)有機(jī)會(huì)接住了。
" 就在我走后不久,阿公舊疾復(fù)發(fā),病勢(shì)洶涌。阿公都沒(méi)等到救護(hù)車抵達(dá)醫(yī)院,在路上就走了。臨終前,他還念叨著埋在地下的酒。
" 接到消息的我,握著電話,泣不成聲。
" 到家,從地里挖出去年與阿公一起釀下的石榴酒。望著遠(yuǎn)處的一方矮矮的墳?zāi)?,淚水混著酒釀入口,記憶里的甜,變得澀了起來(lái)。
" 我以為,我懷念的是酒。其實(shí),我懷念的是從前在阿公肩頭來(lái)來(lái)回回采摘石榴的時(shí)光,是與我一同釀酒的那個(gè)人。只是,時(shí)光不再,斯人已逝。