內(nèi)容摘要:奈保爾的小說(shuō)《畢司沃斯先生的房子》書(shū)寫(xiě)了主人公畢司沃斯終生追求“房子”的奇特現(xiàn)象。本文運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法,探討了小說(shuō)中主人公畢司沃斯追求“房子”的原因,揭示了畢司沃斯追求“房子”與“身份”探尋之間的密切關(guān)系。本文認(rèn)為,畢司沃斯試圖通過(guò)獲得房子來(lái)確立自己作為兒子、女婿、丈夫和父親的倫理身份,從而實(shí)現(xiàn)他的存在價(jià)值和人生意義。在這一意義上,小說(shuō)中通過(guò)揭示“房子”與“身份”的關(guān)系也展現(xiàn)了空間的倫理意義。通過(guò)對(duì)空間倫理的關(guān)注,本文強(qiáng)調(diào)了小說(shuō)中的“房子”不僅僅是房子,它在本質(zhì)的意義上具有“獨(dú)立自主”“個(gè)人尊嚴(yán)”“人生成就”“責(zé)任與義務(wù)”的倫理價(jià)值。
關(guān)鍵詞:奈保爾;《畢司沃斯先生的房子》;身份;文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)
作者簡(jiǎn)介:林宛瑩,文學(xué)博士,廈門(mén)大學(xué)外文學(xué)院助理教授,主要研究英美文學(xué)。
Title: “House” and “Identity”:V. S. Naipaul’s A House for Mr. Biswas
Abstract: V. S. Naipaul’s novel A House for Mr. Biswas depicts the peculiar phenomenon of the protagonist Biswas’s lifelong pursuit of “a house”. This paper uses the method of Ethical Literary Criticism to explore the reasons Biswas pursued “a house” throughout his entire life, which reveals the close relationship between Biswas’s pursuit of “a house” and the exploration of “identity”. This paper argues that Biswas tried to establish his ethical identity as a son, son-in-law, husband, and father by obtaining a house in order to realize his existential value and meaning in life. In this sense, the ethical significance of space is also revealed in the novel by revealing the relationship between “house” and “identity”. By focusing on spatial ethics, this paper emphasizes that the “house” in the novel is not only a house, but also has the ethical values of “independence”, “personal dignity”, “l(fā)ife achievement”, and “responsibility and obligation” in the essential sense.
Key words: V. S. Naipaul; A House for Mr. Biswas; identity; Ethical Literary Criticism
Author: Lim Woan Yin, Ph. D., is assistant professor in the School of Foreign Languages at Xiamen University, specializing in British and American literature. E-mail: 506063069@qq.com
奈保爾(V. S. Naipaul)的小說(shuō)《畢司沃斯先生的房子》(A House for Mr. Biswas, 1961)出版于半個(gè)多世紀(jì)前的1961年,堪稱(chēng)奈保爾的重要之作,它的關(guān)鍵詞——房子,今天依然能牽動(dòng)我們的心。奈保爾于1932年出生在特立尼達(dá)和多巴哥共和國(guó)(Republic of Trinidad and Tobago)一個(gè)印度婆羅門(mén)種姓(Brahman Caste)移民家庭。特立尼達(dá)是一個(gè)位于加勒比海(Caribbean Sea)的島國(guó),其面積狹小且封閉。奈保爾的祖先于19世紀(jì)以契約勞工身份被送到屬于大英帝國(guó)殖民地的特立尼達(dá)島從事種植園勞作。這個(gè)在印度本土被視為高貴身份的婆羅門(mén)家族從此在殖民地淪為最底層的民眾,處處遭人冷眼,并被視作奴隸般的存在。根據(jù)作者的自述,這部作品的素材就來(lái)自奈保爾父親的真實(shí)經(jīng)歷,小說(shuō)主人公畢司沃斯先生(Mr. Biswas)的原型就是奈保爾的父親。布魯斯·金(Bruce King)曾對(duì)此書(shū)作過(guò)概括:“《畢司沃斯先生的房子》是對(duì)西印度群島社會(huì)的研究,是一部對(duì)特立尼達(dá)印度人的記錄,是奈保爾父親生活的虛構(gòu)性再現(xiàn),也是一部關(guān)于父子及作者如何成長(zhǎng)的自傳性小說(shuō)”(46)。過(guò)去的學(xué)者主要從文化身份、移民經(jīng)驗(yàn)、性別研究、空間研究和后殖民主義等多個(gè)角度來(lái)探討這部作品,他們主要關(guān)注的是畢司沃斯在特立尼達(dá)的生活以及移民群體所面臨的生活挑戰(zhàn),包括來(lái)自家庭內(nèi)部的調(diào)整,如家庭成員之間的關(guān)系、家庭內(nèi)部的權(quán)力斗爭(zhēng)、性別不平等等問(wèn)題。不過(guò),現(xiàn)有的研究往往忽視了小說(shuō)中的一個(gè)重要細(xì)節(jié),即主人公畢司沃斯先生終其一生都在追求一棟屬于自己的“房子”,擁有一棟屬于自己的“房子”成了他的人生意義以及生活目標(biāo),這一現(xiàn)象背后隱含著一定的價(jià)值觀念和倫理動(dòng)機(jī)。本文擬運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)(Ethical Literary Criticism)方法,探討畢司沃斯在“畢司沃斯在他的三個(gè)人生階段”——童年期、婚姻期以及事業(yè)期的過(guò)程中追求房子的深層原因以及“房子”在小說(shuō)中所具有的倫理意義。
一、房子與家園意識(shí):對(duì)婆羅門(mén)后裔身份的認(rèn)同與歸屬感
這部小說(shuō)的主要角色就是兩個(gè)——“畢司沃斯先生”和“房子”。主人公畢司沃斯的故事始于他的家族歷史,一個(gè)從印度移民至特立尼達(dá)島的婆羅門(mén)種姓契約勞工群體。隨著時(shí)間的流逝,在殖民地的社會(huì)結(jié)構(gòu)中,婆羅門(mén)這一身份失去了其尊貴的社會(huì)地位而淪為島上的甘蔗園契約勞工。他年幼喪父,跟著母親寄人籬下,長(zhǎng)大后憑借自己原生家庭的種姓身份娶了同樣是婆羅門(mén)種姓的圖爾斯家族(Tulsis)的一個(gè)女兒。然而實(shí)際上,畢司沃斯卻成為了這個(gè)大家庭的廉價(jià)勞工,并終身受困于這個(gè)家族。為了獲取自己的身份和人格獨(dú)立,他苦苦奮斗,不斷地搬遷,想為自己和家人建立一個(gè)安身之所。他曾經(jīng)試圖建造屬于自己的房子,但皆以失敗告終,房子被大火燒毀。最終在法務(wù)官的哄騙下,他用了畢生積蓄和巨額的銀行貸款以高價(jià)買(mǎi)了一間坐落于錫金街的破爛不堪的房子,從此背上了沉重的債務(wù),并在債務(wù)和病痛中死去。
在畢司沃斯的人生旅程中,童年時(shí)期、婚姻時(shí)期和事業(yè)時(shí)期構(gòu)成了他為爭(zhēng)取“房子”而努力的三個(gè)關(guān)鍵階段。在這些階段中,他為實(shí)現(xiàn)擁有自己的“房子”的夢(mèng)想付出了巨大的努力和代價(jià),但命運(yùn)似乎總在他的道路上設(shè)置重重障礙使他不斷陷入困境。小說(shuō)的結(jié)束,也是畢司沃斯先生一生的結(jié)束。畢司沃斯終其一生都在為房子斗爭(zhēng),“房子情結(jié)”伴隨他的一生。
在畢司沃斯的童年期,一系列神秘和不祥的事件標(biāo)志著他不幸的人生開(kāi)端:異常的胎位、半夜的出生和異常多出的一根手指。在一次違背了婆羅門(mén)宗教法師所預(yù)言的禁令行為后,他不慎導(dǎo)致了父親的意外身亡。這個(gè)事件對(duì)畢司沃斯產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,母親因此而被迫賣(mài)掉家庭的房子和土地,此后一家人各分東西,畢司沃斯隨后也跟著母親寄人籬下,投奔寄居在阿姨塔拉的家。雖然在阿姨塔拉的家中,他憑借婆羅門(mén)后裔的身份受到尊貴的待遇并致力于成為一名婆羅門(mén)學(xué)者,但命運(yùn)似乎與他開(kāi)了個(gè)玩笑——他不慎褻瀆了一棵圣樹(shù),這導(dǎo)致他被無(wú)情地驅(qū)逐出師門(mén)。這個(gè)階段的遭遇與經(jīng)驗(yàn)不僅剝奪了他家庭溫暖的庇護(hù),更讓他失去了回歸婆羅門(mén)種姓身份的可能性。
畢司沃斯在這一生活階段經(jīng)歷的家庭解體和失去父親的痛苦深刻地形成了他對(duì)于“房子”作為家庭和身份穩(wěn)定基石重要性的認(rèn)識(shí)。這一轉(zhuǎn)變不僅是他人生的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是他開(kāi)始意識(shí)到“房子”與“身份”密切相關(guān)的關(guān)鍵時(shí)刻。正如小說(shuō)中描述的:“于是畢司沃斯先生離開(kāi)了這個(gè)他唯一有些權(quán)力的房子。在以后的三十五年里他像一個(gè)流浪者一樣,輾轉(zhuǎn)在沒(méi)有一處他可以稱(chēng)之為家的地方;除了他在那個(gè)圖爾斯家族掌管一切的世界里面試圖建造的他自己的家庭,他也沒(méi)有家人”(奈保爾,《畢司沃斯先生的房子》 36)。從此,他開(kāi)始了對(duì)“房子”的追求。追求“房子”的理想不僅僅是對(duì)家庭溫暖和物質(zhì)安全的尋求,更是為了確認(rèn)自己作為婆羅門(mén)后裔的身份。
二、房子與家庭地位:實(shí)踐倫理身份的責(zé)任與義務(wù)
畢司沃斯成年后的生活充滿了困惑與迷茫,尤其是在步入婚姻后,他不得不面對(duì)“女婿、丈夫、父親”這三種倫理身份所帶來(lái)的挑戰(zhàn)。在遇見(jiàn)未來(lái)妻子莎瑪后,他的人生軌跡發(fā)生了翻天覆地的變化。作為印度移民的婆羅門(mén)種姓身份得以使畢司沃斯入贅同是婆羅門(mén)的圖爾斯家族,他企圖借此聯(lián)姻來(lái)回歸尊貴的婆羅門(mén)身份。他原本以為這是命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),然而,當(dāng)他踏入宏偉壯觀的家族哈努曼大宅(Hanuman Mansion)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)了理想與現(xiàn)實(shí)的巨大落差。他與妻子被安排在一個(gè)狹小的屋內(nèi)居住,他們的生活空間僅由陽(yáng)臺(tái)隔開(kāi),且毫無(wú)私密可言。他們的衣、食、住、行完全受制于家族,就連對(duì)食物和睡覺(jué)地點(diǎn)的選擇權(quán)也被剝奪,只能卑微地生活在這個(gè)狹小的空間。此外,畢司沃斯的生活軌跡和工作安排也完全由圖爾斯家族掌控,從一家小店店主到甘蔗種植園的工頭,他付出了辛勤的努力,卻得不到應(yīng)有的回報(bào)。在這個(gè)看似尊貴富有的家族中,他意識(shí)到自己實(shí)際上被當(dāng)作了一名“廉價(jià)勞工”,而不是有地位和身份的“女婿”。另外,在家庭關(guān)系上,畢司沃斯在哈努曼大宅中的處境更加艱難。他與家族成員的日常交流和緊密接觸并未給他帶來(lái)溫暖和諧,還反而加劇了他的孤立感和身份危機(jī)。由于長(zhǎng)年經(jīng)濟(jì)困難,他飽受家族其他成員的嘲諷和冷眼,并被貼上了“邊緣人”的標(biāo)簽。這種被邊緣化的感受使他在扮演“女婿”和“丈夫”的角色時(shí)感到力不從心,與妻子之間的距離也越來(lái)越遠(yuǎn)。
隨著四個(gè)孩子的降生,畢司沃斯又肩負(fù)起了“父親”的責(zé)任。然而,現(xiàn)實(shí)環(huán)境所迫使他無(wú)法為孩子們提供一個(gè)像樣的居住環(huán)境,不得不長(zhǎng)期與妻兒分開(kāi)兩地生活。在為孩子們?nèi)∶徒逃膯?wèn)題上,他更是缺乏發(fā)言權(quán)。這種與家人的疏離關(guān)系使他在“父親”這一身份上也感到迷茫和無(wú)助。在哈努曼大宅中,畢司沃斯仿佛是一個(gè)多余的存在。他沒(méi)有自己的空間、沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)、更沒(méi)有任何尊嚴(yán)可言。他的身份變得無(wú)足輕重,不僅被家族成員忽視和輕視,更無(wú)法得到他們的認(rèn)同和尊重。這種被剝奪感和無(wú)助感貫穿了他的整個(gè)成年生活,使他始終無(wú)法擺脫對(duì)“女婿、丈夫、父親”這三種倫理身份(ethical identity)的困惑與迷茫。
畢司沃斯追求“房子”的決心不僅是為了物質(zhì)上的自立,更是在精神層面上對(duì)自我價(jià)值和家庭責(zé)任的堅(jiān)定承諾。這個(gè)決定標(biāo)志著他從內(nèi)心深處的覺(jué)醒,他不再逆來(lái)順受地去接受被動(dòng)的生活狀態(tài),而是積極尋求改變。為了實(shí)現(xiàn)自己作為女婿、丈夫、父親的倫理身份,他通過(guò)不懈的努力去建立一個(gè)真正屬于自己的家,建立一個(gè)能夠提供安全感、歸屬感和尊嚴(yán)的地方來(lái)為他的家人創(chuàng)造一個(gè)溫暖的避風(fēng)港。
三、房子與社會(huì)地位:體現(xiàn)事業(yè)的成就
在就業(yè)方面,最初畢司沃斯希望通過(guò)與圖爾斯家族的聯(lián)姻關(guān)系以獲得社會(huì)上的認(rèn)可和尊重,以及伴隨而來(lái)的物質(zhì)財(cái)富和地位象征。然而,婚姻并未如他所愿地為他開(kāi)啟社會(huì)地位和事業(yè)成功的大門(mén),反而讓他面臨了身份的模糊和職業(yè)上的不確定性。從廣告畫(huà)工到綠谷的工頭,畢司沃斯所追求的理想身份總是與現(xiàn)實(shí)背道而馳。作為廣告畫(huà)工,他的才華與創(chuàng)造力并未得到應(yīng)有的認(rèn)可,人們僅僅看重他的“寫(xiě)字”能力,而忽視了他真正的繪畫(huà)才能。在捕獵村小店店主和在綠谷工地工頭這兩個(gè)看似擁有話語(yǔ)權(quán)的職位上,他發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有相應(yīng)的權(quán)力,更沒(méi)有得到與工頭身份相匹配的薪資。他的居住環(huán)境甚至與普通工人無(wú)異,這讓他深感自己只是圖爾斯家族中一個(gè)被剝削的“廉價(jià)勞工”。面對(duì)這種困境,畢司沃斯開(kāi)始尋求經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立,他渴望通過(guò)追求職業(yè)身份來(lái)逃離圖爾斯家族的束縛。只有通過(guò)不斷提升自己的技能和知識(shí),找到真正能夠展現(xiàn)自己價(jià)值的舞臺(tái),他才能擺脫現(xiàn)有的困境,實(shí)現(xiàn)自己的理想身份。這是一條充滿挑戰(zhàn)的道路,但畢司沃斯已經(jīng)做好了準(zhǔn)備,他決心要走出自己的路,追求真正的自由和尊嚴(yán)。
此后,畢司沃斯不斷追求職業(yè)轉(zhuǎn)變,從廣告畫(huà)工到《特立尼達(dá)守衛(wèi)者報(bào)》記者,再到救貧基金調(diào)查員,每一次努力都是為了實(shí)現(xiàn)擁有自己房子的夢(mèng)想。然而,在逃離圖爾斯家族并成為西班牙港的記者時(shí),他卻發(fā)現(xiàn)自己僅是一個(gè)為吸引讀者而“創(chuàng)作虛構(gòu)新聞”的“撰稿人”,這與記者職業(yè)的本質(zhì)背道而馳。后來(lái),他在“救貧基金調(diào)查員”這一看似舉足輕重的職位上幫助了許多人,從而受到社會(huì)和家庭的重視與認(rèn)可。但可悲的是,事實(shí)上畢司沃斯才是真正需要這份救助金的人,他幫助許多人解決了經(jīng)濟(jì)困難,自己卻還是一貧如洗。這些看似成就斐然、社會(huì)地位崇高的理想職業(yè),在現(xiàn)實(shí)中卻未能給他帶來(lái)實(shí)質(zhì)性的改變,既無(wú)法改善他的經(jīng)濟(jì)狀況,也無(wú)法幫助他實(shí)現(xiàn)擁有房子的夢(mèng)想。這種理想與現(xiàn)實(shí)的巨大落差,再次讓畢司沃斯的夢(mèng)想破滅。在職業(yè)生涯中,畢司沃斯經(jīng)歷了從廣告畫(huà)工到工地督工,再到《特立尼達(dá)守衛(wèi)者報(bào)》記者和救貧基金調(diào)查員的輾轉(zhuǎn)變化。這些轉(zhuǎn)變本應(yīng)帶來(lái)職業(yè)上的升級(jí)和社會(huì)地位的提高,但是現(xiàn)實(shí)卻往往與他的期待有著巨大的差距。盡管在某些職位上他表面上擁有一定的權(quán)力和社會(huì)認(rèn)可,但實(shí)際上他并未因此獲得相應(yīng)的尊重、權(quán)力或經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立。尤其是在追求房子的夢(mèng)想過(guò)程中,他深切體會(huì)到了職業(yè)身份與實(shí)際生活狀態(tài)之間的矛盾。
對(duì)畢司沃斯而言,擁有一處自己的房產(chǎn)不僅是物質(zhì)財(cái)富的體現(xiàn),更是工作努力和社會(huì)認(rèn)可的標(biāo)志。他的不懈追求反映出一個(gè)深層的倫理訴求——通過(guò)實(shí)現(xiàn)職業(yè)成功來(lái)獲得社會(huì)地位和尊重。畢司沃斯一生在反反復(fù)復(fù)搬家、建房子、被騙買(mǎi)房子中度過(guò),直至離開(kāi)這個(gè)世界。為了“房子”,他最開(kāi)始入贅到圖爾斯家族,住在哈努曼大宅里,但他在那樣一個(gè)秩序井然的大宅里并不受歡迎。那個(gè)空間容不下他這個(gè)外人,他與家人之間整日為各種雞毛蒜皮的事冷嘲熱諷,所以他搬到捕獵村去開(kāi)了個(gè)雜貨店鋪,卻總是有人賒賬不給錢(qián),店鋪后來(lái)也被燒毀。然后,他又被圖爾斯家族安排到綠地當(dāng)一個(gè)工頭,由于薪資微薄而缺錢(qián)、缺材料,他省吃儉用建起來(lái)的房子慘不忍睹,最終房子毀于一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚。搬回大宅過(guò)度之后,他去了西班牙港,也成為了一名看似成功的記者以及貧困基金委員,但好景不長(zhǎng),他又搬到了矮山。由于丟錢(qián)被懷疑事件,他自己建了房子,后又毀于火災(zāi),不得不又搬回西班牙港。
畢司沃斯一生追求的房子,不僅是對(duì)自我認(rèn)同和存在價(jià)值的追求,同時(shí)也映射出他不斷與命運(yùn)抗?fàn)幣c掙扎的歷程。他的故事展現(xiàn)了一個(gè)人在尋求尊嚴(yán)和歸屬感的過(guò)程中所遭遇的各種困境和挑戰(zhàn),以及在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中個(gè)體與環(huán)境之間的沖突與互動(dòng)。畢司沃斯在人生的三個(gè)重要階段所遭遇的困境一次次喚醒了他對(duì)“身份”的危機(jī)意識(shí),使他意識(shí)到“房子”與“身份”緊密相連的重要性,追求“房子”實(shí)際上是他尋找“身份認(rèn)同”并解決“危機(jī)意識(shí)”的一種方式?!吧矸荨币虼顺蔀楫吽疚炙沟摹皞惱斫Y(jié)”(ethical knots)。他一生沿著追求“房子”這條“倫理線”(ethical line)前行,不斷遷徙、逃離,數(shù)次建立房屋和追求事業(yè)的成功,都是為了解開(kāi)“身份”這個(gè)“倫理結(jié)”,從而實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。有了房子,他才能成為尊貴的婆羅門(mén)“后裔”;有了房子,他才是有尊嚴(yán)的“女婿”;有了房子,他才能成為合格的“丈夫”和“父親”;有了“房子”,他才是一名事業(yè)有成的社會(huì)人士。
四、“房子”的倫理意義
奈保爾的小說(shuō)《畢司沃斯先生的房子》通過(guò)揭示主人公對(duì)于房子的追求,探討了畢司沃斯追求房子與身份探尋之間的密切關(guān)系。畢司沃斯試圖通過(guò)追求房子來(lái)確立自己作為兒子、女婿、丈夫和父親的倫理身份,從而實(shí)現(xiàn)他的存在價(jià)值和人生意義。在他一生中的三個(gè)重要階段(童年期、婚姻期和事業(yè)期),他不斷追求擁有自己的房子,以實(shí)現(xiàn)自己的存在價(jià)值和人生意義。在這一意義上,小說(shuō)中通過(guò)揭示房子與身份的關(guān)系也展現(xiàn)了空間的倫理意義。通過(guò)對(duì)空間倫理的關(guān)注,本文強(qiáng)調(diào)了小說(shuō)中的“房子”不僅僅是“房子”,它在本質(zhì)的意義上具有“獨(dú)立自主”“個(gè)人尊嚴(yán)”“人生成就”“責(zé)任與義務(wù)”的倫理價(jià)值。
畢司沃斯的一生展示了他對(duì)于擁有房子的渴望及其背后的深層含義:童年時(shí)失去家庭穩(wěn)定后,他追求房子以確認(rèn)自身身份和歸屬感?;橐銎陂g,他為實(shí)現(xiàn)家庭責(zé)任和提升地位而奮斗。事業(yè)上,追求房子象征著職業(yè)成功和社會(huì)認(rèn)可。整個(gè)故事強(qiáng)調(diào)了房子在個(gè)人生活中作為穩(wěn)定基石的重要性。
對(duì)畢司沃斯而言,“房子”承載著多重深遠(yuǎn)的倫理含義。首先,“房子”意味著“人格獨(dú)立”。畢司沃斯深感成為圖爾斯家族的女婿是一場(chǎng)被誤導(dǎo)的“貴族聯(lián)姻”,這讓他意識(shí)到了追求身份和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的重要性。他堅(jiān)定地樹(shù)立了“獨(dú)立自主”的座右銘,并離開(kāi)了哈努曼大宅,這被視為邁向“自我獨(dú)立”宣言的第一步。房子在這里不僅是物質(zhì)上的居所,更是他內(nèi)心獨(dú)立追求的體現(xiàn)。
其次,“房子”意味著“個(gè)人尊嚴(yán)”。畢司沃斯無(wú)法忍受被圖爾斯家族婚姻所束縛的困境,因此試圖通過(guò)創(chuàng)作小說(shuō)《逃脫》來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)。盡管他一生中建造的幾棟房子都因各種原因而損毀,但他從未放棄對(duì)“房子”的追尋。最終,他選擇用畢生的積蓄和銀行貸款購(gòu)買(mǎi)了一棟超出他償還能力的房子。他的所有努力都是為了建立和維護(hù)自己的“個(gè)人尊嚴(yán)”。
第三,“房子”意味著“個(gè)人價(jià)值”。在綠谷擔(dān)任監(jiān)工時(shí),面對(duì)身份認(rèn)同的困惑,“房子”成為了他與其他勞工區(qū)分身份的象征。他辛勤工作,在綠谷建立了自己的房子,并試圖通過(guò)居住環(huán)境的不同彰顯自己作為監(jiān)工的身份,以獲得他人的認(rèn)可。
最后,“房子”也意味著“責(zé)任與義務(wù)”。畢司沃斯的“身份意識(shí)”危機(jī)始終與“房子”緊密相連。沒(méi)有房子的他感到自己無(wú)法勝任“丈夫”和“父親”的角色,覺(jué)得自己在家庭中沒(méi)有履行應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)。缺乏“房子”導(dǎo)致他自卑地認(rèn)為自己在家庭中身份模糊,成為一個(gè)不受尊重的“邊緣人”,甚至感到自己是個(gè)多余的存在。因此,他終其一生追求一間能賦予他“身份”的房子,以證明自己在家庭中的倫理身份和存在價(jià)值。只有在擁有“房子”的時(shí)候,他才覺(jué)得自己真正履行了作為“丈夫”和“父親”的責(zé)任與義務(wù)。
“房子”作為“空間”的象征,在人的生活中扮演著至關(guān)重要的角色。小說(shuō)中對(duì)空間倫理價(jià)值的深入挖掘和細(xì)致關(guān)注,不僅深化了對(duì)“房子”倫理意義的理解,更提升了對(duì)空間重要性的認(rèn)識(shí)。聶珍釗曾明確指出:“從起源上說(shuō),人的身份是進(jìn)行自我選擇的結(jié)果。文學(xué)作品就是通過(guò)對(duì)人如何進(jìn)行自我選擇的描寫(xiě),解決人的身份的問(wèn)題”(聶珍釗 263)。在小說(shuō)中,“房子”這一元素不僅超越了物質(zhì)層面的意義,更深刻地貫穿于人物的“倫理身份”之中,因而被賦予了深厚的倫理內(nèi)涵。對(duì)于畢司沃斯而言,“房子”遠(yuǎn)非僅僅是一個(gè)物理空間,它更是承載著空間倫理價(jià)值的象征。畢司沃斯對(duì)于擁有自己的房子懷有極其強(qiáng)烈的渴望,這種渴望并不僅僅源于對(duì)物質(zhì)安全和舒適的追求,而在更深層面上地反映了他對(duì)“個(gè)人獨(dú)立”和“自我認(rèn)同”的向往。然而,在小說(shuō)的敘事中,房子不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的物質(zhì)目標(biāo),它更成為了畢司沃斯在職業(yè)與家庭之間掙扎與糾結(jié)的象征。他試圖通過(guò)不斷地轉(zhuǎn)換身份來(lái)接近自己對(duì)空間的渴望,但最終卻陷入了身份的迷失與混亂之中。通過(guò)畢司沃斯的這一經(jīng)歷,小說(shuō)深刻地探討了空間在倫理層面的重要價(jià)值。它揭示了房子作為個(gè)人獨(dú)立和自我認(rèn)同的象征在人物倫理身份構(gòu)建中的重要作用,同時(shí)也呈現(xiàn)了身份轉(zhuǎn)換與空間追求之間的復(fù)雜關(guān)系。這樣的敘事不僅豐富了小說(shuō)的主題內(nèi)涵,也提供了更深入的思考空間倫理價(jià)值的視角。空間不僅僅是一個(gè)物理場(chǎng)所,更是個(gè)體、家庭和社會(huì)關(guān)系的象征。它意味著認(rèn)同、責(zé)任和傳承,對(duì)于個(gè)人和社會(huì)的發(fā)展具有重要意義。小說(shuō)通過(guò)對(duì)空間的關(guān)注,呈現(xiàn)了人們對(duì)于自我認(rèn)同和社會(huì)定位的探索,以及在現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)體與空間之間復(fù)雜而微妙的關(guān)系。
畢司沃斯對(duì)“房子”的渴望,實(shí)質(zhì)上反映了他對(duì)一個(gè)更加廣闊、能夠促進(jìn)個(gè)體與社會(huì)、個(gè)體與環(huán)境和諧共存的“空間”的向往。這個(gè)空間不僅是身體的居所,更是心靈的歸宿,是個(gè)人尊嚴(yán)和價(jià)值得以體現(xiàn)和認(rèn)可的場(chǎng)所。在畢司沃斯的生命歷程中,“房子”逐漸升華為一種承載著責(zé)任與義務(wù)、人際關(guān)系和社會(huì)歸屬感的“空間”。通過(guò)追求“房子”,畢司沃斯探索自我并完成自己的倫理訴求,這一過(guò)程展現(xiàn)了他作為個(gè)體的倫理身份。對(duì)他來(lái)說(shuō),人生不僅是在空間中的生活,人生更是空間所塑造和定義出來(lái)的?!胺孔印辈粌H是存在和行動(dòng)的空間,更是實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的場(chǎng)所。它承載了建立人際關(guān)系、理解世界和探尋自我的重要使命,使生活更加美好和完整。小說(shuō)中的“房子”不僅僅是物質(zhì)層面的建筑,更在本質(zhì)上承載了“獨(dú)立自主”“個(gè)人尊嚴(yán)”“人生成就”以及“責(zé)任與義務(wù)”等多重倫理價(jià)值。通過(guò)畢司沃斯的經(jīng)歷,我們得以深刻理解空間在倫理層面的重要性,以及“房子”作為倫理身份的核心空間如何影響和塑造個(gè)體的生命旅程。
結(jié)語(yǔ)
“身份”作為文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的一個(gè)關(guān)鍵術(shù)語(yǔ),在這部小說(shuō)中成為一個(gè)不可忽視的主題。畢司沃斯從被誕生開(kāi)始就面對(duì)一系列身份錯(cuò)位與命運(yùn)的混亂現(xiàn)象,造成他日后無(wú)法扮演好作為人子、人夫、人父的倫理身份。對(duì)于自身“身份困惑”的問(wèn)題,使他不得不對(duì)自己的“身份”做出選擇,追求“房子”的過(guò)程于是成了他進(jìn)行選擇的一條“倫理線”(leading ethical track)。倫理線“即文學(xué)文本的線形結(jié)構(gòu)。論理線的作用就是把倫理結(jié)串聯(lián)起來(lái),形成錯(cuò)綜復(fù)雜的倫理結(jié)構(gòu)。在文學(xué)文本的倫理結(jié)構(gòu)中,倫理線的表現(xiàn)形式就是貫穿在整個(gè)文學(xué)作品中的主導(dǎo)性倫理問(wèn)題”(聶珍釗 265)。在《畢司沃斯先生的房子》中,奈保爾精妙地探討了房子對(duì)于個(gè)人身份認(rèn)同和倫理選擇的深刻影響。通過(guò)畢司沃斯對(duì)房子的執(zhí)著追求,奈保爾不僅揭示了文化身份和移民經(jīng)驗(yàn)的探索,也展示了房子作為個(gè)人價(jià)值和生命意義象征的復(fù)雜層面。此作品深入討論了空間倫理的價(jià)值,如“獨(dú)立自主”“個(gè)人尊嚴(yán)”“人生成就”“責(zé)任與義務(wù)”的倫理價(jià)值,強(qiáng)調(diào)了“倫理選擇”(ethical choice)在塑造個(gè)人與社會(huì)關(guān)系中的重要作用。奈保爾曾贊譽(yù)《畢司沃斯先生的房子》為與其自身經(jīng)歷最為貼近的小說(shuō),其靈感源于他童年的所見(jiàn)所聞。對(duì)于畢司沃斯先生這個(gè)形象的“身份”,過(guò)去,有許多學(xué)者從不同的層面來(lái)進(jìn)行解讀。西印度群島的美籍學(xué)者賽爾·卡喬(Selwyn Cudjoe)提出,“畢司沃斯先生充滿矛盾的生活反映了他所處社會(huì)和時(shí)代的變遷,從這個(gè)意義上講,他是特立尼達(dá)從封建社會(huì)向資本主義社會(huì)轉(zhuǎn)型階段的普通大眾的一員”(51)。另外,他也是廣大的第三世界人們的代表。在經(jīng)濟(jì)全球化的沖擊下,世界性的移民浪潮已成為引人矚目的全球化性問(wèn)題,第三世界人們正在經(jīng)歷一系列的移位、集體記憶喪失的過(guò)程。畢司沃斯先生一生尋求屬于自己的房子,也就有了更廣泛而深刻的文化和象征意義(張德明 85)。加勒比詩(shī)人布拉斯維特(E. K. Brathwaite)曾說(shuō):“奈保爾創(chuàng)造了一種情形,使我們每個(gè)人都能從中找到自己……畢斯沃斯成了沒(méi)有時(shí)限的人物,成了每個(gè)人”。V. 拉姆列也認(rèn)為,奈保爾的作品所注重表現(xiàn)的是人類(lèi)所共有的某些性格和心理特征,而不是狹義的對(duì)殖民統(tǒng)治的抗?fàn)帲ㄞD(zhuǎn)引自郭先進(jìn) 50)。因此,此書(shū)是作者以寫(xiě)作的方式進(jìn)行自我身份追尋的一個(gè)例證,同時(shí)也傾注了作為一名后殖民作家對(duì)追求“身份”的復(fù)雜情感(黃暉、周慧敏 69)。奈保爾在《作家看人》(A Writer’s People, 2009)一書(shū)的序言中強(qiáng)調(diào):“如果我想探究我是誰(shuí),街上的人是誰(shuí),那就需要另外一種寫(xiě)法。事實(shí)上,我的寫(xiě)作把我?guī)蛄四欠N復(fù)雜情況。我的寫(xiě)作生涯全在英國(guó)度過(guò),這一點(diǎn)必須承認(rèn),這也必定是我的世界觀的一部分”(奈保爾,《作家看人》 2)。這部作品不僅促使我們深思全球化、移民和社會(huì)變革下的個(gè)人社會(huì)復(fù)雜互動(dòng),也為理解奈保爾的文學(xué)觀點(diǎn)及對(duì)移民議題的見(jiàn)解提供了豐富啟示?!懂吽疚炙瓜壬姆孔印芬蚱湓谔剿魅祟?lèi)經(jīng)驗(yàn)的深刻洞察而成為社會(huì)學(xué)和文化研究的寶貴資料,證明了文學(xué)在反映復(fù)雜人類(lèi)經(jīng)歷中的獨(dú)特價(jià)值。
引用文獻(xiàn)【W(wǎng)orks Cited】
Cudjoe, Selwyn. V. S. Naipaul: A Materialist Reading. Amherst: University of Massachusetts Press, 1988.
郭先進(jìn):《畢司沃斯先生的房子》的象征意蘊(yùn)?!尔愃畬W(xué)院學(xué)報(bào)》6(2008):49-52。
[Guo, Xianjin. “The Symbolic Meaning in V. S. Naipaul’s A House for Mr. Biswas.” Journal of Lishui University 6 (2008): 49-52.]
黃暉、周慧敏:《流散敘事與身份追尋:奈保爾研究》。杭州:浙江大學(xué)出版社,2010。
[Huang, Hui and Zhou Huimin. Diaspora Narrative and Identity Pursuit: A Study of V. S. Naipaul. Hangzhou: Zhejiang UP, 2010.]
King, Bruce. V. S. Naipaul. New York: ST. Martin Press, 1993.
V. S. 奈保爾:《畢司沃斯先生的房子》。余珺珉譯。南京:譯林出版社,2002。
[Naipaul, V. S. A House For Mr. Biswas. Trans. Yu Junmin. Nanjing: Yilin Press, 2002.]
——:《作家看人》。孫仲旭譯。南京:南京大學(xué)出版社,2009。
---. A Writer’s People. Trans. Sun Zhongxu. Nanjing: Nanjing UP, 2009.]
聶珍釗:《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》。北京:北京大學(xué)出版社,2014。
[Nie, Zhenzhao. Introduction to Ethical Literary Criticism. Beijing: Peking UP, 2014.]
張德明:懸置于“林勃”中的幽靈——解讀《畢司沃斯先生的房子》?!锻鈬?guó)文學(xué)研究》1(2003):81-86。
[Zhang, Deming. “A Ghost Suspended on ‘Limbo’: An Interpretation of A House for Mr. Biswas.” Foreign Literature Studies 1 (2003): 81-86.]
責(zé)任編輯:俞茉