做個“矯情”的演員

生活中矯情的人，往往不受人待見：因為凡事過于較真、鉆牛角尖，遇事不達到所期望的程度，誓不罷休，給人有強迫癥的感覺。有人勸解矯情的人說：凡事認真與不認真一目了然，認真與非常認真區(qū)別不大。很有道理！做事既要認真負責(zé)，又要有靈活的方式方法，化繁就簡，功半事倍，豈不是一種境界。

而我認為：作為一名合格的演員，在理解劇本脈絡(luò)、鉆研角色、分析人物、具體表演上，甚至一句臺詞的重音，都應(yīng)該毫不避諱地、義正詞嚴地矯情。

從一段戲說起。我團優(yōu)秀劇目《民生巷11號》里，兩位老發(fā)小互相關(guān)照探望，肖國慶的女兒把剛燉好的雞湯端出來給馬國慶喝，馬國慶客氣一番，但肖國慶熱情，硬要馬國慶喝下。盛情難卻，馬國慶端起喝了一大口，嘖嘖稱贊。兄弟一般的情誼交融有所表現(xiàn)。可有同仁提出：雞湯是很燙的，表面不冒熱氣，可一大口喝下不符合生活真實。于是，改成先淺淺地嘗一口，吹一吹，再慢慢地咂摸著喝下，此時無聲勝有聲地看著肖國慶父女倆，確實真實又有戲?？勺屑氃僮聊ィ盒鴳c患有老年癡呆癥，時而清醒，時而糊涂；作為體貼入微的女兒，又是精巧細致的教師身份，不可能想不到這一點。她肯定端出來的是一碗溫度正好的雞湯，才符合人物的身份與性格特征。除非有另外的意想不到的規(guī)定情境出現(xiàn)，而此時沒有。所以還是前一種處理比較合理合適，更符合這對父女間的親情關(guān)愛，此刻沒有必要追求所謂的舞臺效果。假如有質(zhì)疑的觀眾，仔細一想也會釋然理解。

榮獲中國藝術(shù)節(jié)文華大獎的劇目《楓樹林》，刻畫了村支部書記向南，他為了黨的事業(yè)、群眾的利益，鞠躬盡瘁，全心全意，不惜獻出自己寶貴的生命。在向南生前不辭勞苦、精干巧干的帶領(lǐng)下，楓樹林的百姓終于過上了好日子，人們感激他想念他，每年用村里的風(fēng)俗紀念他。戲里最后有一段超時空對話，是向南書記現(xiàn)身舞臺與村民交流，其中有一句：“以后別再給我送汽車了，我們那兒已經(jīng)堵上啦！”這句臺詞，既有時代特征，又幽默風(fēng)趣，村支書與村民之間質(zhì)樸的感情躍然紙上。可是細讀劇本，卻發(fā)現(xiàn)原詞應(yīng)該是：“以后別再給我送汽車了，我們那兒也堵上啦！”貌似一樣，區(qū)別幾乎聽不出來，但細嚼起來差距很大。前一個是已然有的事實，后一個卻是村民的作為造成的情況。前者便稀松平常，動力不夠；后者則充滿了村民們的熱情和好心造成的尷尬結(jié)果。自然第二種更有舞臺牽動力。改回之后，舞臺效果果然更好。

同樣是話劇《楓樹林》，向南知道自己得了絕癥，將不久于世，他開始反思自己過往的所作所為、工作上的得失對錯。確實有一些不盡如人意、疏忽大意乃至不近人情的過失，堅持原則而方式方法流于簡單粗暴。在有限生命中，他想竭力予以彌補，給良心以安慰。恰巧上級派來一位記者，想要采訪向南，寫一篇關(guān)于村支書在基層工作的情況，向南認為正好可以借此機會，把心中許多的缺憾和未竟的工作做個交代。而這位記者根本不知道向南的身體情況：正遭受病痛和心靈的糾結(jié)折磨。對于這一切復(fù)雜的心情，向南一直需要找人傾訴述說，這位記者的到來真是恰逢其時。向南感慨道：“你是上帝派來的吧！”記者莫名其妙連忙說：“上帝？不，我是縣委派來的?！痹谂啪毜倪^程中，演記者的演員常常隨口而出：“我不是上帝派來的，是縣委派來的?！边@么一說完全失去了此情此景兩個人物的心里境況和作者想要表現(xiàn)的不同心路所產(chǎn)生的誤解，也削減了向南的幸運感與記者身在事外的不明就里。這樣會損失戲劇的沖突和人物的神韻。好在經(jīng)過探討達成了共識。我們旁觀者也啟發(fā)頗深。

一般而言，一位編劇的每一個情節(jié)、每一句臺詞，都是經(jīng)過深思熟慮反復(fù)推敲而成，作為演員首先應(yīng)該準(zhǔn)確表達，精確理解。否則，隨心所欲不經(jīng)心的表達對劇本、人物、演出會造成不可估量的損害。

然而，百密一疏，有時候千錘百煉的劇本也難免會有值得商榷的地方。比如：參加某一抗日劇，劇中日本一文物專家搜刮到占領(lǐng)地的一件我國稀世珍寶，想掠為己有，又想掩飾其貪婪本性，便振振有詞，說是戰(zhàn)亂時期代為保護，洋洋灑灑一大通。我方文物保護者義正詞嚴予以駁斥，揭露日寇的狡辯謊言。臺詞中有一句：“你的這個道理我還頭一次聽說！”接前聯(lián)后，這句臺詞中的“道”字值得商榷，因為日本鬼子的這番狡辯根本就不是道理，既無道，更無理。所以排演時，演員把它改成了，“你這個歪理我還頭一次聽說！”一字的變動使人物的態(tài)度、立場、觀點更加有力精確，也更符合事實，更加重了人物的分量。后來，修改的劇本中，編劇也把這個字給改了過來，說明了編劇的認可。不大的動靜，同時體現(xiàn)了創(chuàng)作者應(yīng)有的細心琢磨和不隨意放過任何細節(jié)的創(chuàng)作態(tài)度。

在此劇中，文物專家向大家介紹文物及保護文物對一個國家、民族的重要意義，并向大家展示了幾件劫后余生的文物原件。其中一件說是康熙皇帝用過的，說到此處，演員拱手向上做出一個大臣接到圣旨時的動作。此動作引起了一些演員的質(zhì)疑，因為抗戰(zhàn)初期離五四運動并不遙遠，知識分子及熱血青年反帝反封建意識特別強烈，剛剛推翻了壓制中國人民幾千年的腐朽的封建帝制，正為走向共和在齊心努力奮斗，甚至不惜犧牲生命，不太可能像封建遺老遺少或奴才一樣下意識做出這個標(biāo)志性的動作。雖然那位演員也做出了自己的一些解釋，但最終還是在大家的爭議討論中，做出了改變：去掉了這個動作。這個動作本身看似中性，也是某一類專有動作，但此時此刻用在這個人物身上顯然不太合適，不符合那個時代的知識分子特征，容易讓有識觀眾跳出戲外。

在戲劇舞臺上，人物說臺詞必定會伴有相應(yīng)的動作，有些是下意識，更多應(yīng)該是經(jīng)過演員精心設(shè)計的。設(shè)計沒有錯，關(guān)鍵是應(yīng)當(dāng)自然貼切、無設(shè)計痕跡。舞臺上有過許多經(jīng)典、精彩的動作設(shè)計，對表演藝術(shù)從業(yè)者啟發(fā)良多。比如我團曾演出過的經(jīng)典話劇《油漆未干》，扮演醫(yī)生的是已故表演藝術(shù)家朱藝丹老師，他扮演的醫(yī)生正為一筆錢財?shù)牡檬У肽罴m結(jié)，久久不能掙脫而憂心忡忡，心不在焉，以至于有病人來看病，他神思恍惚地拿起聽診器聽病人的心跳，極力鎮(zhèn)靜下來卻驚奇發(fā)現(xiàn)這位病人居然沒有心跳，但還呼吸正常地坐在自己面前，他反復(fù)聽了多次，依然沒有心跳，甩甩聽診器，依然沒有。他懷疑自己，更懷疑地望著面前的病人，他近乎要瘋狂了。此時才發(fā)現(xiàn)是自己忘了把聽筒戴在耳朵上。這一經(jīng)典的動作設(shè)計，出神入化地把這位貪欲攻心、神思游離的人物表現(xiàn)出來，妙不可言。這一段表演設(shè)計在我團一代代演員中間作為典范而被稱頌，并一直啟迪著我們。前輩表演大師石揮先生在《假鳳虛凰》中的一段表演，是許多表演課人物設(shè)計的經(jīng)典范例。石先生扮演一位理發(fā)師，頭一次與女朋友約會吃西餐，菜上了，他拿起刀叉，拎著自己的領(lǐng)帶把刀叉在領(lǐng)帶上上下磨蹭著。別的先不用描述，就這一設(shè)計，堪稱神來之筆，人物性格、職業(yè)、心態(tài)、特性躍然銀幕上，令人回味無窮。這就是大師！

所以，準(zhǔn)確、典型、傳神的人物動作設(shè)計，對于人物塑造是錦上添花、如虎添翼。而相反、多余、不準(zhǔn)確的動作設(shè)計往往就會成為累贅、敗筆，畫蛇添足，損害人物的塑造。這方面特別需要演員的矯情。

有一出話劇的表現(xiàn)內(nèi)容，是介乎現(xiàn)實和虛幻之間，時間與空間顛倒錯亂，人物意識中所有的景象人物都是召之即來揮之即去，如夢如幻。其中有一人物，更是介乎人神、仙妖、虛實之間，通過他介紹背景、推進劇情發(fā)展，打破時空懸念。在排演過程中，這位演員在呈現(xiàn)臺詞時，我覺得說得太實，伴有未經(jīng)設(shè)計的隨意自然的手勢動作，一下子把人物的神秘、虛幻打破了，失去了這個人物的特定色彩。當(dāng)然，沒人說什么。也說得過去。但自己內(nèi)心始終存在著深深的遺憾，覺得可惜了，太遺憾了。當(dāng)然一千個人心里有一千個哈姆雷特，藝術(shù)本身也沒有絕對的對與錯。但對人物的探索琢磨塑造是不會有窮盡的。不得過且過，不輕易地放棄，就當(dāng)一個矯情的表演實踐者，矯情并快樂著。