從通俗演義到一代經(jīng)典

中國(guó)的俠義傳統(tǒng)由來已久，秦漢以來，游俠豪杰名揚(yáng)天下，聶政、荊軻、朱亥、郭解等刺客游俠榮登太史公史傳之列；唐傳奇中的《虬髯客傳》已初具武俠小說雛形；明清兩代，《水滸傳》《三俠五義》等系列俠義公案小說流傳民間。兩千多年的歷史中，“俠文化”成為我們抹不掉的民族烙印。民國(guó)時(shí)期，平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》被看作現(xiàn)代武俠的發(fā)軔之作[1]，此后，王度廬、還珠樓主等武俠小說家紛紛登場(chǎng)，奠定了20世紀(jì)二三十年代中國(guó)武俠小說在通俗文學(xué)領(lǐng)域的輝煌。到了20世紀(jì)五六十年代，金庸在香港打造了“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”的新武俠小說世界，引發(fā)閱讀熱潮。

今年恰逢金庸百年誕辰，金庸武俠再度受到關(guān)注。在長(zhǎng)期的討論和研究中，金庸的小說從通俗演義上升為了一代經(jīng)典，他的新武俠也成為當(dāng)代武俠研究繞不開的高峰。目前關(guān)于金庸小說的研究成果雖多，卻主要集中在對(duì)金庸小說文本的多視角探索、對(duì)金庸本人的傳記書寫等方面，對(duì)于金庸武俠的經(jīng)典化過程，則鮮見詳細(xì)的史料研究與現(xiàn)場(chǎng)還原。偶有佳作，或是從文藝?yán)碚撘暯菍ふ依碛蒣2]，或是列舉若干學(xué)術(shù)名家的成果以為要旨[3]。實(shí)際上，金庸的武俠小說從進(jìn)入大陸、風(fēng)靡全國(guó)并最終成為一代經(jīng)典，是經(jīng)過了若干次長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年之久的激烈討論，在眾多文學(xué)事件中逐漸確立的，并非自然而然之事。因此，本文將從史料入手，結(jié)合當(dāng)時(shí)的報(bào)刊、論文、討論會(huì)與授獎(jiǎng)情況，從官方媒體討論與學(xué)術(shù)界的研究?jī)蓚€(gè)方面展開分析，對(duì)金庸的武俠在20世紀(jì)八九十年代如何進(jìn)入大陸，如何成為經(jīng)典的過程進(jìn)行還原，并在此基礎(chǔ)上，探索金庸經(jīng)典化背后的文化政治邏輯。

一、金庸武俠引進(jìn)大陸的論爭(zhēng)

新時(shí)期以來，隨著國(guó)家文藝政策的寬松和轉(zhuǎn)向，文壇逐漸復(fù)蘇。金庸的武俠小說此時(shí)雖然尚未引進(jìn)，但已有港版作品流傳。1980年10月起，廣州的《武林》雜志開始連載《射雕英雄傳》，標(biāo)志著金庸的武俠小說正式登陸，第一天就賣出了四萬多冊(cè)，對(duì)金庸武俠作品的連載使《武林》成了當(dāng)時(shí)廣州最暢銷的雜志。隨后，大量的盜版金庸小說在市場(chǎng)上泛濫[4]，將金庸武俠的熱度推向全國(guó)，讀金庸武俠成為當(dāng)時(shí)的潮流。從正式出版的情況來看，在1984、1985年，當(dāng)探索文藝的先鋒們忙于小說實(shí)驗(yàn)時(shí)，金庸的小說也在國(guó)內(nèi)出版市場(chǎng)全線登陸，在通俗小說市場(chǎng)開疆拓土：1984至1985年間，《射雕英雄傳》由吉林人民出版社和長(zhǎng)江文藝出版社先后出版，第一版印數(shù)就達(dá)到了七十五萬之多；《神雕俠侶》由時(shí)代文藝出版社和陜西文藝出版社先后出版，印數(shù)超過二十萬；《飛狐外傳》第一版印數(shù)超過六十萬；《碧血?jiǎng)Α贰兑刑焱例堄洝贰堵苟τ洝返谝话娴挠?shù)也都超過了二十萬……[5]截至1985年，累計(jì)有二十家出版社出版了三十三個(gè)版本的金庸作品。[6]這些數(shù)字即使在今天也足以引起轟動(dòng)，遑論在市鎮(zhèn)人口僅占百分之二十點(diǎn)六，每十萬人高中文化及以上只有六千二百二十二人的1980年代中期了。[7]可以說，從1980年初入大陸，到1985年大規(guī)模地發(fā)行，金庸的武俠小說在大陸掀起了一股武俠小說熱潮，“喬峰”“郭靖”等金庸小說人物成為街頭巷尾的談資。但是，民間的熱烈反響在權(quán)威報(bào)刊等代表大眾文藝方向的官方媒體討論層面，卻遭遇了冷面。

在大陸對(duì)金庸以及武俠的討論最早出現(xiàn)于1985年。1985年也可以看作官方媒體層面對(duì)于武俠小說從忽視到批評(píng)的態(tài)度轉(zhuǎn)變時(shí)刻。我們不妨以《人民日?qǐng)?bào)》這一權(quán)威媒體刊載的若干文章一窺變化。在1985年先后刊發(fā)的若干文章，其態(tài)度出現(xiàn)了從中立向批評(píng)過渡的變化。1985年2月4日第七版刊載洪洋的《挑戰(zhàn)與思考》，對(duì)武俠小說的出現(xiàn)做了客觀的評(píng)價(jià)：“舊框框的廢除，禁區(qū)的突破，使得武俠、言情之類的小說，有了合法的身份。這方面潛在的創(chuàng)作力，在多年被鎖閉之后，一旦開了閘門，便翻滾跳躍而出，一發(fā)而不可收。另一方面，它在數(shù)年之間，便招徠了上千萬的讀者，又充分證明通俗小說這種民族傳統(tǒng)形式，是具有生命力的?！背姓J(rèn)武俠小說受到歡迎有其合理之處，“情節(jié)的豐富和生動(dòng)，形式的民族化和語言的生活化”[8]。1985年7月20日第八版《出版家的社會(huì)責(zé)任》和10月2日刊載的《該幫的幫一把》則對(duì)武俠小說作了文藝上的觀察和出版問題的討論。前者認(rèn)為“專登武俠和偵探小說的，還算比較好的，其末流則鬼怪妖魔、女尸，甚至不能形諸筆墨的丑惡文字，一概出現(xiàn)，以為愈奇愈好。這確是毒害人民”[9]。后者則刊登在《人民日?qǐng)?bào)》的頭版，直言不諱地批評(píng)武俠小說的大量印刷占用了其他書籍的出版資源：“我常驚異于一些出版社對(duì)新舊武俠、公案小說的熱情……總比一部‘奇案’或‘大俠’更有益于讀者、更有益于青年吧？”[10]到了11月，《人民日?qǐng)?bào)》連續(xù)兩日發(fā)文批評(píng)武俠小說，則可以看作對(duì)全年討論的一種回顧—1985年11月14日斯志在《人民日?qǐng)?bào)》第六版發(fā)表了《武俠小說泛濫之后》一文，批評(píng)了當(dāng)時(shí)武俠熱風(fēng)靡全國(guó)的情況，指出武俠小說污染人的精神，浪費(fèi)大量的紙張，并且“武俠小說，一則質(zhì)次，二則量多，內(nèi)容、數(shù)量都不適當(dāng)。質(zhì)次而又量多，于是成為災(zāi)，成為害。因此，對(duì)某些武俠小說予以禁止，對(duì)整個(gè)武俠小說的出版數(shù)量加以限制，是應(yīng)該的，必要的，也是做得到的”[11]。如果說此時(shí)的批評(píng)尚在可以討論之中，那么第二天《人民日?qǐng)?bào)》第三版專欄發(fā)表的文章《制止濫出武俠小說和庸俗文學(xué)書刊 國(guó)家出版局決定采取經(jīng)濟(jì)制裁措施》則以行政命令的通告樣式出現(xiàn)，姿態(tài)更為嚴(yán)厲，文章向社會(huì)宣布：“決定采取必要的經(jīng)濟(jì)手段，對(duì)濫出各類應(yīng)控制的圖書包括武俠小說、庸俗文學(xué)書刊的單位進(jìn)行制裁?！崩碛膳c前文類似，也是因?yàn)椤皵D了部分印刷和紙張，進(jìn)行直接或間接地影響了正常的圖書出版，并對(duì)讀者特別是青少年讀者產(chǎn)生了很大的消極作用，后果是嚴(yán)重的”[12]。12月11日的一篇報(bào)道更加耐人尋味，《人民日?qǐng)?bào)》刊載《被告只有十四歲》一文，其中的少年犯是因?yàn)椤皭劭次鋫b小說，就想搶人家東西，逞逞‘英雄’，結(jié)果犯了罪”，因此“也希望熱衷于出版武俠小說的有關(guān)部門關(guān)注一下這種小說造成的社會(huì)效果”[13]。

從以上的論述中，我們不難發(fā)現(xiàn)，在1984、1985年間，金庸的武俠小說被大量印刷、追捧，出現(xiàn)了“武俠熱”的情況。這引起了國(guó)家相關(guān)部門的擔(dān)憂：一方面是大量的出版資源被占用，另一方面則是因?yàn)槲鋫b小說質(zhì)量參差不齊，會(huì)對(duì)青少年造成精神污染。因此，權(quán)威報(bào)刊在1985年的批判是有客觀原因的，而且主要是針對(duì)出版社和讀者（市場(chǎng)）的，對(duì)于金庸本人及其作品并沒有進(jìn)行直接尖銳的批評(píng)。在這些批評(píng)之中，我們也看到了金庸的武俠在當(dāng)時(shí)仍處在通俗文學(xué)的一種，并沒有在學(xué)術(shù)上或者主流輿論上獲得支持和肯定。金庸在當(dāng)時(shí)的地位更多是因?yàn)樗厥獾南愀弁矸?，而非和武俠作品綁定在一起。

1990年代初，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮的到來，大眾文藝趨向于多元化的發(fā)展，對(duì)金庸的武俠小說也出現(xiàn)了越來越多的正面評(píng)價(jià)。1990年11月1日《社會(huì)科學(xué)報(bào)》刊載《為何武俠小說復(fù)姓多》開始就金庸小說的人名問題進(jìn)行雜談。[14]作為重要的機(jī)關(guān)報(bào)刊，《社會(huì)科學(xué)報(bào)》對(duì)武俠討論的風(fēng)格從客觀、嚴(yán)肅轉(zhuǎn)向了詼諧、輕松，這也喻示著在公眾討論層面，金庸武俠逐漸登堂入室?！度嗣袢?qǐng)?bào)》亦是如此—1993年12月31日刊載了高洪波的《武俠樂趣》。高洪波的文章可以看作一個(gè)武俠迷的自述，他稱自己在1970年代末喜歡上金庸，“印象深的是金庸的《倚天屠龍記》和《天龍八部》，加上《射雕英雄傳》，金庸使我感受到武俠小說的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)”，“武俠小說不擺出一副教育人的面孔，以輕松愉快的方式，請(qǐng)你到幻想世界瀟灑走一回，靈魂與肉體均得到很好的休整”[15]。到了1998年，《武俠，看熱鬧與看門道》一文可以說是為金庸及其武俠小說作了蓋棺定論般的經(jīng)典化肯定了。作者承認(rèn)了武俠流行的現(xiàn)狀，“武俠小說暢銷華人世界，為不同年齡、不同身份、不同文化程度的讀者喜聞樂見，已不是一個(gè)新鮮的話題”，并認(rèn)為金庸的武俠已經(jīng)上升到了文學(xué)史的高度，“在中國(guó)文學(xué)史上，只有兩個(gè)作家的個(gè)人創(chuàng)作真正家喻戶曉，一是曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，一是金庸的武俠小說……寫出了中國(guó)古代文化的魅力，對(duì)儒釋道兵等古典文化有了重新構(gòu)建，而且作品體現(xiàn)了人的理想性格和對(duì)人性的考察……”，高度評(píng)價(jià)金庸作品“不再僅僅描述俠客義行，而是偏重展現(xiàn)人性的沖突，揭示人生的哲理”[16]。金庸的新武俠被認(rèn)定超越了過去的舊武俠，是以通俗手法寫作本民族文化的瑰寶，別開生面，別具美感。

總的來看，從1980年正式進(jìn)入中國(guó)，金庸的武俠小說迅速占領(lǐng)了通俗文學(xué)的世界，在民間獲得了普遍的歡迎。但是改革開放初期的中國(guó)在文化政策上還有所踟躕，在社會(huì)討論層面上，權(quán)威官方媒體始終不敢給金庸的武俠正名，同時(shí)對(duì)金庸新武俠的認(rèn)定也局限在了通俗文學(xué)這一傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)中。直到1990年代，市場(chǎng)化浪潮來臨，金庸的武俠小說才贏得了主流媒體的認(rèn)可。

二、權(quán)威期刊、學(xué)術(shù)討論

與金庸武俠的經(jīng)典建構(gòu)

如果說在官方媒體方面，權(quán)威報(bào)刊出于代表國(guó)家態(tài)度的考慮，在對(duì)金庸武俠的論爭(zhēng)中顯得猶豫謹(jǐn)慎，那么，在1980年代新時(shí)期文學(xué)迅速發(fā)展的這段時(shí)期，對(duì)金庸武俠的討論則要激烈得多、大膽得多。諸多名家大師在對(duì)金庸作品的討論中也深入到了關(guān)于文學(xué)本質(zhì)價(jià)值和文學(xué)雅俗之見等重大學(xué)術(shù)問題。大致來看，學(xué)術(shù)界對(duì)金庸的經(jīng)典化大致有初創(chuàng)期（1985—1990）、成熟期（1990—1999）兩個(gè)階段。

學(xué)術(shù)界對(duì)于金庸的大規(guī)模討論同樣肇始于1985年。從討論的情況來看，對(duì)于金庸書作版權(quán)的維護(hù)是一方面，對(duì)于武俠小說審美價(jià)值的討論是另一方面。金庸出版問題可謂由來已久。盡管1980年代已經(jīng)有數(shù)百萬冊(cè)的金庸作品在大陸流傳，但都沒有得到金庸授權(quán)，梁慧的《何必把眼睛盯在一處》和吳仁的《金庸的抱怨與梁羽生的憤怒》都旗幟鮮明地抨擊了當(dāng)時(shí)出版上的混亂狀況。在關(guān)于金庸作品文學(xué)價(jià)值的討論方面，作家鄭萬隆敢為先聲，1985年他在《文學(xué)需要什么》一文中肯定金庸作品的文學(xué)性：“就是我們這些做小說的，哪個(gè)沒讀過幾本劍俠小說或言情小說，而又被它們迷住呢？”[17] 1986年，紅學(xué)家馮其庸在《讀金庸》一文中稱贊了金庸武俠小說不同凡響的藝術(shù)成就，認(rèn)為把研究金庸小說稱為“金學(xué)”是有道理的。但是堅(jiān)持純文學(xué)立場(chǎng)的諸人也有著自己的批評(píng)意見。同年，魏皓奮在《關(guān)于新武俠小說的思考》中指出，雖然金庸能夠以情動(dòng)人，但武俠小說只是對(duì)“讀者的一種暫時(shí)而又膚淺的誘惑”，因?yàn)樗安荒芩茉斐鼍哂猩羁痰湫鸵饬x的人物，就缺少再思考與再發(fā)掘的價(jià)值”[18]。到了1988年，金庸作品的經(jīng)典化迅速加快?！段乃噲?bào)》以《武俠小說初登學(xué)術(shù)殿堂》為題，對(duì)“香港國(guó)際中國(guó)武俠小說研討會(huì)”作了報(bào)道，武俠小說的討論進(jìn)入《文藝報(bào)》這一重要學(xué)術(shù)平臺(tái)上。隨后，影響巨大的《讀書》雜志以兩篇文章對(duì)金庸及其作品的經(jīng)典化開展了緊鑼密鼓的工作。柳蘇的《金色的金庸》考察金庸的家世源流，以武俠小說金庸和報(bào)人查良鏞兩種身份并舉，稱贊他把原來陳腐的武俠小說“推到了一個(gè)新境界”[19]；一木的《金庸小說的堂吉訶德風(fēng)》[20]則對(duì)金庸武俠中的各色人物作了點(diǎn)評(píng)。至1990年，《文史知識(shí)》開辦《武俠小說漫話》專欄。這份學(xué)術(shù)地位頗高的月刊提倡研究武俠小說，說明武俠小說研究已經(jīng)受到較高程度的重視。

通過權(quán)威學(xué)術(shù)期刊的討論，學(xué)界對(duì)于金庸武俠小說的成就已經(jīng)基本達(dá)成了共識(shí)，批評(píng)的聲音逐漸消失，對(duì)于金庸經(jīng)典化的深化工作在學(xué)術(shù)專著層面展開，大量金庸作品研究、武俠小說史的寫作紛至沓來。從專著的出版情況來看，早在1988年，王海林在《中國(guó)武俠小說史略》[21]中，就對(duì)金庸的新武俠小說進(jìn)行了專章討論，這也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上第一部武俠小說研究史。羅立群緊隨其后，其1990年寫就的《中國(guó)武俠小說史》對(duì)金庸的作品進(jìn)行專章的分析，并將金庸稱為“武林盟主”[22]。此后，作為資深金學(xué)研究學(xué)者的陳墨，推出了一系列研究金庸的專著，希望“為大陸的金學(xué)鳴鑼開道”[23]。他的《金庸小說賞析》是大陸首個(gè)對(duì)金庸十五部作品依次分析闡釋的著作，之后他又接連推出《金庸小說之謎》《金庸“武學(xué)”的奧秘》《金庸小說的情愛世界》《金庸小說人論》《金庸小說藝術(shù)論》《金庸小說與中國(guó)文化》等論著，一時(shí)間金學(xué)研究蔚為大觀。與此同時(shí)，在學(xué)術(shù)期刊的評(píng)論當(dāng)中，對(duì)金庸的研究也突破了單純的對(duì)其作品的分析，進(jìn)入對(duì)金庸武俠創(chuàng)作的成就進(jìn)行整體評(píng)價(jià)。陳平原的《書劍恩仇兒女情—二十世紀(jì)武俠小說論（續(xù)）》強(qiáng)調(diào)了金庸的新武俠不再是通俗文學(xué)的濫制之作，而是在藝術(shù)性和人情味兩方面與高雅文學(xué)建立了聯(lián)系。[24]馮其庸的《瓜飯樓上說金庸》更是將金庸的作品和《紅樓夢(mèng)》相提并論。[25]

在這樣的學(xué)術(shù)造勢(shì)之下，對(duì)于金庸作品的經(jīng)典化已經(jīng)勢(shì)在必行。1994年，專家榮譽(yù)的授予、權(quán)威出版商的出版以及文學(xué)史對(duì)地位的編排—這三件文學(xué)界的大事成為對(duì)金庸武俠作品經(jīng)典化的重要證明。1994年10月24日，金庸被北京大學(xué)授予名譽(yù)教授，在授予儀式上，學(xué)術(shù)大家嚴(yán)家炎先生說：“金庸小說的出現(xiàn)，標(biāo)志著運(yùn)用中國(guó)新文學(xué)和西方近代文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)來改造通俗文學(xué)的努力獲得了巨大的成功。如果說‘五四’文學(xué)革命使小說由受人輕視的‘閑書’而登上文學(xué)的神圣殿堂，那么，金庸的藝術(shù)實(shí)踐又使近代武俠小說第一次進(jìn)入文學(xué)的宮殿。這是另一場(chǎng)革命，是一場(chǎng)靜悄悄地進(jìn)行著的文學(xué)革命?！盵26]雖然僅僅是致辭，但嚴(yán)家炎的評(píng)價(jià)將金庸武俠小說的思想性提升到武俠小說家群體中前無古人、后無來者的高峰，將其與文學(xué)革命的意義相提并論。自此，北大乃至學(xué)界開啟重讀金庸、重看金庸、重審金庸的研究。北大的榮譽(yù)授予對(duì)于金庸的經(jīng)典化有著極為重要的意義，特別是對(duì)比金庸在香港大學(xué)捐款風(fēng)波中的處境—1986年3月金庸給香港大學(xué)捐款八百萬港幣，獲得榮譽(yù)社會(huì)科學(xué)博士學(xué)位，被人譏諷為花錢買學(xué)位。而在大陸，北京大學(xué)作為中國(guó)的最高學(xué)府，中文系的嚴(yán)家炎等文學(xué)史大家能給予金庸這樣的肯定，其意義自然非比尋常。與此同時(shí)，生活·讀書·新知三聯(lián)書店對(duì)金庸作品進(jìn)行了精裝出版。1991年，香港三聯(lián)書店的董秀玉與金庸洽談，決定由三聯(lián)在內(nèi)地出版得到金庸授權(quán)的武俠小說全集。1993年3月29日，三聯(lián)書店與代表金庸方面的香港智才企業(yè)有限公司簽訂了出版合同。1994年，精心策劃的三聯(lián)版金庸作品集問世。有著“中國(guó)知識(shí)分子的精神家園”[27]之稱的三聯(lián)書店，在金庸之前出版多為學(xué)術(shù)譯著和各個(gè)文學(xué)史名家作品，金庸武俠小說的納入出版，再度證明了金庸的經(jīng)典已成當(dāng)時(shí)社會(huì)共識(shí)。除了學(xué)術(shù)界和出版界的一致認(rèn)可，北京師范大學(xué)中文系王一川主編的“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大師文庫”的新晉文學(xué)史排名同樣意義重大。在這一排名中，王一川將金庸排在第四位，僅次于魯迅、沈從文和巴金，超越了郭沫若、老舍和曹禺。盡管這一排名在后來爭(zhēng)議頗多，但這多少說明了金庸已被廣大青年學(xué)者所看重，也是金庸進(jìn)入文學(xué)史的一次嘗試。1996年，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》和《文學(xué)評(píng)論》兩家權(quán)威學(xué)術(shù)刊物先后發(fā)表有關(guān)金庸研究的長(zhǎng)篇學(xué)術(shù)論文，進(jìn)一步標(biāo)志著金庸在文學(xué)史研究中地位的穩(wěn)固確立。

總的來看，經(jīng)過權(quán)威報(bào)刊、高等院校的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)以及權(quán)威出版商的共同建構(gòu)，在社會(huì)層面上對(duì)于金庸的大師地位、對(duì)于金庸武俠小說的經(jīng)典地位已然得到了牢固的確認(rèn)。

三、“武俠小說家”“來自香港的報(bào)人”與經(jīng)典建構(gòu)背后的文化政治

在民間、官方媒體討論與學(xué)術(shù)研究三種力量的合力建構(gòu)下，金庸武俠小說的經(jīng)典化得以迅速地開展和成熟，金庸新武俠的文化地位和學(xué)術(shù)價(jià)值得到了確認(rèn)。無論是權(quán)威媒體引導(dǎo)的社會(huì)討論，還是高校里的學(xué)術(shù)研究，都對(duì)金庸武俠作品的文化價(jià)值進(jìn)行了高度的肯定。即便在1980年代的批評(píng)當(dāng)中，也只是“對(duì)事不對(duì)人”，批評(píng)武俠小說、批評(píng)出版社的工作而不針對(duì)金庸，甚至在1980年代早期的“清除精神污染”運(yùn)動(dòng)也繞過了金庸。金庸的經(jīng)典化歷程在相當(dāng)順利地進(jìn)行，甚至超過了同時(shí)期的當(dāng)代純文學(xué)作品。這一文化現(xiàn)象的背后，關(guān)涉到了金庸個(gè)人獨(dú)特的文化身份地位，以及新時(shí)期文學(xué)的底層設(shè)計(jì)需要。

1950年代，金庸除了創(chuàng)作武俠小說以外，還在香港創(chuàng)辦了影響巨大的政治評(píng)論類報(bào)紙《明報(bào)》。在金庸的主導(dǎo)下，《明報(bào)》一直對(duì)內(nèi)地的思想動(dòng)態(tài)保持高度的關(guān)注。1981年后，金庸數(shù)次應(yīng)邀訪問內(nèi)地，先后受到鄧小平、胡耀邦、江澤民等領(lǐng)導(dǎo)人的接見。如果說，金庸以武俠小說家的身份搭建了大眾文藝層面閱讀討論的基礎(chǔ)，那么他作為社會(huì)批評(píng)家對(duì)內(nèi)地改革開放的支持，讓他得到了特殊的禮遇，從而在數(shù)十年里和中共中央領(lǐng)導(dǎo)人保持著良好的關(guān)系。這種雙重文化身份的影響，無疑為金庸武俠小說順利引入大陸、開展經(jīng)典化的學(xué)術(shù)討論減少了阻力，同時(shí)發(fā)揮了重要作用。

十一屆三中全會(huì)和第四次文代會(huì)之后，國(guó)家將工作重心由階級(jí)斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)建設(shè)，對(duì)于文學(xué)的指導(dǎo)方向也從“為工農(nóng)兵服務(wù)”調(diào)整為了更加寬泛的“為人民服務(wù)”，文藝創(chuàng)作的格局打開，現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義、先鋒派、朦朧詩等各類文學(xué)作品呈現(xiàn)出百花齊放的樣態(tài)。在文藝探索的火熱進(jìn)行當(dāng)中，對(duì)于新時(shí)期文學(xué)的底層設(shè)計(jì)也亟須完成。當(dāng)階級(jí)敘事被取代之后，用何種文藝思路來團(tuán)結(jié)大眾呢？人道主義的啟蒙提倡雖然在1980年代初受到提倡，但很大程度上是對(duì)于過去“文革”時(shí)期的一種反撥。松散的人道主義概念難以深入廣大群眾的內(nèi)心。而現(xiàn)代主義的實(shí)驗(yàn)性寫作更是曲高和寡，難以為繼。到了1980年代中后期，對(duì)于文學(xué)的民族化敘事要求變得越來越強(qiáng)烈。在純文學(xué)的角度上，表現(xiàn)在“尋根小說”和“新歷史小說”的文化熱潮；在通俗文學(xué)的角度上，表現(xiàn)在唐浩明、二月河等人的歷史小說在全國(guó)的大熱；在文藝批評(píng)角度上，發(fā)表在《文學(xué)評(píng)論》上陳越的《民族化：一個(gè)防御性的口號(hào)》[28]、李方平發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上的《民族化：一個(gè)戰(zhàn)略性的口號(hào)》，都在強(qiáng)調(diào)文學(xué)民族化和大眾化刻不容緩，當(dāng)代文學(xué)的本土文化貧血問題被反復(fù)地強(qiáng)調(diào)。[29]在這一潮流趨勢(shì)下，金庸的新武俠小說恰好符合了對(duì)民族歷史題材的要求，被稱贊為“保持某種程度的富有歷史感的民族主義特色”[30]。同時(shí)，金庸作為香港同胞的政治身份，又使得他的武俠作品可以看作大陸和香港兩地人民對(duì)于中華文化的一種共同認(rèn)可，這和當(dāng)時(shí)1997年香港回歸的國(guó)家意志完美契合。就像杰姆遜所說的，在后現(xiàn)代社會(huì)中，小說里的文化意義不再是可靠的，而是“漂浮在文本的組織之上”，小說的實(shí)際任務(wù)是“把我們對(duì)‘過去’的觀念以及觀念化的（典型）看法‘再現(xiàn)’出來”[31]。杰姆遜指出在當(dāng)下文學(xué)發(fā)揮的是一種“大眾化歷史”的表達(dá)功能，金庸的武俠擁有廣闊的讀者市場(chǎng)、民族化的文藝敘事，無論是從頂層設(shè)計(jì)角度還是讀者接受基礎(chǔ)上看，都是有必要進(jìn)行經(jīng)典化的。在這樣一種文化政治邏輯的運(yùn)作之下，金庸自己的香港同胞政治身份，和新武俠的民族化敘事這一文學(xué)特質(zhì)，幫助金庸在內(nèi)地迅速得到了經(jīng)典化的認(rèn)可。

總 結(jié)

20世紀(jì)80年代，金庸以武俠小說“俠之大者”的“大宗師”身份，給大陸帶來了武俠小說熱潮，形成了眾星捧月之勢(shì)。在此期間，權(quán)威報(bào)刊媒體和學(xué)術(shù)界都進(jìn)行了激烈的討論，并在授予榮譽(yù)教授、結(jié)集出版、專書研究等文學(xué)事件之后，與廣大的讀者群體達(dá)成共識(shí)，共同鑄就了金庸新武俠的經(jīng)典化。

范伯群對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的雅俗之辨進(jìn)行如此區(qū)分—“有以雅攜俗的，有相克中相生的，有相輔而未必相成的，有善于融會(huì)而相得益彰的，有物極必反的”[32]。以金庸武俠小說為代表的通俗文學(xué)沖入雅文學(xué)的陣營(yíng)之中，推動(dòng)了雅俗文學(xué)的交流，打破雅俗對(duì)立的局面，實(shí)現(xiàn)新的文化生態(tài)平衡，也為我們重構(gòu)文學(xué)史、批評(píng)史，回歸1980年代的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)提供了新的機(jī)遇和契機(jī)。

注釋：

吳秀明、陳擇綱：《金庸：對(duì)武俠本體的追求與構(gòu)建》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1992年第2期。

邵斌、史慧琳：《文學(xué)經(jīng)典化的語言學(xué)證據(jù)：金庸小說關(guān)鍵詞的日常生活化》，《浙江學(xué)刊》2022年第4期。

柳娜：《金庸小說與文學(xué)革新》，《長(zhǎng)江小說鑒賞》2023年第22期。

田莉莉：《金庸與全民閱讀—談金庸小說對(duì)大眾文化的傳播與影響》，《出版廣角》2018年第23期。

金國(guó)華：《當(dāng)代大眾文藝：反撥、沉淪與拯救》，《文藝?yán)碚撗芯俊?992年第1期。

梁慧：《何必把眼睛都盯在一處》，《出版工作》1985年第8期。

數(shù)字援引國(guó)家統(tǒng)計(jì)局《第三次全國(guó)人口普查公報(bào)》，1982年10月27日。

洪洋：《挑戰(zhàn)與思考》，《人民日?qǐng)?bào)》1985年2月4日第7版。

韋君宜：《出版家的社會(huì)責(zé)任》，《人民日?qǐng)?bào)》1985年7月20日第8版。

東耳：《該幫的幫一把》，《人民日?qǐng)?bào)》1985年10月2日第1版。

斯志：《武俠小說泛濫之后》，《人民日?qǐng)?bào)》1985年11月14日第8版。

高寧：《制止濫出武俠小說和庸俗文學(xué)書刊 國(guó)家出版局決定采取經(jīng)濟(jì)制裁措施》，《人民日?qǐng)?bào)》1985年11月15日第3版。

李玲：《被告只有十四歲》，《人民日?qǐng)?bào)》1985年12月11日第4版。

焦國(guó)標(biāo)：《為何武俠小說復(fù)姓多》，《社會(huì)科學(xué)報(bào)》1990年11月1日第3版。

高洪波：《武俠樂趣》，《人民日?qǐng)?bào)》，1993年12月31日第8版。

馮瑛冰：《武俠，看熱鬧與看門道》，《人民日?qǐng)?bào)》1998年1月16日第10版。

鄭萬?。骸段膶W(xué)需要什么》，《文學(xué)自由談》1985年第1期。

魏皓奮：《關(guān)于新武俠小說的思考》，《浙江學(xué)刊》1986年第1期。

柳蘇：《金色的金庸》，《讀書》1988年第2期。

一木：《金庸小說的堂吉訶德風(fēng)》，《讀書》1988年第11期。

王海林：《中國(guó)武俠小說史略》，北岳文藝出版社，1988年版。

羅立群：《中國(guó)武俠小說史》，遼寧人民出版社，1990年版，第299頁。

陳墨：《金庸小說賞析》，百花洲文藝出版社，1995年版，第27—28頁。

陳平原：《書劍恩仇兒女情—二十世紀(jì)武俠小說論（續(xù)）》，《文藝評(píng)論》1991年第2期。

馮其庸：《瓜飯樓上說金庸》，《讀書》1991年第12期。

嚴(yán)家炎：《金庸小說論稿》，北京大學(xué)出版社，1999年版，第213頁。

殷亞平、黃韜：《堅(jiān)守高質(zhì)量學(xué)術(shù)出版" 鑄就三聯(lián)品牌之光》，《出版廣角》2022年第18期。

陳越：《民族化：一個(gè)防御性的口號(hào)》，《文學(xué)評(píng)論》1987年第1期。

余斌：《民族化問題與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展》，《文學(xué)評(píng)論》1990年第6期。

李瑋：《“盛世江湖”與漫長(zhǎng)的“九十年代”—從金庸，“后金庸”到純武俠的衰落》，《小說評(píng)論》2023年第1期。

[美]詹明信：《晚期資本主義的文化邏輯》，陳清僑等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013 年版，第380—384頁。

范伯群：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)之雅俗互動(dòng)》，《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2004年第2期。

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)中國(guó)語言文學(xué)系）