誰(shuí)說(shuō)『差生文具多』

網(wǎng)上流行一個(gè)梗：『學(xué)霸兩支筆，差生文具多?！贿@是對(duì)學(xué)生的誤解，也是對(duì)文具的誤解！多彩的文具不是『表面功夫』，而是與我們朝夕相處的伙伴，藏著無(wú)數(shù)的青春秘密。

被包容的快樂(lè)

曲雅清（深圳市福田外國(guó)語(yǔ)高級(jí)中學(xué)）

我小時(shí)候非常淘氣，喜歡拆東西玩。記得爸爸給我買過(guò)一種筆，包括各種帶磁性的零件，通過(guò)自行組裝可以拼成各種筆。我很開心地拆了裝，裝了拆，最后把它們組裝成了一把槍的樣子。我拿著這把“槍”，故作神秘地在家里走來(lái)走去，悄悄來(lái)到爸爸身后，把“槍”抵在他的腰后，讓他投降。爸爸發(fā)現(xiàn)我把筆桿裝成了槍桿，露出高興又困惑的表情，最后他嘆了口氣，說(shuō)：“孩子，這是筆，希望你好好寫字?！?/p>

直到今天，我依然記得他那聲嘆息。我很感激爸爸在當(dāng)時(shí)并沒有怒斥我，或者摔掉我的“槍”，簡(jiǎn)單粗暴地剝奪我童年時(shí)期簡(jiǎn)單的快樂(lè)。我也因此對(duì)筆有了一種特殊的感情，漸漸擁有了涂色順滑的彩鉛、色彩濃郁的熒光筆、選擇眾多的簽字筆等，且再也沒有拆裝過(guò)它們。

乘風(fēng)破浪的王大美

王奕晴（浙江省瑞安中學(xué)）

這塊橡皮叫王大美，是同學(xué)小西給取的名。初中時(shí)少不更事，補(bǔ)習(xí)課上，小西會(huì)偷偷拿走我的橡皮，套在自己的筆上，假裝奮筆疾書，這會(huì)產(chǎn)生一種很搞笑的氛圍。特別是上課時(shí)，大家靜悄悄的，有人卻在搞怪——玩的就是心跳！于是，我加入了她。小西用黑筆給橡皮畫了兩個(gè)小眼睛，用紅筆給通心孔一周描了血盆大口，然后把橡皮豎起來(lái)對(duì)我說(shuō)：“嘎嘎，我叫王大美（筆者的外號(hào)）！”這般面目全非，還成了我？那是一段最后悔沒認(rèn)真上課的時(shí)光，也是最開心放肆的課堂青春。

初二時(shí)因?yàn)樾鹿谝咔椋以诩疑暇W(wǎng)課。忙里偷閑之際，我“撞”上了一輩子都不會(huì)忘記的《中學(xué)生天地》。當(dāng)時(shí)的征稿主題是“發(fā)呆一下”，我取了兩個(gè)筆名，用QQ 大號(hào)、小號(hào)給小編投了兩個(gè)故事。一個(gè)是我幻想自己進(jìn)入森林遇上小白團(tuán)子妖怪并和它成為朋友的神奇歷險(xiǎn)；另一個(gè)是我用各種會(huì)說(shuō)話的文具應(yīng)對(duì)數(shù)學(xué)作業(yè)的“英雄史詩(shī)”，里邊提到了很多文具，自然也包括王大美的影子。想來(lái)那時(shí)候我可以賦予最親近、最可愛的想象的物件，就是觸手可及的文具了。結(jié)果兩篇文章都被公眾號(hào)選中了，沒有人發(fā)現(xiàn)作者是同一個(gè)人！從那時(shí)起，我想文學(xué)或許可以成為我的一種熱愛。不只在我想象的故事里，在現(xiàn)實(shí)世界里，我也能手握王大美，乘風(fēng)破浪。

為她寫信

秋 月（杭州市之江實(shí)驗(yàn)中學(xué)）

那是一支半透明的自動(dòng)鉛筆，看起來(lái)確實(shí)有些舊了。我用它寫了上萬(wàn)字，有關(guān)于我的，有關(guān)于一個(gè)女孩的；作為美術(shù)生，我用它畫了不少畫，卻被那個(gè)女孩吐槽“奇丑無(wú)比”；它被摔了很多次，有次我甚至把筆卡摔斷了，大概是因?yàn)椴煌昝?，反而能讓我更方便地找到它吧?/p>

我喜歡用這支鉛筆寫信，因?yàn)閷戝e(cuò)了還可以涂改，不像水筆，寫錯(cuò)了就是錯(cuò)了。后來(lái)，我向那個(gè)女孩問(wèn)出了一個(gè)終結(jié)一切的問(wèn)題，我才意識(shí)到，人生不是鉛筆，可以擦掉重來(lái)。

我將這支筆珍藏到了現(xiàn)在，有點(diǎn)傻氣吧？這支陪我走過(guò)了初中三年、早已滿是傷痕的自動(dòng)鉛筆，永遠(yuǎn)不會(huì)被我拋棄，因?yàn)樗退o了我一個(gè)多彩難忘的青春。

一支涂卡筆告訴我的道理

陶一萌（鞍山市鞍鋼高級(jí)中學(xué)）

這是我買的第一支涂卡筆。從我初二第一次參加統(tǒng)考開始，它陪我經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次段考、模擬考，陪我從對(duì)未來(lái)一無(wú)所知到考入理想的高中，它承載著我的理想，也見證著我為理想奮斗的每個(gè)日夜……

我本以為這支涂卡筆能陪伴我到高考結(jié)束，但在高一的期中測(cè)試中，它被我遺失了，我為此難過(guò)了很多天。后來(lái)我想通了，有得必有失，我得到的一切都是用我失去的換來(lái)的，我也因此放下了對(duì)過(guò)去的一些遺憾與執(zhí)念。我相信，未來(lái)會(huì)越來(lái)越好。

錦鯉

劉羽桐（長(zhǎng)沙市麓山外國(guó)語(yǔ)實(shí)驗(yàn)中學(xué)）

打開文具收納盒，最顯眼的位置放著一支中性筆。筆桿上有一對(duì)錦鯉在溪水中自由自在地游動(dòng)，上面還有“好運(yùn)長(zhǎng)青”四字。這支筆是我的小學(xué)好友老毛所贈(zèng)。一看到它，我就會(huì)想起她溫和的臉龐。

小學(xué)臨近畢業(yè)時(shí)，老師讓我們寫一首紀(jì)念小學(xué)時(shí)光的詩(shī)。我拿著錦鯉筆左思右想，有很多話想說(shuō)卻不知如何下筆。忽然想起老毛喜歡畫畫，我便讓她在紙上先作畫，我再用文字將畫面“翻譯”成詩(shī)。創(chuàng)作出來(lái)的詩(shī)雖然毫無(wú)韻律可言，卻凝聚了我和老毛的心血。后來(lái)，我用這支筆作答了小學(xué)畢業(yè)考試，又?jǐn)y著它在初中連創(chuàng)佳績(jī)。

初中時(shí)，我和老毛身處不同學(xué)校，平時(shí)很少有相見的機(jī)會(huì)。偶爾見面，我們之間多了分客氣，少了些親密。

那日，老毛邀我去池塘尋魚蝦，我欣然前往。在池塘邊，我們靜靜地坐著，相對(duì)無(wú)言。漁網(wǎng)浸在深綠色的潭水中，沒捉到任何東西。明明幾年前，我們還是光著腳在池塘里抓魚的“戰(zhàn)友”，怎么現(xiàn)在連一句話都說(shuō)不出來(lái)了呢？

現(xiàn)在，我將錦鯉筆放在收納盒的頂部。每當(dāng)我打開盒子看見它時(shí)，便會(huì)回憶起我和老毛年少時(shí)如錦鯉般自由自在的日子。

（指導(dǎo)老師：尹 宏）

理想學(xué)府的召喚

凌 瀟

這把尺子是今年寒假時(shí)我在北京大學(xué)的西校門門口買的。當(dāng)時(shí)，一個(gè)老人過(guò)來(lái)兜售商品，她的袋子里裝著印有北大、清華標(biāo)識(shí)的?；蘸椭背摺Ｎ覐男W(xué)三年級(jí)開始就立志要考北京大學(xué)，于是毫不猶豫選擇了北大的尺子。

這把金燦燦的直尺，正面赫然刻著“北京大學(xué)”四個(gè)大字和北大校徽，背面則是“勤奮、嚴(yán)謹(jǐn)、求實(shí)、創(chuàng)新”八個(gè)字，以及北京大學(xué)的標(biāo)志性建筑——博雅塔。這把“北大直尺”將會(huì)丈量我的每一分努力，直到我踏入理想的學(xué)府，看到真正的博雅塔。

沒有字的筆記本

徐偉濤（紹興市柯橋區(qū)實(shí)驗(yàn)中學(xué)）

曾經(jīng)，我有一個(gè)特別嚴(yán)厲的班主任。“徐偉濤，昨天你認(rèn)真做作業(yè)了嗎？”“你過(guò)來(lái)一下，這篇文章有問(wèn)題?！蓖€沒聽到余老師的訓(xùn)話，我的心底就不由自主地產(chǎn)生了一種想要反抗的情緒。

跨年的夜晚總是讓我們異常興奮。有一年抽獎(jiǎng)，在一片起哄聲中，我選取了一張卡片，輕輕翻開，竟然是特等獎(jiǎng)！余老師將一本黑皮封面的筆記本送到我的手上。我本以為余老師會(huì)說(shuō)“好好學(xué)習(xí)”這類話，但他只是笑笑，并在全班面前說(shuō)：“這本筆記本是我讀初中時(shí)，我的老師送給我、勉勵(lì)我的?！蔽以啻卧谛牡妆г拱嘀魅翁^(guò)嚴(yán)格，但聽了這話，那些敵意在我心中悄然瓦解。我慢慢地理解了余老師的嚴(yán)厲。每逢考試，我總會(huì)掏出筆記本，仿佛輕撫一下就能充滿力量。這股力量不是具體的知識(shí)，而是一位老師殷切的希望。我將筆記本細(xì)心保存，從未在上邊寫過(guò)一個(gè)字。我也不知道，在遙遠(yuǎn)的未來(lái)，這本筆記本是否還會(huì)從我手上被轉(zhuǎn)交給新主人。它沒有一個(gè)字，卻勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。