明月夜

走過千山我歷經(jīng)多少風(fēng)霜

才能夠回到你的身邊

吉萍那鏗鏘抒情韻味十足的歌唱在電鋼琴與架子鼓伴奏下才開了個(gè)頭，就把我嚇了一跳。我這是干什么？奶奶在床上病著，我在旁邊欣賞歌曲，是要給她送挽歌嗎？罪過！我的心不安起來。

夜深著。窗簾之外是一輪皎潔明月。

我俯身看，奶奶靜靜地在睡?；蛟S她根本沒有睡著，只是精疲力竭閉目歇息罷了。

奶奶倒床56天了。這些日子，老人家承受著身體不適帶來的種種折磨，當(dāng)然還有心理上的。每天早上8點(diǎn)輸液之前，我和哥哥、妹妹就早早把她喚醒，圍坐起來，用這段時(shí)間幫她擦洗、梳頭、漱口，陪她打小牌，喂水喂飯。打小牌是幫她提神。每天堅(jiān)持讓她坐是我們相信奶奶一定還能站起來。為吃飯，我們拼出洪荒之力輪番勸說，有時(shí)吃得可以，有時(shí)就不好，有時(shí)只喝點(diǎn)水。不吃喝，就只能靠輸液體和脂肪乳來維系生命。

奶奶病著，全家人著急、忙碌著。

歷經(jīng)一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨摔打和生活磨難，依然堅(jiān)強(qiáng)健康、樂觀豁達(dá)、談笑風(fēng)生、知冷知熱又善解人意，幸福著自己的幸福、歡樂著全家人歡樂，生活有規(guī)律一天一遍小酒，經(jīng)常說笑著要活到一百三的奶奶，怎么突然就挺不住了呢？我們幾個(gè)時(shí)常處于六神無主驚慌失措之中。我們能悉心照料百歲的奶奶，但照顧不好一個(gè)不吃不喝的奶奶。我們無能為力了就只能求助于醫(yī)生和醫(yī)院。

那是元月初的一天，-23℃的氣溫，70年來最低。這個(gè)“最低”難道暗示著什么？這天剛吃了早飯，妹妹打電話說奶奶不起床了。哦？我急忙趕過去，只見奶奶合衣閉眼躺在床上，一手捂著頭和臉，不呻吟看似也不痛苦，就那么決絕地躺在那里。

我輕聲說，奶奶起來吃飯了。她似乎沒聽到，自顧自地說，該走了，哪有這么能活的。這話往常也偶爾說說，多半是在給她洗腳或洗澡時(shí)，接下來的話一般是這樣的，世上只有奶奶照料孫子孫女的，哪有孫子孫女伺候奶奶的。我一“兇”她就趕緊笑了，不死，活到一百三，讓你們受累。

我說奶奶您沒有病，咱活得好好的，可別嚇唬我。奶奶依舊自顧自地說，10歲沒了娘，12歲沒了爹，哥哥走了，妹妹走了，把壽都給了我。這時(shí)哥哥來到身邊，說奶奶起來吃飯吧，月英做的雞蛋面片，吃飽了咱到客廳打小牌。打小紙牌，成了晚年奶奶的最愛，你陪她打上半天都不帶說累的。奶奶的思維特別清晰。

驚慌中的妹妹正要去端飯，不料奶奶說，不凈腸咋走哇？凈了腸才能走哩。我們面面相覷。想扶她起來被拒絕，示意不能起。我們緊張了。妹妹說，早上伺候著奶奶起床，上衛(wèi)生間，洗漱、梳頭、戴牙，然后自己到客廳轉(zhuǎn)了一圈。奶奶沒有像往日一樣轉(zhuǎn)完后在沙發(fā)上坐下來，喝一杯溫開水等著吃飯，而是又去了趟衛(wèi)生間，出來就直接進(jìn)屋倒下了。

可能是奶奶解大手一用力血管出了問題，我們惶惶著猜測。奶奶不便秘，第二次解還是稀的呢，妹妹言之鑿鑿。我趕緊給醫(yī)生朋友打了電話，待我說明情況，電話那頭說暫不做處理，即便是心、腦血管出了問題也不處理，先觀察。

人們再三勸說著，奶奶喝了幾口水，但拒絕吃飯，拒絕起來。面對突如其來的變故，我真切感到了惶恐、無助。

下午，醫(yī)生朋友自己趕了過來。一番詢問、檢查、觀察后，說奶奶沒有病，可能是心理作用。他這么一說，人們才想起早上奶奶一連解了兩次大手，敏感的老人家可能聯(lián)想到人走之前要凈腸之類的說法，她害怕了。

全家進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)，我也請了假。

開始幾天奶奶還吃點(diǎn)東西，后來就很少。我們決定讓奶奶住院，此時(shí)醫(yī)生、醫(yī)院就是上帝。救護(hù)車很快來了，醫(yī)生進(jìn)了奶奶的房間。當(dāng)奶奶明白我們的意圖后竟大發(fā)雷霆：去醫(yī)院干嘛？這不是沒病找病嗎？不去不去。想解釋都容不得插嘴。我傻了眼，不去醫(yī)院意味著什么您明白嗎我的奶奶？無計(jì)可施的我真想當(dāng)著醫(yī)生的面跪下來求她：奶奶聽我一句勸，咱去醫(yī)院吧，不去醫(yī)院我們就是有一百個(gè)孝心也治不了您的病??！

好一會(huì)兒，依舊捂著頭的奶奶反倒求起我們來：孩子們吶，聽話，奶奶不去醫(yī)院，哪里也不去。堅(jiān)定。決絕。

都說順者為孝，我們當(dāng)然不能一意孤行硬把奶奶抬到擔(dān)架上。奶奶的堅(jiān)持和堅(jiān)守，逼得我不得不縮回去。

我去了人民醫(yī)院，跟醫(yī)生商量決定買藥在家里輸液。當(dāng)時(shí)進(jìn)出醫(yī)院非常嚴(yán)格，又是冬天，應(yīng)付各項(xiàng)檢測檢查真怕奶奶再添??；還有住院只能一人陪護(hù)。這么想著，我鞧著的心總算放松了些。

開始一天輸一次，后來輸兩次。根據(jù)檢查和進(jìn)食狀況隨時(shí)增減藥物，幾天后就加了鉀，兩天后加了脂肪乳。奶奶撂倒的當(dāng)天，就在她屋里加了床（感恩奶奶，活到101歲沒需要人陪過床），我和哥哥輪流陪住，有時(shí)都住，妹妹和妹夫住對門的一間，我們的孩子們也回來幫忙。父母親在城里另住，他們的一日三餐基本上也是哥哥妹妹來做。80多歲的父母親也是需要照顧的老人了。

等待的容顏是否依然沒有改變

迎接我一身仆仆風(fēng)塵

夜深人靜，奶奶躺在床上，我或坐或臥在另一張床上，臉對著臉。過一會(huì)兒就給奶奶飲點(diǎn)水，如果不喝就用棉棒潤一下嘴唇和口腔?？粗惶焯焓萑跸聛淼哪棠绦睦锖懿皇亲涛?，不覺就淌下淚來。曾經(jīng)多么要強(qiáng)的奶奶啊，風(fēng)吹雨打不怕，天寒地凍不怕，人走財(cái)空不怕，天塌地陷也不怕。奶奶20歲開始守寡，帶著小腳的繼母婆婆，9歲的殘疾小叔子，不滿兩歲的兒子一路前行。前行路上，滿是溝坎，滿是荊棘，但這個(gè)纏過腳后來又自己放開的女人，過關(guān)斬將都闖過來了。在爸爸17歲時(shí)把我娘娶進(jìn)了家。奶奶經(jīng)常跟我說，自從你娘進(jìn)了這個(gè)家，才真正像個(gè)人家，我才有了替身步。

奶奶的家庭部落添了新成員，就添了生機(jī)，也添了愁苦和艱難。每當(dāng)奶奶在集體食堂給全家每人領(lǐng)回一個(gè)小窩頭時(shí)，就氣得整天不吃不喝，一個(gè)勁地剁野菜，偷打點(diǎn)烀餅給每個(gè)空肚囊填點(diǎn)東西。之后哥、姐、我、妹妹相繼出生，多出這么多張嘴吃飯，給奶奶就多出幾倍的辛苦與盤算。小日子是盤算著過的。后來，弟弟也降臨到這個(gè)家，奶奶當(dāng)然是累并快樂著，總能變著花樣給弟弟做出好吃的飯菜，讓他健康快樂成長。我們該上學(xué)時(shí)就上學(xué)，小學(xué)，中學(xué)，大學(xué)（姐姐除外），然后工作。奶奶不僅照料我們兄弟姐妹，還照看哥哥的兒子。當(dāng)年嫂子的一句話，讓當(dāng)下病著的奶奶還津津樂道：你嫂子不是說嘛，奶奶，您不能光照看小嘯，以后還要照看小嘯的兒子哩（我寫下這篇文章時(shí)，小嘯的兒子已經(jīng)三個(gè)月，盼了多年五世同堂的奶奶卻在兩年前抽身而去）。

奶奶在撫養(yǎng)我們長大成人的時(shí)光里也被時(shí)光染老，但人老心不退，七八十歲還跟著忙活，勸都勸不住，比如去責(zé)任田揀麥穗，去棗樹底下看棗，去場院里曬場。不知從哪天起，高挑的奶奶腰一點(diǎn)一點(diǎn)彎了下來。每每回老家，我總是在她身后朝脊背捶幾下：奶奶，直起腰來。奶奶笑了，停下腳步，使勁挺挺身子，說這個(gè)腰不聽話，我們就笑。

日子像大江大海，看似平靜安好，其深處的漩渦岸上人怎能體察。從小生活在奶奶身邊，親眼目睹了她的勤勞、勇毅、堅(jiān)韌、孤獨(dú)和艱難跋涉；享受了來自奶奶無私的深愛，也感觸了她心底那份不可言說的痛，特別是在夜深人靜的時(shí)候。

等待我的人是否還坐在窗前

帶幾行清淚迎接晨昏

是否還依然在門前掛一盞小燈

牽引我回到你身邊

有二三十年不追歌的我，偶遇南北組合《明月夜》并被深深打動(dòng)。開始我并不知此歌的首唱是哪個(gè)，也不知詞曲作者，不知歌的背景，只是那撼動(dòng)人心的歌詞，節(jié)奏感很強(qiáng)的伴奏，吉萍獨(dú)具魅力的歌唱，像楔子一下就敲進(jìn)心窩。我常常聽得心潮起伏，哼得淚流滿面。

我那時(shí)多么小啊，小學(xué)二年級就出村上學(xué)。雖不是翻山越嶺，只是到相隔二里地的鄰村，但那時(shí)小學(xué)也上晚自習(xí)，每晚等我回家的都是奶奶。奶奶每天為全家9口人準(zhǔn)備一日三餐，還喂養(yǎng)著兩頭大母豬，三五只羊。大豬年年都下小豬仔，幾十個(gè)嘴嘴都要吃，都由奶奶來操持。每當(dāng)奶奶揭開鍋，人們盛了碗吃飯，她就又去照顧那些生靈。這些家務(wù)活，人們有時(shí)也搭把手，只有奶奶是永不下崗的固定工。

入了夜，出工勞累一天的父親母親已經(jīng)歇下，老奶奶也進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，只有奶奶搖著紡車伴一盞孤燈在等我放學(xué)回家。在有風(fēng)雪的寒夜，早已凍得手冷腳疼的我，一想到家的窗戶上透出的光，身上就燃起一把火。不懂人間世事的我，有時(shí)故意氣奶奶似的，出門時(shí)奶奶讓穿上大棉襖偏不穿，她塞進(jìn)我懷里我就再扔回到炕上，把奶奶氣得啊，打吧舍不得，不打又說不聽。當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到奶奶為我亮起的那盞燈，心里就后悔得不行，奶奶呢，早忘到爪哇國去了。唉，隔輩情深吶。

多年以后，當(dāng)我聽到“是否還依然在門前掛一盞小燈”時(shí)，就不由自主地“翻片”，不由自主地淚如泉涌。我甚至從心底感激詞作者，這不就是為我寫的嗎？！

在我還小一些的時(shí)候，在外邊瘋玩了一天，有時(shí)連飯也顧不得吃就進(jìn)入夢鄉(xiāng)。待我舒舒服服從溫柔鄉(xiāng)里醒來，四周寂靜無聲，只有奶奶紡線的嗡嗡聲在房梁上繞來繞去。我也不吱聲，從身后墻上看奶奶紡線的影子，一手搖著紡車，一只胳膊一伸一收，頭被拉出的線牽著擺動(dòng)。我常常像看皮影戲一樣看得出神。唉！奶奶一聲長嘆，低沉，渾厚，像從漩渦里迸出的怪物，瞬間打破這夜的沉寂。我驚慌失措。奶奶怎么啦？我不敢問，更加不敢動(dòng)彈，生怕我的哪怕一點(diǎn)動(dòng)靜會(huì)增加奶奶的痛楚。

奶奶依舊搖著紡車，嗡嗡——嗡，嗡嗡——嗡……

唉！

困意全無的我把目光投向窗外，時(shí)?？吹揭惠喢髟聮煸诖巴獾哪膫€(gè)位置，此時(shí)屋里的影子就多起來，有深有淺，有的交叉重疊。有時(shí)油燈忽閃幾下滅了，奶奶也不去添油，就著月光紡一陣。我呢，不知什么時(shí)候又進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

奶奶似乎特別喜歡月光。我不敢造次胡亂猜想，也不懂什么月色浪漫，我只知道奶奶惜光如金，就著月光干活，能省不少的燈油錢呢。

奶奶在思念著誰嗎？

夏日的夜晚，蛙鳴蟲叫知了聲還有孩子們的打鬧聲，把個(gè)有月光的夜晚襯托得熱鬧如白晝。大人們或坐在灣邊乘涼，或在街上侃大山，父母親時(shí)常隨著生產(chǎn)隊(duì)的鐘聲去地里場里干些雜活，奶奶此時(shí)的主業(yè)是剁豬菜。隨著時(shí)令變換奶奶剁的菜有大灰菜，青青菜，楊狗菜，豬耳朵菜，黃莖菜，到了秋后就剁白菜幫子。如銀的月光灑在不小的院子里，院子里的一切包括奶奶就有了層次感。月光下的奶奶很安詳，干著活的奶奶很平靜。我在街上瘋夠了就坐回奶奶身邊，纏著她講故事。什么牛郎織女、黃仙拜月、大灰狼和娘等一籮筐的故事，就在這樣的時(shí)刻誕生了。

秋天是收獲的季節(jié)，家家戶戶除了分糧還分柴禾。一家9口人的柴禾堆山滿垛，爸爸是這樣分的，把玉米秸垛到大街上的豬圈旁，把大豆秸垛進(jìn)柴屋，把芝麻秸碼到偏房上，因?yàn)轱眨ǜ吡唤眨┐虿u錢就把它戳到院子的南墻根下。

月亮吃飽喝足后，輕著身子撐桿跳似的爬上來了，院子里就灑下一片清輝。大街上吱吱扭扭的小推車聲和斷斷續(xù)續(xù)的狗吠聲漸漸消失，晚歸的人都已回了家，奶奶的活計(jì)則還是進(jìn)行時(shí)，院子里窸窸窣窣，奶奶穿一身夾衣在擗高粱葉。一捆一捆，把草腰子解開；一棵一棵，從頭擗到梢，再用草腰子捆好立起。瘦了身的秫秸個(gè)子清爽了許多。

我一覺醒來，見奶奶的鋪蓋沒打開，院子里有沙啦聲，就知道奶奶在擗葉子了。仔細(xì)聽，時(shí)而有嘆息聲送進(jìn)耳朵，那聲音像是穿過時(shí)光隧道，又被高秋的風(fēng)過濾，冰冷柔韌，眼不見心里卻發(fā)緊。每當(dāng)此時(shí)我甚至?xí)z視自己的言行，反省是不是白天惹奶奶生氣了。小小的我已把奶奶的喜怒哀樂與自己緊緊拴在了一起。

此情此景，我也有“勇敢”的時(shí)候，溜下炕來到奶奶身旁，跟她一起擗葉子。是想跟孤獨(dú)的奶奶作個(gè)伴吧，只是羞于表達(dá)。奶奶則總是說，快上炕去，大冷的天，別凍著。

不知從何時(shí)起，我無師自通懂得了忌諱，不該問的不問，不該說的不說。但不問不說不等于心里沒有，比如我的爺爺。

小時(shí)候的我很有意思，跟奶奶生氣了就抱著屬于我的繡花小枕頭去娘的炕上睡，跟娘生氣了就又跑回奶奶炕上。睡在娘的炕上，時(shí)常聽到夜半而歸的爸爸跟娘的對話：這回他咋說？能咋說，還不是……我就不信一個(gè)大活人那么容易死。老人要真還活著，咱就不單了，說不準(zhǔn)哪天給咱帶回來一大幫兄弟姐妹哩。娘越說越興奮，像受了欺負(fù)的小孩突然有哥哥來到身邊。爸爸就提醒娘小點(diǎn)聲，他是怕另一間屋里的奶奶聽見。

明明是一場空在夢里沉浮

不敢問當(dāng)年是假是真

流水不管年華任它去

悠悠我心無處尋覓

人生真的是一場空嗎？

沒有爺爺在的家，爸爸是獨(dú)子，孤兒寡母的日子何其艱難，成年以后的我閉了眼一想就心疼流淚。

打記事起，在我家提爺爺是個(gè)忌諱，尤其是當(dāng)著奶奶的面。一次跟奶奶閑聊天，不想她主動(dòng)提起了爺爺。那是在我參加工作以后。月光灑進(jìn)屋里，炕上銀花花的，伸出雙手就能掬一捧。在這樣一個(gè)夜晚，我們倆并排躺在炕上，奶奶對我說——

我真傻。要是硬拉著不讓走，他或許就走不成，大爺和二大爺即便嫌他不過日子，也不能撇下孤兒寡母的一去不回頭了啊。他是夜里爬院墻走的，我還給他遞包袱。奶奶狠狠自責(zé)著。

爺爺奶奶同歲，17歲結(jié)婚。他們正月里結(jié)婚，秋后日本鬼子就進(jìn)了縣城，隔年在我的鄰村安設(shè)了據(jù)點(diǎn)。在我爸爸差10天不到兩周歲那天，爺爺突然對奶奶說：我出趟門，小鬼子走了就回來。爺爺參加了革命（當(dāng)時(shí)家人還不知情），為躲避敵人搜捕跟著躲出去的親戚去了東北?？蓱z爺爺最終也沒能逃出敵人的魔掌，在奉天被鬼子抓住，被迫修稻田溝。拉了幾天肚子的爺爺跟不上出工的隊(duì)伍，敵人就用槍托子打他，爺爺不服跟他們理論，被殘暴的敵人活活打死。同去的親戚把他抬到山腳下，收工時(shí)卻再也不見了爺爺。

長大以后的爸爸，瞞著我的奶奶滿世界尋找爺爺，僅沈陽周圍就去了11次。在農(nóng)閑的晚上，爸爸時(shí)常騎著自行車往那些親戚家跑，一次次詢問當(dāng)事人，當(dāng)事人不在了，就問他的老伴，問他的兒子。幾十年光景，爸爸把一條條滿載著希望的土路磨得锃光瓦亮。我的父母親都堅(jiān)信爺爺還活著。

月光如水的夜，孤獨(dú)又孤單的奶奶，肯定有一肚子的話要對爺爺說——委屈的，苦悶的，辛苦的，無助的，欣喜的，希望的。她忙碌著的同時(shí)一定也在思念著離家出走的爺爺吧。善解人意的明月夜就搭起一座連心橋，讓爺爺奶奶在夜深人靜時(shí)互訴衷腸，確切地說是奶奶跟爺爺訴衷腸。她在埋怨?fàn)敔斢屑也粴w時(shí)，也在埋怨著自己?？嗝哪棠蹋?/p>

一個(gè)女孤，年紀(jì)輕輕就挑起家庭重?fù)?dān)，在動(dòng)蕩貧窮的年代過著饑寒交迫飲毛茹血的生活?？?、累、悔、恨、思、盼，統(tǒng)統(tǒng)都濃縮在了深夜那一聲聲不為人知的嘆息里。

唉！在希望的夢境和生活的苦海里跌宕沉浮了一生的奶奶。

經(jīng)過多少年只有我還在窗前

冷冷的黑夜在我身邊

我們兄弟姐妹都成家后，就動(dòng)員父母親和奶奶到城里?。ㄎ液透绺纭⒚妹猛∫怀牵?，可他們異口同聲說還是在家里好。執(zhí)拗不過我們就用了點(diǎn)法，先是連哄帶騙把上了年紀(jì)的奶奶接進(jìn)城，之后又把父母接了來。為提高老人們的生活質(zhì)量，讓奶奶依舊跟我們同住，父母另住一處。在后來的幾年中，有擔(dān)當(dāng)和犧牲精神的妹妹主動(dòng)把照顧奶奶的擔(dān)子攬了過去，把奶奶“固定”在了她家，讓我們自在地上班安好地生活。我和哥哥就把妹妹的家當(dāng)成了我們的大家。有奶奶在的地方就是我們的家。

奶奶對當(dāng)下的日子是滿足的。她經(jīng)常感慨道，世上的好東西都讓奶奶吃了穿了。眼下國家富了，民人有福了（奶奶總是把人民說成民人）。不像老年間，想做飯，現(xiàn)抱著棍子推磨；想穿衣，現(xiàn)紡線織布。

窗外的月光皎潔明凈，似從畫上移出來的，絕不染塵。美，但不溫暖，可我還是多看了幾眼。我突然眼眶發(fā)脹：奶奶，您說好的再陪我們?nèi)辏尯⒆觽冇心棠?。您可不能食言吶?/p>

奶奶臥床的日子，我們兄妹經(jīng)常嘆服老人家的英明，還有對我們的依賴。不，這是祖孫生生世世的緣。當(dāng)時(shí)，正是緊張時(shí)期，住院是件非常麻煩的事。躺在住了多年的孫女家那張屬于自己的床上，在生命最后時(shí)刻，有醫(yī)生經(jīng)常不斷地檢查問診，有學(xué)護(hù)理的親戚辛苦幫忙，有全家人精心守護(hù)悉心陪伴，奶奶享受了親情的撫慰和家的溫暖。

奶奶倒床第65天上，乏了累了不再堅(jiān)持，在黎明時(shí)刻平靜而有尊嚴(yán)地去了天堂。奶奶無痛無憂，是無疾而終。只是，只是從此以后，我只能到夢里去找尋那盞為我點(diǎn)燃的小燈和點(diǎn)燈的人了。

沒有一盞燈，沒有一個(gè)等待的人

只有月色依舊如從前