曾卡
當(dāng)初,不知父母是怎么走到一起的。一個(gè)平壩,一個(gè)山上,相隔數(shù)十里;一個(gè)滿腹詩書,一個(gè)目不識(shí)丁,看似不搭調(diào)。總之,20歲的母親嫁給了年長5歲的父親,成為曾家大媳婦。
三年后,母親有了我。僅隔幾月,曾家老二、老幺家的男丁相繼降生。對(duì)獨(dú)自一人把父親三弟兄拉扯大的婆婆而言,3個(gè)兒子都娶了親,還有了孫子,該多舒心??!
2022年元旦剛過,西安黎翔表叔找到一張我們家的老照片。10人全家福,除三個(gè)懷抱中一歲左右的小不點(diǎn)懵懂好奇,其余人無一不是笑容滿面。是的,舊照片中的7個(gè)大人顯得那么快樂,盡管那時(shí)生活很苦、很累,但我總覺得,這是母親笑得最開心的一回。
也許,自從有了我,母親就在擔(dān)心中過活。
兩三歲時(shí),我身體不大好。一次我發(fā)高燒,情急之下的母親,把醫(yī)生開的一次服半片的藥一整片給我喂下,被父親甩了一耳光。當(dāng)時(shí)母親眼淚流得稀里嘩啦,任憑父親沖她咆哮都一聲不吭。
我上初中后,父母寄予我“跳出農(nóng)門”的愿望愈來愈強(qiáng)烈。要不是中考失利,我還真不知道有“挫折”一詞??扇松拇煺?,自那以后,就一個(gè)接一個(gè)了。
復(fù)習(xí)又考,我還是以3分之差落榜。老屋外雷聲陣陣,大雨滂沱,我捂被號(hào)啕,母親陪我默默落淚。
“娃,別灰心,再去拼一下吧!”平靜下來后,母親給我打氣。
又一年披荊斬棘。流火的七月,我沒再流淚,以全縣第一的成績考上了中等師范學(xué)校。
多年后,我問母親:“你難道不擔(dān)心我再考不上怎么辦?人混大了,讀高中也耽誤了,就只好務(wù)農(nóng)了?!?/p>
母親說:“我相信你!”
哪有母親不擔(dān)心娃?何況事關(guān)孩子的命運(yùn)前程。我們駐扎在母親內(nèi)心最柔軟的部位,她卻要用堅(jiān)硬的外殼來庇佑孩子的一切。
及至我維系14年的婚姻破裂,母親除了擔(dān)心難過,還反過來勸慰我:“別讓自己太遭罪,這就是你的命,莫去強(qiáng)求。千萬別瘋了傻了的,讓人家笑話?!?/p>
每當(dāng)我遭逢種種乖舛,母親的這些話就成為我困厄歲月中的一盞明燈。其實(shí),那也是她苦難生命的精神支柱。
父親年僅63歲就罹患肺癌,不久撒手人寰。他治病期間,母親賣掉了家中的豬,荒廢了地里的莊稼,寸步不離。父親正在化療,外公病危離世,她想見外公最后一面終未如愿。
每次提到這事,母親都會(huì)說:“當(dāng)時(shí)我哪走得開呀?我這個(gè)閨女白養(yǎng)了?!睖I水在她眼中打轉(zhuǎn)。遺憾無法彌補(bǔ),那些記憶如釘子般深深錐進(jìn)她的心。
我再婚后,母親對(duì)媳婦特別滿意,逢親戚朋友便夸贊妻的孝順明理。我與愛人偶因瑣事而抵牾,電話那頭母親不顧我的解釋:“我不管,媛媛我是曉得的,你們好好過我才會(huì)安心!”
“媳婦好,和媳婦好,對(duì)媳婦好。”母親用無盡的擔(dān)心,佑護(hù)著我們熹微的幸福。
她后來有了老伴,鄰村喪偶的退休老師。不想叔叔三天兩頭病,10年做了三次大手術(shù)。叔叔兩兒兩女,可真正照料陪伴他的,只有母親。叔叔生活不能自理了,話也說不大清楚,穿衣、喂飯、上廁所,樣樣都離不開母親。滿堂兒女,不如半路夫妻?!八?,你要和媛媛過好日子!”回鄉(xiāng)下看望母親,她搖頭嘆息。
盡管城里的兒子拿走了叔叔的工資卡,每月按需送生活費(fèi)回來,但母親不多說什么,仍盡心盡力照顧好叔叔。母親說:“管他們咋個(gè)想的,管別人怎么說,做好自己該做的就是了?!?/p>
猝不及防的歲月將我度到知天命,母親也日甚一日地衰老。她用數(shù)十年的操勞和擔(dān)心,為我鋪就了一條生命的長路。正是這份擔(dān)憂和牽掛,讓平淡的生活有了不平凡的意義。
對(duì)于她和我,何嘗不是一種幸福?