自發(fā)性寫(xiě)作和自覺(jué)性寫(xiě)作

大家上午好。

在這個(gè)春風(fēng)浩蕩的上午，舉辦《天津文學(xué)》現(xiàn)場(chǎng)改稿會(huì)是件特別讓人振奮的事。今年以來(lái)，《天津文學(xué)》無(wú)論是從在稿件內(nèi)容上還是在裝幀設(shè)計(jì)上都發(fā)生了不小的變化，可以說(shuō)，編輯部的各位同志的業(yè)務(wù)創(chuàng)新和勤勉付出得到了各個(gè)層面的肯定。這次《天津文學(xué)》改稿會(huì)，讓我們?cè)僖淮慰吹搅怂麄兙ぞI(yè)業(yè)、不辭辛勞辦好雜志的決心以及關(guān)注天津本地新生寫(xiě)作力量的胸襟和視野。在此，我代表天津市作家協(xié)會(huì)文學(xué)院向大家表示誠(chéng)摯的謝意。同時(shí)，還要感謝河北區(qū)作協(xié)和西青區(qū)作協(xié)，你們精心籌劃、用心組織、積極配合，為這次改稿會(huì)提供了大量?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品。

我們都知道，寫(xiě)作是個(gè)體行為，但是從創(chuàng)作終結(jié)到發(fā)表，又是一次集體行為。在這個(gè)過(guò)程中，很難說(shuō)清哪個(gè)程序更重要，因?yàn)樵诋?dāng)代，每個(gè)寫(xiě)作者可能都不愿意當(dāng)卡夫卡，讓朋友將自己的文稿都焚燒掉。

剛開(kāi)始寫(xiě)作的時(shí)候，肯定都是自發(fā)性寫(xiě)作。自發(fā)性寫(xiě)作有一個(gè)特點(diǎn)，就是擁有著澎湃的、荷爾蒙性質(zhì)的寫(xiě)作沖動(dòng)，這種沖動(dòng)是力比多天然分泌的必然結(jié)果，它懵懂、無(wú)知無(wú)畏，充斥著張揚(yáng)的氣息，當(dāng)然，因?yàn)樘烊粺o(wú)雕琢，作品可能會(huì)顯得粗糙，可是元?dú)獬渑娴奈淖趾颓啻簹庀浹a(bǔ)了它的缺憾。在這個(gè)過(guò)程中，很多天才作家寫(xiě)出了自己畢生的代表作。當(dāng)然，大部分寫(xiě)作者雖然有才華，但并不是天才，即便如此，他還沒(méi)有遇到創(chuàng)作中真正的困難。

等短暫的自發(fā)性寫(xiě)作結(jié)束，作者就進(jìn)入了自覺(jué)性寫(xiě)作階段。從自發(fā)性寫(xiě)作到自覺(jué)性寫(xiě)作，符合創(chuàng)作的邏輯性。在這個(gè)階段，寫(xiě)作者褪去了創(chuàng)作的沖動(dòng)和無(wú)畏，變得畏手畏腳，變得不那么自信，他會(huì)遇到很多寫(xiě)作上的困難和困惑。比如說(shuō)什么樣的語(yǔ)言才是好的語(yǔ)言？一個(gè)作家在創(chuàng)作時(shí)，不同的文體是不是要使用不同風(fēng)格的語(yǔ)言？比如結(jié)構(gòu)如何構(gòu)建？短篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)越簡(jiǎn)單樸實(shí)越有力量，中篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)要相對(duì)復(fù)雜，而長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)，是否真的考驗(yàn)創(chuàng)作者的世界觀(guān)和美學(xué)素養(yǎng)？比如人物關(guān)系如何在敘事推進(jìn)中迸發(fā)出內(nèi)部力量？短篇小說(shuō)的人物最好不要超過(guò)幾個(gè)人？長(zhǎng)篇小說(shuō)的人物是否又必須有一個(gè)下限？這些小說(shuō)技術(shù)上的困擾可能會(huì)干擾我們的創(chuàng)作，當(dāng)然，有些創(chuàng)作者會(huì)在實(shí)踐中慢慢解決上述困惑并且形成自己的風(fēng)格。

還有些創(chuàng)作者，則需要旁觀(guān)者來(lái)進(jìn)行判斷和提醒。這個(gè)時(shí)候，文學(xué)編輯無(wú)疑是最好的老師。編輯們的業(yè)務(wù)素養(yǎng)以及多年的閱稿經(jīng)驗(yàn)，會(huì)讓他們成為小說(shuō)的行家里手（有的編輯本身就是優(yōu)秀的小說(shuō)家或評(píng)論家），他們對(duì)小說(shuō)內(nèi)部的解剖，跟醫(yī)生解剖人體標(biāo)本是一樣的道理：他們知道你人物塑造的遺憾在哪里，知道你小說(shuō)結(jié)構(gòu)為什么會(huì)失去平衡，也知道哪些內(nèi)容是新鮮的、有力量的，哪些又是老生常談的、平庸的。如果此時(shí)寫(xiě)作者遇到這樣的編輯，肯定是他人生中最幸運(yùn)的事情之一。在二十世紀(jì)八九十年代，很多雜志都有邀請(qǐng)作者改稿的慣例，他們把作者安置到賓館里，負(fù)責(zé)住宿飲食，改上一個(gè)月，甚至兩個(gè)月，無(wú)論是作者還是編輯，都會(huì)在這個(gè)過(guò)程中影響彼此的認(rèn)知，并將這種認(rèn)知內(nèi)化為寫(xiě)作條規(guī)的一部分?，F(xiàn)在我們由于種種原因，這樣的改稿方式基本上已經(jīng)消失了，但是我覺(jué)得，今天咱們這種一對(duì)一、點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的改稿方式，是好傳統(tǒng)的再現(xiàn)和沿襲，它既讓我看到了《天津文學(xué)》編輯們的良苦用心，也看到了咱們天津本地作者創(chuàng)作的熱忱和虛心，這種你中有我、我中有你、共獲教益的方式既是對(duì)優(yōu)良傳統(tǒng)的承襲，也是對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作方式的拓展。

我特別希望，咱們的本地作者能夠在編輯們的指點(diǎn)下，哪怕不能產(chǎn)生質(zhì)的飛躍，起碼會(huì)在小說(shuō)技術(shù)方面有點(diǎn)滴收獲和心得。當(dāng)然，我更希望，咱們《天津文學(xué)》能夠在大家的共同努力下，推出更多本地新人和更多有影響力的作品。就像這個(gè)繁花似錦的春天，無(wú)數(shù)種花朵在黑夜中積攢力量，為的是在清晨的陽(yáng)光中綻放出獨(dú)一無(wú)二的花朵。在我眼中，無(wú)論是草叢里的蒲公英，還是枝頭上盛大的白玉蘭，都同樣美好，都是上蒼的恩寵。

陽(yáng)春布德澤，萬(wàn)物生光輝。最后，祝大家在這個(gè)浩大的春天里，都有最值得期待的收獲。

謝謝。

張楚，天津市作家協(xié)會(huì)副主席、文學(xué)院院長(zhǎng)。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》等雜志發(fā)表過(guò)小說(shuō)。出版有小說(shuō)集《七根孔雀羽毛》《夜是怎樣黑下來(lái)的》《野象小姐》《在云落》《中年婦女戀愛(ài)史》等。

責(zé)任編輯：崔健