餐廳窗外的廣場(chǎng)上有一群穿著大紅T恤的中老年婦女在跳扇子舞。她一邊漫不經(jīng)心地望著她們整齊地跳著,一邊覺(jué)得她們手里抖動(dòng)著的扇子像是生活徐徐展開(kāi)的真相。
她伸出手拿小面包的時(shí)候,不經(jīng)意間碰到了他的手。她的手快速縮了回去,扭過(guò)頭看著碟子,等他拿完再去拿。他想對(duì)她說(shuō)什么,但只是嘴動(dòng)了動(dòng),什么都沒(méi)說(shuō)。
餐廳的燈光突然暗了下來(lái)。幾個(gè)服務(wù)員迅速地給每桌點(diǎn)上一個(gè)香薰燈,并放上插了一枝紅玫瑰的細(xì)長(zhǎng)琉璃花瓶,氣氛頓時(shí)變得微妙起來(lái)。
她很是尷尬,后悔不應(yīng)該圖離得近來(lái)這家新開(kāi)的西餐廳。她只想快點(diǎn)兒吃完,趕緊離開(kāi)。瞥了一眼他,卻是一邊喝著奶油蘑菇濃湯一邊看手機(jī)新聞,一副不緊不慢的樣子。
來(lái)往的年輕服務(wù)生好奇的目光飄過(guò),她猜他們會(huì)想:這對(duì)一眼看上去就是夫妻的人為什么一直一言不發(fā)地用餐,就好像無(wú)奈被“拼桌”的陌生人那樣?
她也不記得他們從什么時(shí)候變成了這樣。也許是從他當(dāng)上公司副總的時(shí)候,也許是從她辭職開(kāi)了設(shè)計(jì)工作室的時(shí)候,也許是從女兒去法國(guó)做交換生的時(shí)候……他們漸漸地從無(wú)話(huà)不談,變成無(wú)話(huà)可說(shuō)。的確,隨著兩人經(jīng)濟(jì)實(shí)力的提高,很多事都無(wú)須交流。不用像年輕的時(shí)候問(wèn)彼此獎(jiǎng)金什么時(shí)候發(fā),不用再為下班以后吃什么發(fā)愁,不用再為女兒的擇校問(wèn)題糾結(jié)……
餐廳里突然響起的一陣音樂(lè)聲打斷了她的回憶,她回過(guò)神兒來(lái),見(jiàn)對(duì)面的他目不轉(zhuǎn)睛地看著手機(jī)上的股票軟件,絲毫沒(méi)有要走的意思。她感到百無(wú)聊賴(lài),于是,那段音樂(lè)就真真切切地傳到耳中:“你的眼神充滿(mǎn)美麗,帶走我的心跳。你的溫柔如此靠近,帶走我的心跳”,這兩句歌詞瞬間使她淪陷在往事里。
成年后第一次心跳是在介紹人的家里見(jiàn)到他時(shí),只看到他戴的眼鏡,她就再也不敢抬頭看他;新婚之夜,他的吻如雨點(diǎn)兒般落在她身上,她閉著眼,緊張到不能呼吸;產(chǎn)房里,她聽(tīng)到女兒的第一聲啼哭,瞬間淚如雨下……
不知從什么時(shí)候開(kāi)始,她再也沒(méi)有心跳過(guò)了。五位數(shù)的月薪不曾讓她心跳;“珍珠婚”紀(jì)念日,他送的三十多萬(wàn)元的鉆石項(xiàng)鏈不曾讓她心跳;無(wú)意中發(fā)現(xiàn)他包里飄著幽香的值得懷疑的絲綢手帕?xí)r,她都不曾心跳……
這時(shí),餐廳里的氣氛又有了微妙的變化。不遠(yuǎn)處的一桌客人,男孩手捧一大束“藍(lán)色妖姬”,單膝跪地向女孩求婚。她只瞥了一眼,就把視線拉回來(lái),看到他專(zhuān)心致志地翻著手機(jī)新聞,心想,愛(ài)情啊,就是從你儂我儂情意長(zhǎng)到一地雞毛操碎心,再到相對(duì)無(wú)言各自玩手機(jī)。
好不容易等到他站起來(lái),她起身跟著他離開(kāi)餐廳。只是一頓飯的工夫,夜色就已經(jīng)像他額頭和她眼角的皺紋那樣深了。跳扇子舞的婦女們?cè)缫焉⑷?,生活的真相也被夜色掩蓋,像從未展開(kāi)過(guò)一樣。
他們一起走向他的車(chē)。他按動(dòng)遙控鑰匙,沒(méi)有聽(tīng)到熟悉的響聲。大概遙控鑰匙又接觸不良了,就像他們的婚姻一樣,她暗自想著。兩人同時(shí)拉開(kāi)車(chē)門(mén)。她正要把包扔到后座上,一個(gè)年輕人頎長(zhǎng)的身體突然從后座上“騰”地坐起來(lái),揉著惺忪睡眼詫異地望著她。毫無(wú)防備的她驚叫了一聲——但也只是在心里。
只聽(tīng)到他連聲說(shuō)“對(duì)不起”,還解釋了開(kāi)錯(cuò)車(chē)門(mén)的原因。她覺(jué)得他對(duì)陌生人的抱歉和解釋?zhuān)葘?duì)她的態(tài)度還真誠(chéng),比對(duì)她一個(gè)星期所說(shuō)的話(huà)還多,比對(duì)她應(yīng)該有的、卻始終沒(méi)有的抱歉和解釋還多。
關(guān)上陌生人的車(chē)門(mén)后,他倆沉默著繼續(xù)在夜色中找車(chē)。她卻分明感到了自己身體的內(nèi)部有一個(gè)聲音猝不及防地響起……
他刷卡交停車(chē)費(fèi)的時(shí)候,她的那種感覺(jué)依然強(qiáng)烈。于是,她看著他,想說(shuō)什么。他系安全帶時(shí)正好看到她的嘴動(dòng)了一下。于是,他的眉毛挑了一下,用表情問(wèn)她怎么了。
許久,她撫著胸口說(shuō):“剛才真是嚇?biāo)牢伊?!”他嘴角掀?dòng)了一下,那表情是覺(jué)得她大驚小怪?!拔业男默F(xiàn)在還在跳呢!”他不屑地斜睨了她一眼,那神情的意思分明是,你的心哪天不跳呢?
她想告訴他,她好多年沒(méi)有心跳過(guò)了,但當(dāng)她看到他冷峻的側(cè)臉時(shí),卻什么也沒(méi)有說(shuō),只是不住地摸著胸口,回味著那心跳的感覺(jué)……
安揚(yáng),女,1982年生,天津作家協(xié)會(huì)會(huì)員,天津七月詩(shī)社社員,曾出版詩(shī)集《不能挽留一場(chǎng)雨》,中短篇小說(shuō)集《胡子》。
責(zé)任編輯:艾曉波