誰是布洛芬的第一個(gè)服用者？

2022年12月，新冠病毒感染人數(shù)激增，消炎止痛藥布洛芬頓時(shí)成為搶手貨。

如果布洛芬的發(fā)明人斯圖爾特·亞當(dāng)斯還活著，他今年正好是100歲。4年前的2019年1月30日，亞當(dāng)斯在英國皇后醫(yī)學(xué)中心去世。布洛芬問世60年來，一直是全世界人民最常用的、物美價(jià)廉的退燒鎮(zhèn)痛消炎藥。

但這位頭痛了也會(huì)和普通人一樣去藥店買布洛芬的發(fā)明人，并不會(huì)知道在他去世后的新冠病毒肆虐期間，布洛芬會(huì)成為“新晉網(wǎng)紅”。

藥物止痛四分天下

人的一生都會(huì)在不同階段生病，有病就會(huì)身體疼痛，甚至無病也有疼痛。但疼痛的程度有差異，可簡單分為輕度疼痛、中度疼痛和重度疼痛。如果有鎮(zhèn)痛藥，人就會(huì)好受一些，對疾病的耐受也強(qiáng)一些，能夠更好地與病魔斗爭。

止痛藥有許多種類，迄今，人類發(fā)明的止痛藥大致有幾類。一是非甾體類，作用機(jī)理是抑制前列腺素的合成，布洛芬和對乙酰氨基酚就屬于這一類。二是中樞性止痛藥，通過麻醉中樞神經(jīng)起到止痛的作用，常見的有嗎啡、曲馬多等。三是解痙止痛藥，主要通過解除肌肉平滑肌的痙攣而緩解疼痛，主要有山莨菪堿、顛茄片等。四是抗焦慮類止痛藥，如安定、艾司唑侖等。

人在患病時(shí)，細(xì)胞組織受損會(huì)產(chǎn)生炎癥。布洛芬就是通過炎癥發(fā)作時(shí)抑制前列腺素等致痛物質(zhì)的產(chǎn)生過程，達(dá)到止痛效果。布洛芬對慢性鈍痛、炎癥或組織損傷所致疼痛、手術(shù)后疼痛有效，但對急性銳痛、各種嚴(yán)重創(chuàng)傷疼痛、內(nèi)臟平滑肌疼痛無效?，F(xiàn)在，在世界衛(wèi)生組織的藥物清單中，布洛芬適用于發(fā)燒、輕度及中度疼痛（包含外科手術(shù)后疼痛）、經(jīng)痛、骨關(guān)節(jié)炎、牙痛、頭痛，以及腎結(jié)石造成的疼痛。同時(shí)也適用于幼年特發(fā)性關(guān)節(jié)炎、類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎、心包炎和動(dòng)脈導(dǎo)管未閉所致的疼痛。

不過，布洛芬的研發(fā)和問世經(jīng)歷了漫長的時(shí)間和一波三折的過程。

有心栽花十年一劍

布洛芬的發(fā)明者是斯圖爾特·亞當(dāng)斯，但由于他是英國博姿公司的終身員工，因此，這個(gè)藥物的發(fā)明和專利屬于職務(wù)行為，發(fā)明者和專利擁有者屬于博姿公司和亞當(dāng)斯。

1923年4月16日，英國北安普頓郡拜菲爾德鎮(zhèn)一位鐵路職工的家庭又添一丁，他就是亞當(dāng)斯，在他之前家里已經(jīng)有兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，此后幾年亞當(dāng)斯又有了一個(gè)弟弟。5個(gè)兄弟姐妹中，只有亞當(dāng)斯日后成就杰出。

由于家境貧困，亞當(dāng)斯啟蒙上學(xué)時(shí)就讀于拜菲爾德鎮(zhèn)立學(xué)校。1933年，亞當(dāng)斯隨父母遷至南約克郡的唐卡斯特鎮(zhèn)，在唐卡斯特文法學(xué)校就讀。1937年，亞當(dāng)斯又升學(xué)到馬齊語法學(xué)校，但終因家里無力支付學(xué)費(fèi)而于亞當(dāng)斯16歲（1939年）時(shí)輟學(xué)。

此后，亞當(dāng)斯在馬齊的博姿連鎖店（藥店）做了3年學(xué)徒，并成為一名藥劑師。這個(gè)過程讓亞當(dāng)斯對藥物學(xué)產(chǎn)生了興趣。一方面是亞當(dāng)斯愿意學(xué)習(xí)，另一方面是他的勤奮工作贏得了博姿公司的信任，后者資助他到英國諾丁漢大學(xué)學(xué)習(xí)藥學(xué)。1945年亞當(dāng)斯獲得醫(yī)藥學(xué)本科學(xué)歷。

畢業(yè)后，亞當(dāng)斯再回博姿工作，并參與公司研發(fā)青霉素的研究。5年后，亞當(dāng)斯獲得了英國皇家醫(yī)藥學(xué)會(huì)提供的600英鎊獎(jiǎng)學(xué)金，資助他攻讀利茲大學(xué)的藥理學(xué)博士學(xué)位。1952年，亞當(dāng)斯完成學(xué)業(yè)，重回博姿公司的研發(fā)小組。在博士畢業(yè)后的1953年，亞當(dāng)斯才轉(zhuǎn)向止痛藥的研究。因此，布洛芬的研究并非完全是“無心插柳”，部分是亞當(dāng)斯和其公司的“有心栽花”之作。

當(dāng)時(shí)，亞當(dāng)斯和公司開始研究類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎的治療方法。這種疾病會(huì)給患者帶來劇烈疼痛，當(dāng)時(shí)能緩解這種疼痛的主要藥物只有皮質(zhì)類固醇和高劑量的阿司匹林，但是，這些藥物都有難以忍受的副作用。

宿醉頭痛以身試藥

雖然布洛芬是亞當(dāng)斯和公司團(tuán)隊(duì)的有意之作，但其間也經(jīng)歷了許多無意之舉，而且時(shí)間漫長。這也證明，一種新藥或疫苗的研發(fā)需要“兩個(gè)十”以上，即10年以上的時(shí)間、10億美元以上的經(jīng)費(fèi)。

為了避開高劑量阿司匹林的副作用，亞當(dāng)斯轉(zhuǎn)而研發(fā)其他能止痛的化學(xué)物質(zhì)。1953年后，亞當(dāng)斯找到了兩位有志者協(xié)助研究，一位是化學(xué)家約翰·尼科爾森博士，另一位是技術(shù)員科林·伯羅斯。

研究團(tuán)隊(duì)在諾丁漢郊區(qū)的6年中夜以繼日地測試了600多種化合物，其中只有4種走到了臨床試驗(yàn)階段，但都因?yàn)樵谠囼?yàn)中出現(xiàn)了較大副作用而功虧一簣。不過，20世紀(jì)50年代末，亞當(dāng)斯團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，此前的化合物出現(xiàn)較大的副作用，是因?yàn)樗鼈儠?huì)被人體的各個(gè)組織大量吸收。因此，只有讓藥物量既小又能起作用，才能避免副作用。

于是，他們把關(guān)注力從乙酸調(diào)整到丙酸。在他們開始研究一個(gè)名叫苯基丙酸家族的化合物時(shí)，亞當(dāng)斯團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一種叫對異丁基苯異丙酸的化合物，不僅能止痛，而且副作用小。在動(dòng)物和人身上進(jìn)行了成百上千次試驗(yàn)后，他們確認(rèn)其藥效是阿司匹林的3倍多，副作用也小得多，而且還能治發(fā)燒。

亞當(dāng)斯一直認(rèn)為，在他人服用藥物之前，自己應(yīng)該是藥物的第一個(gè)服用者。因此在藥物申請之前，亞當(dāng)斯堅(jiān)持先在自己身上試驗(yàn)以最后確認(rèn)效果。

在對異丁基苯異丙酸的若干試驗(yàn)療效中，最主要的是治療頭疼。恰好有一天早上亞當(dāng)斯因?yàn)樗拮眍^疼欲裂，當(dāng)天又有一場重要的學(xué)術(shù)演講，他毫不猶豫服下600毫克剛合成好的藥物。結(jié)果讓他驚訝，他發(fā)現(xiàn)自己的腦子變得很清醒。這也是他以身試藥的又一次實(shí)踐，此前他已經(jīng)以身試藥過多次。

1962年，公司把該藥的商品名定為布洛芬（ibuprofen），正式向英國政府申請上市并申請了專利。在等待了7年之后，1969年，布洛芬作為一種處方藥獲得到了批準(zhǔn)，被列為風(fēng)濕性疾病的處方藥。又過了5年，美國也批準(zhǔn)布洛芬以處方藥銷售。

對此，亞當(dāng)斯極為自豪。他說，能讓布洛芬獲得英國和美國這兩個(gè)世界上最嚴(yán)格的藥品監(jiān)管國家的認(rèn)可，是他最理想的目標(biāo)。

1980年，布洛芬成為英國排名第一的抗炎藥。1983年，由于患者在使用布洛芬時(shí)一直處于一種相對“安全狀態(tài)”，該藥被英國批準(zhǔn)為非處方藥。1984年，美國也批準(zhǔn)該藥為非處方藥。于是，就有了后來的布洛芬風(fēng)靡全球，直到今天在應(yīng)對新冠疫情時(shí)成為明星藥物。

價(jià)廉物美偉大發(fā)現(xiàn)

1983年，亞當(dāng)斯從博姿公司的藥理科學(xué)系主任的職位上退休。2019年1月30日，亞當(dāng)斯在英國皇后醫(yī)學(xué)中心去世。從他16歲起為公司打工算起，亞當(dāng)斯一共為博姿公司工作了近46年。亞當(dāng)斯和全家一直住在諾丁漢市郊外。每當(dāng)他頭痛時(shí)，他會(huì)像普通人一樣去藥店購買布洛芬。

由于是博姿公司的終身雇員和高層人員，亞當(dāng)斯從公司獲得的福利待遇極為優(yōu)厚，而且也有股份，這或許是亞當(dāng)斯并未因?yàn)榘l(fā)明布洛芬而在專利和回報(bào)方面與公司發(fā)生矛盾的原因之一。

說句題外話，科學(xué)史上有不少專利發(fā)明者與公司發(fā)生過難以調(diào)和的矛盾。因發(fā)明藍(lán)色發(fā)光二極管（LED）而獲2014年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)（獲獎(jiǎng)?wù)咧唬┑拿兰找峥茖W(xué)家中村修二，于2001年將自己的雇主日亞化學(xué)工業(yè)公司告上法庭，討要發(fā)明的收益。

中村修二發(fā)明LED后，公司只獎(jiǎng)勵(lì)他2萬日元（約200美元、人民幣1250元）。2004年，東京一家法院判決日亞化工向中村修二支付200億日元（1.83億美元）補(bǔ)償金。但在二審時(shí)，這一賠償被降至8.4億日元（631萬美元）。盡管如此，也反映了日本公司與職員之間利益的巨大不平等。事實(shí)上這些發(fā)明是職務(wù)發(fā)明還是個(gè)人發(fā)明，難以區(qū)分。

現(xiàn)在，布洛芬的專利期已過，布洛芬可在各國生產(chǎn)，而且名字不盡相同。盡管全世界有數(shù)不清的布洛芬品種，但主要成分一直未變，而且人們都喜愛這款物美價(jià)廉的退燒鎮(zhèn)痛消炎藥。

由于發(fā)明了布洛芬，亞當(dāng)斯也獲得了極高榮譽(yù)。2013年9月，英國皇家化學(xué)會(huì)表彰布洛芬的研發(fā)，將與研發(fā)有關(guān)的兩處建筑掛上藍(lán)色牌匾標(biāo)識。在諾丁漢生物科技園（原實(shí)驗(yàn)室所在地）的牌匾上寫道：表彰斯圖爾特·亞當(dāng)斯博士和約翰·尼科爾森博士在此完成的研究創(chuàng)舉；從博姿公司的研究部門，到無數(shù)患者的痛苦緩解，只感謝這一偉大的發(fā)現(xiàn)。

（高璇薦自《中國科學(xué)報(bào)》）