“膠鞋書記”的花田故事

文|《當代黨員》全媒體記者 張倵瑃 汪茂盛

2023年11月1日，李登科（左）看望白內障手術后的酉陽土家族苗族自治縣花田鄉(xiāng)張家村村民張翠蘭。圖/汪茂盛

“一件迷彩服，一雙綠膠鞋”；

“看頭發(fā)像50多歲，看臉像30多歲”；

“舍得干，沒架子，不講究”。

這是重慶市酉陽土家族苗族自治縣花田鄉(xiāng)老百姓對重慶市委辦公廳行政財務處副處長、花田鄉(xiāng)掛職黨委副書記李登科最深的印象。迷彩服、綠膠鞋，幾乎是李登科一年四季的穿著，也成了他的身份標識。

2021年5月14 日，37歲的李登科來到花田鄉(xiāng)，擔任市委辦公廳鄉(xiāng)村振興幫扶集團駐花田鄉(xiāng)工作隊聯(lián)絡員，同年12月掛任鄉(xiāng)黨委副書記。

“鄉(xiāng)黨委安排我分管經濟工作，這是一個巨大的挑戰(zhàn)”。作為一名退役空軍航空兵，敢打硬仗、能打勝仗的理念已經深入李登科的骨髓，他勇敢地接受了挑戰(zhàn)。李登科畢業(yè)于空軍工程大學，在部隊服役多年后，轉業(yè)到中共重慶市直屬機關工作委員會。而這一次，他主動選擇到花田鄉(xiāng)開展鄉(xiāng)村振興幫扶工作，完全是遵循自己內心的向往。一段“兵哥哥”向“田秀才”蛻變的故事，就這樣拉開了序幕。

兩年多的時間里，李登科始終一身素裝，用腳步丈量花田的每一寸土地，用行動兌現(xiàn)每一份承諾，一門心思抓發(fā)展，一心一意辦實事，雖然他的一頭黑發(fā)漸漸變成了花發(fā)，但當?shù)厝罕娙司杖雲(yún)s增加了近1/2。他還在鄉(xiāng)村振興實踐中邊摸索、邊總結，在省級以上媒體發(fā)表了近10篇鄉(xiāng)村振興方面的理論文章。

改革求變——“不要憑感覺辦事，不能把習慣當經驗”

2022年元旦前夜的凌晨3點多，酉陽往重慶中心城區(qū)的高速公路上，雨雪飛濺、寒風刺骨。

兩輛載著20余萬元消費幫扶產品的貨車，一前一后飛馳于夜色中。蜷在后車副駕駛座的李登科正小幅度“點著頭”，困意沉沉。

忽然，一陣急促的剎車聲打破了冬夜的寂靜。李登科瞬間被汽車剮蹭隔離帶的尖銳聲驚醒，睡意全無。雖然司機一再表示剛才只是不小心偏了一點方向，但李登科卻驚出一身冷汗。“雨雪天，高速公路上，100 公里的時速，方向盤再多偏一點點，那就不是剮蹭了，而是撞向隔離帶。”李登科絲毫不敢大意，時不時提醒司機注意安全。

由于前車司機提前30分鐘出發(fā)，在經過重慶武隆服務區(qū)時，李登科撥通了前車司機電話，想了解一下他的具體位置，但電話那頭卻始終無人接聽。

“會不會出事了？前車運送的17萬元貨物一旦丟失或者司機出事……”李登科不敢往下想。

在接連撥打10多個電話無果后，他馬上冷靜下來，立即指揮后車司機盡快前往目的地，同時嘗試其他渠道聯(lián)系前車司機。40 分鐘后，他的電話終于響了：“李書記，車沒電了，我在服務區(qū)充電的時候睡著了，我馬上趕來。”

最終，3人將貨物安全送達，有驚無險。

返回花田鄉(xiāng)后，面對老百姓的稱贊，李登科卻高興不起來。他意識到，原本想沿襲“靠書記賣貨”的“后備箱”經濟模式，采取“嚴格選品+一次性運輸”的方式來降低銷售成本，卻忽略了安全風險。

“出了安全問題該怎么辦？”“如果不再派幫扶干部，農產品該怎么賣？”只有建立起消費幫扶的市場化運作機制，才能從根本上解決農產品銷售難的問題，做到長期可持續(xù)發(fā)展。

2022年初，李登科提出打造農產品區(qū)域公共品牌“花田新故事”，推動農產品進市場、進商超。他還幫助鄉(xiāng)里建立起“1+6+X”利益聯(lián)結機制，即全鄉(xiāng)1個大集體合資公司+6個村集體經濟組織+若干村民。其中，合資公司系6個村集體經濟組織合資成立的重慶石生菖蒲農業(yè)科技有限公司，負責集中開展全鄉(xiāng)農產品加工、倉儲、運輸、銷售等工作；6個行政村各成立一個村集體經濟組織，負責組織農業(yè)生產、管理和技術指導；若干村民均系村集體經濟組織成員，可以采用資產、現(xiàn)金、技術等方式入股。通過這種分工協(xié)作、利益共享的方式，讓村民在生產、加工、銷售各個環(huán)節(jié)都能得到分紅，真正成為農業(yè)的受益主體。

僅2022 年一年，石生菖蒲公司的營業(yè)額就突破500 萬元，一躍成為“四上”企業(yè)。李登科信心大增，“只要敢于改革，不斷求變，花田鄉(xiāng)產業(yè)發(fā)展提檔升級就近在咫尺”。

體系重塑——“產業(yè)既要有品質品牌，更要有韌勁后勁”

要問花田何處尋，熟稻香飄十方里。

2021年9月初，李登科漫步花田鄉(xiāng)何家?guī)r村田坎，看著飽滿細長的稻谷，思緒萬千。粗糙的稻葉割著他的手，也未能打斷他翻涌的思緒?！盎ㄌ锏久坠艜r是‘貢米’，如今為何難以遠銷四方？”

一直以來，“花田貢米”品質好、名聲響，但市場主體多為散戶，種植和銷售未成規(guī)模，市場化程度較低，導致產銷分配失調，存在低價惡性競爭的現(xiàn)象。

要增加“花田貢米”的附加值，就需要引進支撐加工銷售全鏈條的企業(yè)。經濟實力和技術優(yōu)勢并駕齊驅的龍頭企業(yè)重慶市酉陽縣桑竹農業(yè)開發(fā)有限責任公司，成了李登科的不二之選。

“對方覺得我在說笑，完全沒放在心上，畢竟對他們而言，主營是種植、加工、銷售茶葉，加工銷售貢米是一個新領域。”李登科說，他覺得這事落地對企業(yè)和群眾都好。

李登科先是電話溝通，效果不佳。隨后，他就三番五次登門拜訪。一來二去，桑竹農業(yè)公司董事長終于被李登科這股鉆勁打動，兩人一起尋求政策和資金扶持。

搭建加工銷售產業(yè)鏈看似簡單，但要確定加工基地、建立銷售渠道和網(wǎng)絡并非易事，李登科一跑就是好幾個月。

轉眼又逢春耕，村民們忐忑不安，今年的貢米該怎么賣？李登科向村民保證，大家不用愁，當務之急是全心全力攻生產?！坝欣顣涍@句話，大家擼起袖子干就是了?！睆埣掖妩h支部書記冉光武說。

一邊是村民們深耕易耨，一邊是捷報頻傳。

今年8 月底，桑竹農業(yè)公司全面鋪開“花田貢米”的加工、銷售鏈條；9月中旬，桑竹農業(yè)公司和村集體經濟組織簽署“水谷子采購協(xié)議”，以高出普通稻谷近一倍的價格收購花田稻谷。村民們現(xiàn)場收割，打完就賣，高興得合不攏嘴。

這只是李登科重塑全鄉(xiāng)產業(yè)體系的一個縮影。他經過深入調研，幫助鄉(xiāng)里構建起“4+1+X”現(xiàn)代產業(yè)結構，即全鄉(xiāng)集中發(fā)展貢米、茶葉、油茶、鄉(xiāng)村旅游四個長期效應產業(yè)，每個村集體經濟組織圍繞打造“一村一品”發(fā)展一個中期效應產業(yè)，群眾自主發(fā)展若干短期效應產業(yè)。通過長中短三期效應疊加，全鄉(xiāng)產業(yè)體系抗市場風險能力明顯增強，實現(xiàn)了短期能見效、中期有規(guī)模、長期可持續(xù)。

“優(yōu)化產業(yè)結構，完善產業(yè)鏈條，才能增強產業(yè)動能、提升產業(yè)能級，形成良性循環(huán)。”李登科說，就像一粒種子，只要種下去，就會歲歲能發(fā)芽、年年有豐收。

惠民有感——“寧愿自己多流一滴血，也不能讓群眾多流一滴淚”

“李書記，你莫走喔！我舍不得你??！”

“沒有你，哪有我今天?！?/p>

……

11月1日，在花田鄉(xiāng)張家村76歲村民張翠蘭家里，張翠蘭拉著李登科，一個勁兒地叨念著。

李登科微微彎下身子，手被老人緊緊攥著，一聲聲“舍不得”催紅了他的眼眶。還剩一個多月，他就要結束掛職，回到原單位。

這是第幾次來張翠蘭家里，他已經記不大清楚，但第一次來的情景卻永生難忘。

2021年7月的一個趕集日，李登科在街上買了5 斤肉、一把面，決定下村入戶，走到哪里就在哪里搭伙吃飯。在村干部的帶領下，他來到了張翠蘭家。

2022年9月，李登科（右一）幫村民搬打谷機。圖/受訪者

骨瘦如柴，是李登科對張翠蘭的第一印象，他趕緊上前攙扶前來應門的老人。不間斷的咳嗽和低沉的呼吸聲告訴李登科，眼前這位老人正遭受著病痛的折磨。老人緩緩道出她長期患有阻塞性肺氣腫，沒法兒干農活，老伴早已去世，兒子沒成家在外打工，家里只剩她一人。雖然村里為張翠蘭辦理了低保，但要使她脫離病痛的泥沼，還遠遠不夠。

從那時起，李登科就成了張孃孃家的?？汀＠先说膬鹤右苍诶畹强频奶栒傧路掂l(xiāng)創(chuàng)業(yè)，照顧母親。

就在張翠蘭的病痛有所緩解時，意外發(fā)生了。

今年2 月初，老人乘坐酉陽一家民營醫(yī)院的接送車，前往縣城做白內障手術，途中遭遇車禍，造成胸部壓縮性骨折。負事故全責的民營醫(yī)院敷衍塞責，不肯支付老人在縣人民醫(yī)院的治療費，張翠蘭的身體狀況急轉直下。

李登科得知情況后心急如焚，立刻聯(lián)系各方單位，并向律師咨詢老人可獲得的賠償金額。第二天他便協(xié)調縣信訪辦公室，召集當事醫(yī)院、縣公安局、縣民政局、縣衛(wèi)生健康委員會等相關部門人員進行協(xié)商。

起初，當事醫(yī)院表態(tài)愿意賠償2萬元，這與律師所述的賠償金額相差甚遠。李登科從法理、人文關懷等方面進行了耐心解釋，經過長達7 個小時的磋商，終于為老人爭取到了8 萬元的賠償金。

由于張翠蘭年事已高，且身患重病，在當事醫(yī)院結清治療費用后，老人便回家靜養(yǎng)。一個月后，她還如愿以償?shù)亟邮芰税變日鲜中g。

“每次李書記來，走到院壩里我也看不清人，就是因為眼睛不好?！崩畹强撇恢?，張翠蘭想接受白內障手術，只是想好好看看這位救命恩人。

“李書記，我認到你了，認到你了?！碑攺埓涮m終于清晰地看見李登科，說話都有些哽咽。

在花田，還有壞了腳四處尋醫(yī)問藥的張大爺，想開民宿的何梅宣夫妻，想來鄉(xiāng)里發(fā)展的肉牛廠老板……他們的訴求像一塊塊久旱的赤地，在李登科的悉心灌溉下，重回沃土。

“市委的好干部、我們的好書記”，張家村村民、興業(yè)農莊主人張興業(yè)與我們談到李登科時，眼眶有些濕潤。這位作風干練的“膠鞋書記”給他留下的都是美好的記憶。

“喝過花田水，就是花田人；今朝花田人，一生花田情?！焙芸炀鸵x開花田鄉(xiāng)，李登科也難掩不舍之情。在暑往寒來的兩年半多的時間里，花田鄉(xiāng)的那一片熱土、那一程山水、那一方百姓，早已深深地印刻在他心間。

離別之際雖然有淡淡憂傷，但李登科更多的是感到欣慰，因為新時代新征程現(xiàn)代化新重慶建設的浩蕩春風已經吹到酉陽，吹到花田。他相信，在他之后，一批又一批前來幫扶的干部，也會像他一樣，與花田干部群眾一起擼起袖子加油干，續(xù)寫屬于他們的“花田新事”。

錦繡花田，夢想已經照進現(xiàn)實。