對于蒸汽迷而言,新疆哈密的三道嶺露天煤礦絕對是一處魂?duì)繅艨M的所在。這里有國內(nèi)僅存的仍在服役的準(zhǔn)軌蒸汽機(jī)車,它牽引著一列列滿載煤礦的敞車從天山腳下緩緩駛過,周而復(fù)始,年復(fù)一年。那些吞云吐霧、燃燒爐火的鋼鐵巨獸一直吸引著眾多鐵路攝影愛好者前來朝圣。
早在1988年,國內(nèi)的蒸汽機(jī)車就停止了生產(chǎn),到2005年,蒸汽機(jī)車徹底從鐵路干線消失,能見到蒸汽機(jī)車運(yùn)行的地方也就僅剩下一些廠礦了。2019年我去體驗(yàn)了四川犍為的嘉陽小火車,但那里是窄軌,又是以旅游線路為主,濃厚的表演氛圍與真實(shí)的生產(chǎn)場景截然不同,更是催生了我對三道嶺的向往。
這些年來,關(guān)于三道嶺蒸汽機(jī)車要退役的消息愈演愈烈,自己難免跟著焦慮不安。今年夏末,網(wǎng)上再次傳出它將被內(nèi)燃機(jī)徹底取代的消息。我也終于按捺不住,踏上了這片夢寐以求的土地。
這次的三道嶺朝圣之旅,我大致規(guī)劃了三個拍攝片區(qū)。
首先是運(yùn)銷南站。隨著露天煤礦坑內(nèi)鐵路的拆除,這里連同附近的道口以及不遠(yuǎn)處的二礦成了三道嶺蒸汽機(jī)車的核心運(yùn)行區(qū)域,這也是此次行程的拍攝重點(diǎn)。此外就是南泉片區(qū)。這里是曾經(jīng)的鐵路職工居住區(qū),也是電影《無人區(qū)》的主要取景地之一,附近還包含東剝離站、機(jī)修廠、報廢廠等十分有趣的鐵路景觀。最后就是三道嶺鎮(zhèn)西邊的后窯,褐家山煤礦遺址,有著三道嶺建設(shè)發(fā)展的最初記憶。
從三道嶺鎮(zhèn)上順著公路行駛,不遠(yuǎn)便是南泉,這也是地圖上三道嶺鎮(zhèn)范圍內(nèi)最大的一處標(biāo)記。蘇式建筑風(fēng)格的礦工俱樂部、新華書店、南泉商店和在《無人區(qū)》里露過臉的帝豪大酒店構(gòu)成了核心建筑群,周圍布滿了空蕩蕩的職工樓。除了鄰近社區(qū)內(nèi)還有一些老人居住外,其他區(qū)域已經(jīng)完全廢棄,實(shí)在令人唏噓。
順著主路行駛,幾分鐘就來到了運(yùn)銷南站。在這里拍攝不能從正門大搖大擺進(jìn)去,得從前面的道口繞行。沒承想剛剛趕到道口,就看見JS8089、JS8314兩臺建設(shè)型機(jī)車你追我趕地進(jìn)行調(diào)車和編組作業(yè)。時隔30年,再次聽到短促清脆的汽笛聲與機(jī)車鏗鏘有力的運(yùn)行聲,我這個蒸汽迷瞬間淚目。
在道口的另一邊,有兩個手持“長槍短炮”拍攝的年輕人也在追著火車,自然是和我一樣的車迷。通過與兩人溝通,我很快便熟悉了道口和附近的環(huán)境。正在閑聊之際,JS8089突然加速向我們駛來,我趕忙記錄它奔跑時的身影。恰好這時,司機(jī)探身出來與我相視一笑,想必對我這樣的車迷已經(jīng)見怪不怪了。
在我的想象中,蒸汽機(jī)車司機(jī)至少有五十多歲??蓻]想到眼前這個司機(jī)不僅年輕,還相當(dāng)帥氣。我沖著他喊了一嗓子:“伙計(jì),有沒有人說你的側(cè)臉很像黃軒?”這句話很快拉近了距離,我們就這么有一搭沒一搭地聊起了天,司機(jī)向我發(fā)出了上車的邀請。
車頭陡峭的扶梯不過五六階,可爬上去十分費(fèi)力。悶熱的駕駛艙、黝黑的鋼鐵軀體、斑駁的木質(zhì)窗框,時光在這一刻突然回到了兒時。
車上有三位師傅,司機(jī)馬師傅,副司機(jī)鄭師傅,還有位靦腆的年輕司爐。馬師傅三十出頭,土生土長的哈密人,中學(xué)畢業(yè)后從技校走上了火車司機(jī)的崗位。鄭師傅有三十多年駕齡,今年是他司機(jī)生涯的最后一年。他們一邊介紹機(jī)車內(nèi)的各個部件,一邊跟我聊起了三道嶺機(jī)車目前的情況:三道嶺現(xiàn)在的蒸汽機(jī)車是上線三臺,熱備兩臺,全部都是建設(shè)型,主要工作是南站調(diào)車和二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)。
鄭師傅一路侃侃而談,從蒸汽機(jī)車的運(yùn)行原理,到不同種類的車型;從國內(nèi)的蒸汽機(jī)車發(fā)展史,到日本、德國曾經(jīng)輝煌的機(jī)車歲月。什么車有什么特點(diǎn),開起來怎么樣,他都如數(shù)家珍。最讓他自豪的是20世紀(jì)90年代,那時的三道嶺號稱“萬國機(jī)車博物館”,在這里能看到各個國家的機(jī)車,國內(nèi)的機(jī)車更是品類齊全。
我坐在局促的駕駛艙內(nèi),一邊聽著三道嶺的過往,一邊快速擺弄手里的相機(jī)。這次行程我?guī)Я巳齻€鏡頭,拍攝火車使用頻率最高的是長焦,可在狹小的車艙內(nèi),廣角卻發(fā)揮出了自身最大的功效。司機(jī)師傅們非常配合拍攝,也愿意在鏡頭前展示最真實(shí)的工作場景。拍攝中最大的挑戰(zhàn)來自機(jī)車的顛簸,雖說運(yùn)行速度并不快,但是車身晃動得厲害,加上車內(nèi)外光線有巨大反差,在只能手持拍攝的情況下,我只好調(diào)高ISO,通過犧牲一定的清晰度來換取盡量高的曝光速度。
鄭師傅他們?nèi)艘粋€班組,工作三班倒,飯和水都是自帶,吃喝也基本是在車上進(jìn)行。不得不說,這樣的工作環(huán)境異常艱苦。因?yàn)闄C(jī)車的特殊構(gòu)造,駕駛艙內(nèi)的窗戶是全部敞開的,司機(jī)時常需要將身體探出窗外查看鐵路的情況,夏天頂著烈日,冬天迎著風(fēng)雪。站在司機(jī)們的角度來考慮,拋開情懷,誰不愿意坐在內(nèi)燃機(jī)或者電力機(jī)車更舒適的駕駛室呢?
跟著JS8089完成了二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)后,我開車去了后窯。這里滿目殘?jiān)珨啾冢拖胂笾械膹U土世界沒什么兩樣。高大的影壁已被當(dāng)作文物進(jìn)行了保護(hù),可它身后的建筑就沒有這樣幸運(yùn)了。放眼望去,片瓦不存,很難找到幾個有頂?shù)姆孔?。與其說是房子,倒不如說是地堡。
正當(dāng)我站上一個土坡準(zhǔn)備拍攝遠(yuǎn)處的斷墻時,突然發(fā)現(xiàn)了幾個醒目的大字——褐家山煤礦。順著小路走近這些大字,徑直來到了這座煤礦生活區(qū)的中心區(qū)域。比起外圍那些土坯房,這里已經(jīng)有了更好的磚墻建筑,禮堂、招待所、書店、理發(fā)店一應(yīng)俱全。
新中國成立初期,全國工業(yè)一盤棋,各地?zé)峄鸪旒娂娚像R工業(yè)項(xiàng)目。在哈密周邊,酒泉鋼鐵廠、玉門油田相繼投產(chǎn),煤礦的勘探開采變得十分迫切。1958年,來自遼寧撫順的一支67人的先遣隊(duì)來到這片茫茫戈壁,在初步探明豐富的煤炭儲量后,便轟轟烈烈投入到生產(chǎn)建設(shè)當(dāng)中。次年,來自其他礦區(qū)和不同地區(qū)的359名管理技術(shù)人員,700名支邊青年,2000多名工人陸續(xù)來到三道嶺。也就是在這一年,三道嶺至蘭新鐵路柳樹泉站的專用鐵路開始籌建,在沒有推土機(jī)、壓路機(jī)的情況下,硬是靠著建設(shè)者們身背肩扛,鋪就了萬眾矚目的“柳三線”,三道嶺也迎來了第一列蒸汽機(jī)車。此后,數(shù)以萬計(jì)的優(yōu)質(zhì)煤炭通過蒸汽機(jī)車從三道嶺運(yùn)往祖國各地。
從后窯返回南站,我想在日落之前再看幾眼這些老家伙們。此時的道口已沒有了中午的繁忙,三臺“壯漢”也悄無聲息躲了起來。接下來是返回鎮(zhèn)上飽餐一頓,還是在道口等待意外的出現(xiàn)?糾結(jié)片刻,我還是拖著疲憊的身軀,咬緊牙關(guān)、邁開腳步沿著鐵軌走向南站。夕陽西下,溫暖的陽光將腳下的鐵軌刷得锃亮,這不僅是我最愛的鐵路景觀,我在這里也意外收獲了此行最喜歡的一張照片。
眼前的鐵軌是多個股道的岔路口,俯身拍攝時,簡單的鐵道線條錯綜復(fù)雜,看似隨意的擺動卻勾勒出了一個不規(guī)則的五角星。遠(yuǎn)處的車廂與站房在一片橙色中透出了融融暖意,似乎在等待著淘氣的孩子玩累了回家休息。對每一名鐵路攝影愛好者來說,火車與鐵道的拍攝無疑是異常艱苦的。起早貪黑是常態(tài),往往為了列車最美的瞬間而等待很久。如果長期跟拍一些特殊車輛,付出的時間和精力更是常人難以理解。
整理好思緒走進(jìn)南站,結(jié)束白天工作的JS8366正在低聲喘著粗氣。它的不遠(yuǎn)處,是剛剛加滿了水和煤的JS8314。跨過鐵路橋,距離南站入口最近的股道上停靠著JS8089,身旁正是它的繼任者“芭比”。從蒸汽機(jī)到內(nèi)燃機(jī),兩代車頭終將在三道嶺完成這場遲到的交接儀式。天色漸暗,我?guī)е簧崤c這些老家伙們依依惜別。
第二天,我又專程來到機(jī)修廠尋找熱備的幾臺機(jī)車。不出所料,再次被門房大爺無情拒絕。我也只能故技重施,繞到機(jī)修廠背后的鐵道旁,再從這里躡手躡腳走進(jìn)去。走過廠內(nèi)的車輛辦公室,鐵路盡頭一座碩大的倉庫吸引了我的注意,比起其他大門緊鎖的倉庫,這個倉庫的一角竟然開著一扇小門。我加快腳步,眼前的景象驚得我說不出話來——透過倉庫頂部和側(cè)面的玻璃窗,JS8077和JS8080就這樣安靜地沐浴著溫暖的陽光。倉庫最深處停放著JS8195,想必已經(jīng)是徹底退役了,去年夏天它執(zhí)行露天礦礦坑軌道拆除時或許就是告別演出。我相信,那時的它應(yīng)該和參與拆除鐵軌的工人師傅們一樣,心里充滿著不舍吧!
此行最后一晚,期待已久的“機(jī)車噴火”即將震撼上演。這也將是幾輛機(jī)車臨別前的最后一舞。作為三道嶺機(jī)車司機(jī)的保留節(jié)目,這可不是車迷或者路人隨隨便便就能看到的,因?yàn)樗恰把荨背鰜淼?,而且沒有固定的演出時間。前一天跟著鄭師傅二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)的時候,我便提前約了今天的噴火表演。當(dāng)我們匆忙趕到觀看地點(diǎn)時,鄭師傅他們已經(jīng)笑盈盈地在鐵道上等候了。
JS8089在距離我們大約200米的地方停下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,漆黑的鐵道上只剩下一盞黃燈。我們也抓緊時間,借助著車燈調(diào)整相機(jī)設(shè)備的參數(shù)。因?yàn)闆]有腳架,猶豫再三還是更換了光圈更大的50定焦,這也給構(gòu)圖帶來了很大的困擾。反復(fù)叮囑了安全事項(xiàng)并確保我們處在安全位置后,鄭師傅才向遠(yuǎn)處的司機(jī)發(fā)出了信號。伴隨著機(jī)車啟動的聲響,車頭黃燈的頂上猛然升騰起一簇紅色烈焰,極短的時間內(nèi),細(xì)小的火柱膨脹為松軟的火球,在夜空中彌漫開來。
機(jī)車的提速很快,巨大的火球迎風(fēng)從車頂向側(cè)后方翻滾。靠近車頂?shù)幕鹎蛳袷羌t色的氣團(tuán),而向后甩開的火球則漸漸化作一朵朵火花,在經(jīng)過短暫的綻放后變?yōu)橐涣A;鹬椋瑵姙⒃谄岷诘母瓯跒┥?。匆匆?guī)茁暱扉T過后,通體“燃燒”的JS8089就已經(jīng)從我們的身邊開過去,還沒等我們定格頭頂上的漫天花火,轉(zhuǎn)過身來,最后一抹焰火也已在夜幕下緩緩飄落。真的太美了,但卻又太短暫了。我知道,是該和三道嶺說再見了。這一別,也再無遺憾。
從2019年開始,三道嶺幾乎年年都有“這是蒸汽機(jī)車的最后一年”“這些老家伙們最后一個冬天”類似的傳言,幸運(yùn)的是,司機(jī)師傅們和他們的機(jī)車?yán)匣锇槿栽谀瑘?jiān)持。然而現(xiàn)實(shí)終歸是殘酷的,隨著車況不斷老化,配件保有量不斷減少,司機(jī)的陸續(xù)退休和檢修人員的逐漸空缺,這些老蒸爺們終將無法擺脫退役乃至報廢的宿命。
作為蒸汽革命和大工業(yè)時代的活化石,除了博物館與主題公園,這個時代已經(jīng)沒有了蒸汽機(jī)車的容身之所。今天的我們更習(xí)慣用便捷快速的方式去工作和生活,那些帶有“低效”“緩慢”標(biāo)簽的工具正在被加速淘汰與丟棄。我們在丟棄它們的同時,也失去了很多簡單的快樂與溫暖。我還會繼續(xù)追尋那些隨時可能消失的火車和鐵路景觀,或許是一趟老綠皮,或許是一條鐵路專線,抑或是一座老車站。
(編輯 周影)
作者簡介
趙晨
地道的老西安,資深火車迷,旅行和攝影愛好者,足跡遍布全國。喜歡用鏡頭和文字記錄時光,對生活永遠(yuǎn)充滿熱愛,對遠(yuǎn)方始終保持向往。