伍 大 福
(浙江海洋大學(xué)師范學(xué)院, 浙江舟山 316022)
以詞著稱于世的柳永名下有一首涉海的詩,被當(dāng)今出版的各種古代詩詞書冊收錄,或作《海歌》,或《煮海歌》,或《鬻海歌》,眾說紛紜,莫衷一是。由于柳永的《樂章集》未收此詩,柳永生平行狀大多難以確考,其著作權(quán)也屢屢遭到質(zhì)疑。
年年春夏潮盈浦,潮退刮泥成島嶼。風(fēng)乾日曝醎味加,始灌潮波塯成鹵。
鹵濃醎澹未得閑,採樵深入無窮山。豹蹤虎跡不敢避,朝陽出去夕陽還。
船載肩擎未皇歇,投入巨灶炎炎熱。晨燒暮爍堆積高,才得波濤變成雪。
自從潴鹵至飛霜,無非假貸充餱糧。秤入官中得微直,一緡往往十緡償。
周而復(fù)始無休息,官租未了私租逼。驅(qū)妻逐子課工程,雖作人形俱菜色。
甲兵凈洗征輸輟,君民馀財(cái)罷鹽鐵。太平相業(yè)爾惟鹽,化作夏商周時(shí)節(jié)。
官至屯田員外郎。[1]305則《昌國州圖志》所載柳永詩作為《海歌》無疑。那么,今人為何會(huì)把《海歌》寫作《煮海歌》《鬻海歌》呢?要回答這個(gè)問題,我們必須從辨析“”“煮”“鬻”三個(gè)字的形、音、義入手。
經(jīng)查核,《景印文淵閣四庫全書》所收《〈天根子贊〉有序》中的這句應(yīng)斷為“海岸有草,與子採之鬻,澒立成黃金”[6]66,通觀全文,這句文言的白話大意應(yīng)該是:西域僧向天根子推薦海岸的一種草,如果他們一起采集這種海草售賣,就像用水銀煉成黃金一樣可以快速地賺到很多錢(“澒”同“汞”),但天根子不為所動(dòng)。而《續(xù)修四庫全書》所影印《廣陵對(duì)》原文本為“天下無事,則海為鹽,使萬民食其業(yè)”[7]407,《漢語大字典》誤“”為“鬻”?!稘h語大詞典》(第十二卷)后出,顯系承襲《漢語大字典》而誤。而陸德明《經(jīng)典釋文》原文實(shí)乃“音煑”[8]469;孫詒讓《周禮正義》原文為“凡《經(jīng)》作‘’,《注》例用今字作‘煮’”[9]250;《漢語大詞典》(第十二卷)所增二例句俱誤。有意思的是,《漢語大字典》在“”之下的例句有:“宋柳永《海歌》‘海之民何所營?婦無蠶織夫無耕?!盵4]4591由于《漢語大字典》“鬻”“”二字并收,且釋義與例句明晰,似乎更坐實(shí)了“鬻”之“煮”義,可能其權(quán)威性也讓使用者沒有想到要去一一查核例句,使用時(shí)各就己之成見而取舍了。不難看出,“鬻”自古無“煮”義,只是后來的工具書為之添加了“煮”義。
程千帆、繆琨選注《宋詩選》收柳永《鬻海歌》,其《引言》云:“在《鬻海歌》里,柳永描寫了鹽業(yè)工人。”[10]3在《引言》將結(jié)束時(shí),又說:“這個(gè)選本,基本上是從吳之振等的《宋詩鈔》、厲鶚的《宋詩紀(jì)事》和幾個(gè)主要作家的別集中選出來的?!緯木庍x工作是由我擔(dān)任的,《引言》也由我執(zhí)筆,注釋則由繆琨同志擔(dān)任?!盵10]19可能受到體例限制,程選的該詩注釋未說明其選自何書,但經(jīng)與厲鶚《宋詩紀(jì)事》所收《海歌》比對(duì),除了“”“鬻”二字不同外,其余文字幾乎沒有差別,并且題下有注“憫亭戶也”,大概可以推知,程本選收的柳永《鬻海歌》應(yīng)該取自厲鶚的《宋詩紀(jì)事》,只是誤“”為“鬻”。但注釋“鬻就,買到。亭戶的牢盆由官家賣與”[10]19??梢?注者當(dāng)時(shí)并不認(rèn)為“鬻”有“煮”義。就現(xiàn)有文獻(xiàn)的梳理來看,程千帆、繆琨選注的《宋詩選》應(yīng)該是當(dāng)代學(xué)人撰述中最早誤“”為“鬻”者。但程千帆編選的后來一再出版之《宋詩精選》全部將該詩改為《煮海歌》了(3)參見程千帆編選《宋詩精選》,江蘇古籍出版社,1992年,第62頁;程千帆編選《宋詩精選》,鳳凰出版社,2018年,第40頁。。
錢鍾書《宋詩選注》錄柳永《煮海歌》,其注云:“這首詩見于元代馮福京等人編的《昌國州圖志》卷六,……”[11]34錢鍾書自道“假如沒有鄭振鐸同志的指示,我不會(huì)擔(dān)任這樣一項(xiàng)工作”[11]30,可知,該選本是奉彼時(shí)的中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部文學(xué)所所長鄭振鐸之命而為。大概為了利于廣大人民閱讀,錢鍾書把不常見的“”換成了常見的“煮”(4)按,《宋詩選注·煮海歌》與文淵閣四庫本《海歌》文字稍有出入,如“衣食之源”與“衣食之原”、“鹽味加”與“醎味加”、“鹵濃鹽淡”與“鹵濃醎?!?、“未得間”與“未得閑”、“未遑歇”與“未皇歇”、“充微值”與“得微直”、“君有馀財(cái)”與“君民馀財(cái)”等,有些字可通用,不影響對(duì)詩意的理解,有些字不同,可能會(huì)影響到對(duì)詩意的理解,但不會(huì)影響到錢鍾書對(duì)《煮海歌》的大判斷。經(jīng)與《宋詩紀(jì)事·海歌》對(duì)勘,可知《宋詩選注·煮海歌》與之出入較少?!岸π愎偶臋z索平臺(tái)”可見煙嶼樓校本大德《昌國州圖志》原刻本,其所錄柳永《海歌》與文淵閣四庫本《海歌》比較,不同處有“鹽味加”“鹵濃鹽淡”“未得閒”“炎炎爇”“君有馀財(cái)”等??磥?錢鐘書是在《宋詩紀(jì)事·海歌》和煙嶼樓校本大德《昌國州圖志·海歌》基礎(chǔ)上擇善而從,才有了如今通行的《宋詩選注·煮海歌》。無論哪個(gè)底本,其詩題都為《海歌》。由于《宋詩選注》的巨大影響,諸多學(xué)者在論及柳永思想的復(fù)雜性或闡述鹽文化時(shí),往往直接引用《宋詩選注》中的柳永《煮海歌》,并稍作發(fā)揮。如林校生《柳永》,《教學(xué)與進(jìn)修》1981年第3期;世英《柳永的〈煮海歌〉》,《浙江學(xué)刊》1982年第3期;李凌《柳永和他的〈煮海歌〉》,《鹽業(yè)史研究》1989年第1期;程瑞釗《柳永思想性格新論》,《西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社科版)》1989年第2期;方牧《曉峰殘?jiān)抡f柳永》,《舟山師專學(xué)報(bào)》1997年第4期;吳錦鑒賞《煮海歌》,《宋詩鑒賞辭典》,上海辭書出版社,2010年,第114-115頁;周洪?!吨蠛8柚性捔馈?《浙江鹽業(yè)》2012年第2期;周洪福《品咸評(píng)詩話浙鹽》,《中國鹽業(yè)》2017年第18期;夏建軍《古今鹽文化解讀》,《中國鹽業(yè)》2019年第11期;修松平《中國古典詩歌中鹽意象的意義傳達(dá)與傳播》,《中華文化與傳播研究》2020年第2輯。這些文章都提到《煮海歌》,多肯定其內(nèi)容所蘊(yùn)含的人民性,或稍提其模仿杜甫和白居易的詩作,順帶簡析其現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)特色,泛云“結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)”,忽視其用韻的格律特點(diǎn),難中肯綮,完全不提《海歌》與《鬻海歌》之爭議。。
北大古文獻(xiàn)研究所編《全宋詩》收柳永詩《鬻海歌》,自注“元馮福京《大德昌國州圖志》卷六”[12]1840-1841,如前所考,自是誤“”為“鬻”。
薛瑞生《樂章集校注(典藏本)》“外編二、詩輯佚”收《鬻海歌》,其校記云:“據(jù)四庫全書本元·大德《昌國州圖志》卷六錄?!端卧娂o(jì)事》卷十三錄此詩題下有小字注云:‘為曉峰鹽場官作?!诙杏钟蓄}曰《鬻海歌憫亭戶也》。詩后小字注云:‘大德《昌國州志》?!盵13]474《景印文淵閣四庫全書》本大德《昌國州圖志》原為《海歌》,前文已考確。
陶然、姚逸超《樂章集校箋》附錄四“柳永詩文輯存”亦收《鬻海歌》,其附錄云:“清厲鶚《宋詩紀(jì)事》卷一三輯自大德《昌國州圖志》?!盵14]835-836
舟山本地兩份文獻(xiàn):《舟山詩粹》收《煮海歌》;《舟山鄉(xiāng)土語文讀本》收《鬻海歌》,注明“選自北大古文獻(xiàn)研究所編《全宋詩》”,可能受到《漢語大字典》的影響,作了折中處理,注釋“‘鬻海:煮?!?6)參見舟山市政協(xié)文史資料委員會(huì)編《舟山詩粹》,國際文化出版公司,1997年,第3頁;韓偉表主編《舟山鄉(xiāng)土語文讀本》,浙江大學(xué)出版社,2019年,第15頁。。
由此,柳永詩作形成兩個(gè)不同的文本:《昌國州圖志》《宋詩紀(jì)事》《宋詩選注》《宋詩精選》《舟山詩粹》為《海歌》或《煮海歌》;《宋詩選》《全宋詩》《樂章集校注(典藏本)》《樂章集校箋》《舟山鄉(xiāng)土語文讀本》為《鬻海歌》。比對(duì)文獻(xiàn)先后不難看出,“鬻”實(shí)乃因與“”形近為錄者誤識(shí)所改致;或以為“鬻”有“煮”義,可以互換,則為《字彙》《漢語大字典》《漢語大詞典(第十二卷)》所誤。
后世“鬻”之“粥”義漸失,多做“賣”解,若寫作“鬻?!?即解作“賣海”或“粥?!?皆不能成詞?;蛟啤板骱!焙百u鹽”之義,似亦能說得通(7)參見倪濃水等《有關(guān)柳永〈鬻海歌〉的三個(gè)問題》,《舟山日?qǐng)?bào)》2023年3月18日第2版“海上詩路文化”專欄。該文誤記錢鍾書《宋詩選注》所選為《鬻海歌》,并稍釋柳永為《鬻海歌》作者之疑。;那么,北宋鹽戶能不能私自賣鹽呢?答曰不能。
煮海而成者,曰末鹽,……宋自削平諸國,天下鹽利皆歸縣官。官鬻、通商,隨州郡所宜,然亦變革不常,而尤重私販之禁?!《?961),始定官鹽闌入法,禁地貿(mào)易至十斤,煮堿鹽至三斤者乃坐死。……煮海為鹽,曰京東、河北、兩浙、淮南、福建、廣南,凡六路。其煮鹽之地曰亭場,民曰亭戶,或謂之灶戶。戶有鹽丁,歲課入官,受錢或折租賦,皆無常數(shù),兩浙又役軍士定課煮焉?!湓趦烧阍缓贾輬?歲煮七萬七千余石,明州昌國東、西兩監(jiān)二十萬一千余石,……慶歷初(1041),制置司言:比年河流淺涸,漕運(yùn)艱阻,靡費(fèi)益甚,請(qǐng)量增江、淮、兩浙、荊湖六路糶鹽錢?!褚酥浦眉妍}亭戶及差鹽地人戶督捕私販,般運(yùn)以時(shí),嚴(yán)察拌和,則鹽法自舉,毋事改制。[16]4413-4436
大德《昌國州圖志》馮福京自序云:“史所以傳信,傳而不信,不如亡史?!鄟?首訪圖經(jīng),徒起文獻(xiàn)不足之嘆。越歲余,始于里民購得其籍,大率浮夸,如前所云,議欲刊削……捃拾舊載,芟其蕪,黜其不實(shí),定為傳信之書?!盵1]268-269其自跋亦云:“《昌國州志》成于是鄉(xiāng)儒而耆者之編,視舊志寓詳于約,有是事則有是辭。凡異時(shí)荒唐謬悠之載,悉皆刪去,而其良法美意則謹(jǐn)書之?!盵1]318作為一個(gè)滯寓昌國州的外鄉(xiāng)人,馮福京本來不必多此一舉,故其以“信”為編撰原則,“有是事則有是辭”,其所取舍,應(yīng)有所據(jù)。
大德《昌國州圖志》卷六“名宦”第一人王安石名下收錄了《題回峰寺》:“山勢欲壓海,禪扃向此開。魚龍腥不到,日月影先來。樹色秋擎出,鐘聲浪答回。何期乘吏役,暫此拂塵埃。”[1]305然而,這首詩的作者并不是王安石,而是王曙(11)參見馮國棟《山寺志文學(xué)文獻(xiàn)的價(jià)值與局限——從山寺志書所載王安石佚詩說起》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2012年第8期。。那么,能不能因此而否定柳永為《海歌》的作者呢?這就需要具體問題具體對(duì)待、具體分析。
據(jù)《宋史》本傳,王曙(963—1034)和王安石(1021—1086)雖然年齡相差近六十年,但仕履相似,中進(jìn)士后都曾出任明州屬縣令——王曙任定??h(今寧波市鎮(zhèn)海區(qū))縣令(1001—1004年),王安石任鄞縣(今寧波市鄞州區(qū))縣令(1047—1050年),后皆入朝拜相(12)參見《宋史》卷二百八十六《王曙》,中華書局,1977年,第二八冊,第9632—9633頁;《宋史》卷三百二十七《王安石》,中華書局,1977年,第三〇冊,第10541—10551頁。。昌國縣(今舟山市,1073年從鄞縣分置)原屬鄞縣,其回峰寺所在的金塘鄉(xiāng)(今舟山市金塘島)北宋前期——王曙任定??h令時(shí)——屬于定??h,昌國縣被從鄞縣劃出設(shè)置后,五年后金塘鄉(xiāng)亦被劃屬昌國縣(1078年)(13)參見[元]馮福京等編《昌國州圖志》卷七《敘祠》,《景印文淵閣四庫全書》,上海古籍出版社,1987年,第491冊第312頁;[南宋]羅濬撰《寶慶四明志》卷十八《定海志第一·敘縣》,《景印文淵閣四庫全書》,上海古籍出版社,1987年,第487冊第287-288頁。。且二人謚號(hào)相近——王曙謚號(hào)“文康”,王安石謚號(hào)“文”,后人在傳播載錄這首詩時(shí)極易混淆作者。據(jù)此看來,《昌國州圖志》之誤,并非馮福京等編撰者有意作偽,而是為文獻(xiàn)記載混淆所致,質(zhì)言之,該志連柳永的詩作都收錄,如果不是混淆了王曙和王安石,實(shí)在沒有必要易王曙為王安石。而柳永《海歌》無論是作者姓名還是詩歌題目,在整個(gè)宋代相似相近者幾乎沒有,極具辨別標(biāo)識(shí),后人傳播載錄混淆的可能性幾無。《題回峰寺》作者之被混淆,一定程度上恰恰證明了馮福京等是有文獻(xiàn)依據(jù)才在志書中收錄柳永《海歌》的。
如前所述,“善于敘事”本是“柳氏家法”,而古人為文尤重尊體,文集亦多按照文體分門別類裒輯而成?!稑氛录肥橇朗藕髸r(shí)人輯錄其詞作之專集(14)參見[宋]柳永著,陶然姚逸超校箋《樂章集校箋·前言》,上海古籍出版社,2016年,第14-21頁。,不收柳詩《海歌》正是古人的得體做法。柳永作詞,李清照雖譏其“詞語塵下”,但也不得不承認(rèn)其乃“(本朝)禮樂文武大備,又涵養(yǎng)百余年”而出現(xiàn)的“大得聲稱于世”的詞壇人物,其實(shí)就是充分肯定柳永詞作深得“協(xié)音律”“別是一家”的詞體況味(15)參見《詞論》,[宋]李清照著,徐培均箋注《李清照集箋注》,上海古籍出版社,2017年,第289-290頁。。柳永出身于文章世家,無論是為了繼承家風(fēng)還是為了應(yīng)付科舉考試,應(yīng)該都自覺接受過各種文體的寫作訓(xùn)練(16)參見《避暑錄話》:“永亦善為他文辭,而偶先以是(按:指詞)得名,始悔為己累。”[宋]葉夢得撰,[清]葉德輝???涂謝權(quán)點(diǎn)?!侗苁钿浽挕肪硐?山東人民出版社,2018年,第106頁。。當(dāng)柳永要寫一首詩時(shí),尤其是要寫一首長篇歌行體敘事詩,他當(dāng)然知道不能寫得像其所擅長的詞,甚至他會(huì)有意為詩,規(guī)避其播于人口的詞風(fēng),這樣就為后人留下了一首讀起來迥異于其詞風(fēng)的詩作《海歌》。我們試將《海歌》與其同時(shí)所作的詞《留客住》對(duì)讀,不難覘知二者之間的關(guān)聯(lián)。
偶登眺。憑小闌、艷陽時(shí)節(jié),乍晴天氣,是處閑花芳草。遙山萬疊云散,漲海千里,潮平波浩渺。煙村院落,是誰家綠樹,數(shù)聲啼鳥。
旅情悄。遠(yuǎn)信沈沈,離魂杳杳。對(duì)景傷懷,度日無言誰表。惆悵舊歡何處,后約難憑,看看春又老。盈盈淚眼,望仙鄉(xiāng),隱隱斷霞?xì)堈铡14]370
《留客住》是一首慢詞,雙調(diào)九十七字,上闋四仄韻展衍東望之景,下闋五仄韻發(fā)抒西念之情,看似景情二分,實(shí)則情景交融,這正是柳詞的拿手做派。甬東多山,又處茫茫東海之中,對(duì)于習(xí)慣登高臨遠(yuǎn)的詞壇耆宿來說,“登眺”本應(yīng)是情滿山海的日常,一個(gè)“偶”字,就把詞人平日忙于鹽務(wù)的落寞傳達(dá)得淋漓盡致。艷陽乍晴,山長水闊,花草啼鳥,如此春景,汴、杭等大都市正當(dāng)游人如織的時(shí)節(jié),然而海島甬東卻一派靜寂,處處動(dòng)植皆閑,反襯人人在忙,忙什么?鹽戶忙于煮海,“周而復(fù)始無休息”;鹽場官忙于鹽務(wù),“凡課利所入,日具數(shù)以申于州,”[17]3983每天都要向上級(jí)申報(bào)完成的鹽務(wù)數(shù)額。這種忙中之“苦”唯有與《海歌》對(duì)讀才能體會(huì)得到。柳永半生羈役,暮年登第,本來以為可以尋個(gè)一官半職,稍作歇息,不料卻落此奔波勞碌。下闋過片的“悄”讀上聲,意為憂愁,所愁何在?交通不便,從前舊雨皆音信杳無,身處此境,老大傷悲,度日如年,詞人不禁淚眼模糊,擔(dān)心這把老骨頭要留在這里了。此時(shí)唯“愿廣皇仁到海濱”“化作夏商周時(shí)節(jié)”,這個(gè)日夜擔(dān)驚受怕的小小鹽場官還有可能回到滾滾紅塵之中。
柳永畢竟在汴州、杭州都生活過,既曾“恣幕天席地,陶陶盡醉太平”[14]384,也曾“乘醉聽簫鼓,吟賞煙霞”[14]519,如今遙望“斷霞?xì)堈铡崩锏摹跋舌l(xiāng)”,強(qiáng)烈的落差激引出無可言表的巨大愁痛,富有同情心而又多愁善感的詞人,每天和這些“雖作人形俱菜色”的鹽戶在一起,他還能寫出“十七八女郎執(zhí)紅牙板”唱的歌詞嗎?推己及人,柳永感受到鹽戶的痛苦恐怕比任何人都深刻。然而,自己為詞名所累,仕途蹭蹬,半生潦倒,轉(zhuǎn)遷難望,柳永不禁想到如果“君民馀財(cái)罷鹽鐵”,鹽戶不用“海輸征”了,還用得著他這個(gè)鹽場官嗎?長歌當(dāng)哭,如果說《留客住》是抒發(fā)一己之“傷懷”,那么《海歌》就是飽受儒家思想浸潤的仁心的噴發(fā)。當(dāng)他問天:“海之民何所營?海之民何苦辛!”他何嘗不是在捫心自問:“鹽場之官何所營?鹽場之官何苦辛!”
錢鍾書在給《煮海歌》解題時(shí),特別提到王冕的《傷亭戶》,“可以算宋元兩代里寫鹽民生活最痛切的兩首詩”[11]33。柳永早于王冕三百年,錢鍾書其實(shí)是肯定《煮海歌》詩歌題材的開拓性和主題表現(xiàn)的深刻性,也就是從思想內(nèi)容方面揭示了《煮海歌》在文學(xué)史上無可替代的創(chuàng)新地位,當(dāng)然,柳永并非刻意求新,只是隨心揮就而已。錢鍾書選宋詩,自有其藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)在,“押韻文件不選,學(xué)問的展覽和典故成語的把戲也不選。大模大樣的仿照前人的假古董不選,把前人的詞意改頭換面而絕無增進(jìn)的舊貨也不選;……有佳句而全篇太不勻稱的不選,……當(dāng)時(shí)傳誦而現(xiàn)在看不出好處的不選”[11]25。錢鍾書選錄柳永的《煮海歌》,這表征了在其眼里《煮海歌》是沒有宋詩常見的那些毛病的,是真正的獨(dú)創(chuàng)之作。
周嘯天評(píng)《傷亭戶》:“此詩采用第一人稱敘事,屬五言古體。它質(zhì)木無文,全靠事件本身具有的真實(shí)性取勝,在敘事手法上顯然受到杜甫《石壕吏》的影響?!c杜詩一樣,詩人不著一字議論,但事實(shí)本身具有的揭露批判性,已相當(dāng)有力?!盵18]1001《傷亭戶》開頭“薄暮曹娥宿”,結(jié)尾“天明風(fēng)啟門”,中間寫西鄰野老的哭訴;《石壕吏》開頭“暮投石壕村”,結(jié)尾“天明登前途”,中間敘“聽婦前致詞”,二者結(jié)構(gòu)幾乎無別。而《煮海歌》作為一首七言歌行,其題材與杜甫自創(chuàng)新題之作和白居易新樂府接近——關(guān)注底層人民的現(xiàn)實(shí)痛苦,甚至個(gè)別虛字亦有所承,如“何所營”“安得”等,但并非套用其結(jié)構(gòu),“大模大樣的仿照前人的假古董”而平鋪直敘,顯然不是簡單地模仿前人之作。《煮海歌》的章法令人不禁想到柳詞《望海潮·東南形勝》,該詞開頭三句總寫杭州之“形勝繁華”,籠罩全篇;接著從諸多方面描繪其形勝和繁華;進(jìn)而工筆西湖;最后以“異日?qǐng)D將好景,歸去鳳池夸”收束,而“好景”也正呼應(yīng)“形勝”,“首尾圓合”(《文心雕龍·熔裁篇》)(17)參見沈祖芬鑒賞《望海潮·東南形勝》,唐圭璋主編《唐宋詞鑒賞辭典》,江蘇古籍出版社,1999年,第223-227頁。。《煮海歌》之結(jié)體章法已如前述,與《望海潮·東南形勝》何其相似乃爾,不過前者敘“苦事”、后者繪“樂景”罷了,其融敘事、寫景、抒情、議論于一體,如同一篇《煮海賦》,不乏柳氏慢詞之致。柳詞與柳詩,雖體面不同,然自有其內(nèi)在組織結(jié)構(gòu)的互文性,都講究聲韻格律,不離“柳氏家法”。