• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      孤寒少年一支筆
      ——讀《母子之間》及陸源印象 評論

      2023-12-12 05:01:36李瀟瀟
      廣西文學(xué) 2023年10期
      關(guān)鍵詞:小女陸源公章

      李瀟瀟

      如果不曾生活在兩廣邊地,大概不能很好地理解“孤寒”?!肮潞碑?dāng)然有孤獨(dú)和寒冷的意思,但這孤獨(dú)和寒冷遠(yuǎn)不是此生此世的,是娘胎里帶來的,是祖宗血液里的一個(gè)悠長嘆息;“孤寒”也用作“吝嗇”,但如此真是冤枉了這幫“孤寒種”。他們哪里有做守財(cái)奴的幸運(yùn),他們原本就一無所有,明明是世間對他吝嗇在先,卻還要拿這個(gè)傷疤來厭棄:誰叫你這么倒霉!反骨!硬頸!

      簡單來說,“孤寒”就是一整個(gè)地格格不入,不合時(shí)宜,不合地宜,不合萬事萬物之宜。只是這般倔強(qiáng)也沒有任何圖謀,于是簡直瘋傻癲癡,不可理喻?!肮潞睕]有桀驁不馴的氣勢,甚至不能“煢煢孑立”——沒有一爿立足之地;“孤寒”是無以復(fù)加的渺小人生,簡直只剩下了一抹氣味——賈寶玉皮骨化盡后的那股灰、那縷煙,是嗆鼻的灰白色吧,就像陸源的頭發(fā)。

      于是家里如果得了一個(gè)孤寒少年,就格外讓人緊張。寶玉如此,陸源也如此。在家族中擁有最豐富生死見聞的有求必應(yīng)的陳家小女,縱然有處理萬端事務(wù)的耐心,有殺伐決斷的魄力,也安排不好她的小兒子——這位孤寒少年的安穩(wěn)。

      “媽媽,我受了委屈,唾面自干……”;“我挨了板磚,挨了悶棍,仍舊心高氣傲……”;“媽媽,我就不急流勇退,就頂著干,死不悔改,怎樣?”

      自視甚高而又命運(yùn)多舛的小說家們大都是這個(gè)鬼樣子,孤星高懸,失魂落魄,卻還要唯我獨(dú)尊。因?yàn)樗治找恢ЧP,在最好的時(shí)候,在某個(gè)交叉小徑的花園,在仲夏夜的夢或過于喧囂的孤獨(dú)中,他曾造境成仙,那般喜不自勝,情不自禁,魂不守舍……哪怕一次,就足以讓他和文學(xué)結(jié)成生死之交,無怨無悔。

      于是沉默之子以作品示人,這瑟瑟的孤寒的肉體凡胎并不要緊。他深知自己筆下的千軍萬馬,早已讓傲慢壓境。世人還在發(fā)蒙,孤寒少年已經(jīng)從未來轉(zhuǎn)身,輕蔑一笑。此生此世都不在話下,遑論眼下這些汲汲營營、蝎蝎螫螫,燕雀!鼠輩!豎子!

      但是,媽媽,媽媽!美麗的陳家小女,家庭教育家,狠心一而再、再而三把孤寒種塞進(jìn)眼花繚亂的親戚譜系中,“叫人啊,大大方方”,耳提面命,“唱歌啊,給大家表演一個(gè)節(jié)目”,逼迫他懂事、謙遜,讓他“餓著肚子扛著箱子從高門大戶的八叔公家跌回現(xiàn)實(shí)”的媽媽,面對你,陸源絲毫沒有孤寒,他拼命地說啊,說啊,說啊……

      “你想想,我從什么地方來,我是何方怪物,我來到北京,這里深不見底,”“媽媽,我沒有神器套裝,我人劍合一走到今天?!薄拔覗|奔西跑,瘋狂填表,蓋公章,填表,蓋公章,在南寧,在北京,在烏魯木齊,拼命證明自己是個(gè)窮鬼,并證明自己是個(gè)還得上按揭貸款的窮鬼。”“媽媽,頭發(fā)白,也不是因?yàn)橛媚X太猛,是因?yàn)楦位鹛?。我氣呀,不可能不氣,悲憤出詩人你聽說過吧,你兒子選擇了這樣一條路……”“媽媽,你小兒子不是個(gè)蠢貨,又或許你認(rèn)為,他是個(gè)蠢貨?請問蠢貨怎么寫小說?寫小說豈是蠢貨能干成的事業(yè)?”“文學(xué)是一條光榮的荊棘路!”“媽媽,我只有一支筆,這支筆非常好使,但也僅僅是一支筆,它不是金箍棒,我也不是孫悟空……”“媽媽,我有本新小說快出版了,終于快出版了,媽媽,它寫得好極了,你信不信,它鐵定一炮打響……”

      面對媽媽,君臨天下的孤寒少年,可以每次通話四十分鐘以上,沒完沒了、堅(jiān)持不懈、滔滔不絕、情緒飽滿(氣得直接掛掉電話卻馬上打回去謊稱信號不好)、永不放棄地“反復(fù)講理、辯論、爭執(zhí)、解釋、分析、勸導(dǎo)”,縱然這交流一次次失敗,進(jìn)入“一種負(fù)面亢奮狀態(tài)”,陷入“有意無意讓對方難受壓抑的惡性循環(huán)”,沮喪,徒勞,驚心動魄,筋疲力盡,也仍舊孜孜不倦,再接再厲!要講啊,要說得頭破血流,要以語言擊碎可怖的代溝、隔膜、銅墻鐵壁般的誤解。雖然語言(孤寒少年的武器?。。┏3H蛔嘈В欢v使帶著滿身的隔閡和疑問,下一秒或第二天,“遂為母子如初”。毫無道理可言,幾十年,恒定,安穩(wěn)。

      因此,讀完《母子之間》,才能寫陸源的印象記。他這個(gè)命定孤寒種的成長軌跡,唯有在他和母親的膠著纏斗中,才算補(bǔ)足了孤寒之外的部分。

      文學(xué)點(diǎn)亮了孤寒少年,或者說,孤寒才是文學(xué)的最佳宿主。最渺小的,最不安的,最失敗的,川流不息地在文學(xué)里出生入死,蕩氣回腸。孤寒少年浸潤在這渺小、不安和失敗之中,發(fā)現(xiàn)了文學(xué)的秘密。他手握這支筆,瞬間承接千百年的浩然凜凜之氣,孤寒則變做那道犀利鋒芒的光。那汩汩地迸裂著才華的語流,非孤寒者不能得其精髓,于是他能寫出火辣辣的《童年獸》,也能在《范湖湖的奇幻夏天》中駢儷堂皇、俊逸瀟灑,并從任何一個(gè)嶺南的夏天溫柔敦厚地走進(jìn)《祖先的愛情》。若有幸見陳家小女一面,真想對她說,只管放心,陸源天生孤寒,但他有一支筆。

      猜你喜歡
      小女陸源公章
      放學(xué)
      一枚智能公章破解“兩難”
      謙虛
      一個(gè)公章管到底
      商周刊(2018年15期)2018-07-27 01:41:30
      陸源有機(jī)碳對萊州灣浮游動物能量貢獻(xiàn)的初步研究
      控制陸源污染,保護(hù)海洋環(huán)境
      與小女 等
      求友聲的變奏
      西湖(2017年5期)2017-05-12 16:40:09
      小女賊偷香
      喜劇世界(2017年8期)2017-04-26 05:55:54
      小女捉魚(外二首)
      岷峨詩稿(2017年4期)2017-04-20 06:26:42
      东海县| 汝城县| 库尔勒市| 达州市| 龙胜| 唐海县| 靖安县| 湘乡市| 万盛区| 彭州市| 从江县| 云龙县| 壤塘县| 陆川县| 永登县| 元阳县| 富顺县| 兰考县| 黑山县| 邵东县| 利辛县| 绥滨县| 邯郸县| 南陵县| 漾濞| 西安市| 淮滨县| 曲沃县| 辽源市| 句容市| 苗栗县| 宾川县| 右玉县| 定襄县| 南安市| 台安县| 安新县| 法库县| 三江| 金湖县| 宿松县|