生活經(jīng)不起圍觀

陳魯豫

初一開學(xué)，我被分到了女生班。我們班大概是當(dāng)時(shí)全北京唯一純女生的班級。物以稀為貴，小女生的虛榮心因此獲得極大滿足。我們幾個(gè)班委決定做一套班服，重要場合全班統(tǒng)一著裝。

我們找到一家愿意接單的裁縫鋪。第二天班會，我們宣布了這個(gè)決定。只有一個(gè)反對的聲音。我還記得，那個(gè)女生倔強(qiáng)地表示，她要回家自己買料子自己做。

一個(gè)月后，我們穿上了豆綠色A字下擺系腰帶的連衣裙，樣子還挺好看。只有那名女孩，因?yàn)槭亲约嘿I面料、自己縫制，和我們五十二個(gè)人站在一起總有些不同。如今回想起來，她也許是因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)條件不允許，也許僅僅是因?yàn)椴幌矚g我們武斷的做法，而站在了全班的對立面。

甲之蜜糖，乙之砒霜。如今的我骨子里早已成為當(dāng)年的那個(gè)女孩。

有一個(gè)阿姨，每次見到我都和藹關(guān)切地催我：“什么時(shí)候要孩子？”“要個(gè)孩子吧，多好??！”一開始我還尷尬地微笑回應(yīng)她所謂的好意，到后來我?guī)缀跻樍?。我要不要孩子，關(guān)你什么事?。窟@樣的問話對一個(gè)女性來說，很有可能是殘忍的，至少是不妥的，你怎么知道別人經(jīng)歷了什么，或正在經(jīng)歷著什么？要不要孩子，也許不是理所當(dāng)然，不是輕松一笑的事，而是一個(gè)女人神圣或艱難的人生選擇。

小趙是我中學(xué)學(xué)姐，比我高一年級。學(xué)生時(shí)代就是個(gè)敢愛敢恨，愛起來飛蛾撲火、充滿勇氣、不計(jì)后果、不怕傷痛的女孩。

小趙不好看，但是碰到自己喜歡的男孩從不自卑。畢業(yè)后，小趙很快結(jié)了婚。可是這個(gè)不省心的大姐，工作期間愛上了一個(gè)和她合作的西班牙老頭，對當(dāng)年二十幾歲的我們來說，那真是老頭??！

小趙不會瞻前顧后，不會欺騙，不會腳踩兩只船，她第一時(shí)間告訴老公，兩個(gè)人離婚，然后義無反顧地和外國老大爺走到一起。老頭沒了工作，兩個(gè)人只能靠小趙微薄的工資過日子，轉(zhuǎn)眼間二十年就過去了。有一次去國外出差，我去看過他們，他倆的孩子也大了，老頭更老了，兩個(gè)人依然過著清貧的日子。

小趙的愛情我一直不太懂，當(dāng)然，她的愛情也不需要我懂。當(dāng)年所有人都認(rèn)為她應(yīng)該留在北京，和那個(gè)男孩在一起，可小趙眼都不眨一下，幾乎和全世界為敵。我不知道，換作是我，是否有勇氣做到。

還好，生活中這樣大是大非大喜大悲的時(shí)刻鳳毛麟角，更多的是些無關(guān)痛癢的生活細(xì)節(jié)，從眾還是從我，似乎都不要緊。我越來越相信一個(gè)顛撲不破的真理：人見人愛的人多半沒有那么好，而那些被群嘲、被狂踩的人，似乎也沒有那么糟。在這個(gè)造神毀神的時(shí)代，我們會看到一個(gè)又一個(gè)人攀到高處又重重摔下，這樣的例子比比皆是。誰的生活都經(jīng)不起眾人的圍觀品評，被吹捧或者被捧殺的時(shí)候，我們都要清醒、淡定，不狂喜、不焦躁、不妄自菲薄，也不忘乎所以。

薩特說，他人即地獄。小時(shí)候我覺得這句話不對，如今卻明白了其中包含的人性的復(fù)雜和微妙。我只希望我吃東西是因?yàn)槲茵I了、我饞了，而不是因?yàn)樵摮燥埩?；我愛了是因?yàn)槲覑哿?，而不是因?yàn)樗线m、正確，讓別人覺得賞心悅目；我哭或者笑，順從或罵人，都是因?yàn)槟鞘俏业囊庠负捅磉_(dá)。

今后，我希望我有勇氣嘗試和很多人面對面站立，那不是自私，而是自我，是相信我的感受無可替代也無比重要。

大家好才是真的好，嗯……很對。但大家好，我也好，對我來說才是真的好。