那些“逃避式讀研”的年輕人

賀偉彧　韓茄雪

在主流價值觀語境中，高校研究生一度是光鮮亮麗的代名詞，是打開更“高階”人生的鑰匙。然而最近幾年，“逃避式讀研”成為網(wǎng)絡(luò)流行詞，在社交媒體網(wǎng)站常見高校生以此為標(biāo)簽分享自己的心路歷程。

對于逃避式讀研的他們來說，研究生生涯可能只是一個中轉(zhuǎn)站，一個緩沖點，一個過渡期，一個鍍金廠。學(xué)什么、研究什么都不太重要，這是必須完成的，卻不是讀研的主要目的。

他們選擇讀研，在期待什么，又在逃避什么？這是一根繩子的兩端，關(guān)聯(lián)起這代人選擇背后的個人情緒和社會土壤。這些逃避式讀研的高校生，有著怎樣的心路歷程，他們?yōu)槭裁催x擇讀研，想得到的擁有了嗎？想逃避的又逃開了嗎？

選擇讀研

在外人眼里，趙平平的讀研之路走得自然且順利，符合主流的期待，一眾羨慕聲輕易遮蔽了逃遣的意味。

2021年9月末，和身邊保研成功的同學(xué)一樣，大四的趙平平在朋友圈發(fā)出她被浙江大學(xué)錄取的堪截圖。這條動態(tài)收獲了111個贊，從華中科技大學(xué)新聞系保研到浙江大學(xué)新聞系，在朋友們看來，她的前途一片光明。

2023年2月，讀研半年后，趙平平出人意料地在朋友圈宣布休學(xué)。因為她覺得讀研這半年自己一直過著“面無表情”的生活。早上醒來，她會先陷入一段短暫的呆滯，每天總有重復(fù)性的待辦事項：上課、完成作業(yè)、讀文獻開絹會、幫導(dǎo)師干一些雜活……沒一件是她喜歡的，“一切毫無意義，為了學(xué)位應(yīng)付著?！?/p>

趙平平的本科同學(xué)張同留在本校讀研，跟她同在新聞學(xué)院，張同念的是廣電系，保研到了另一個跟本科專業(yè)完全不相關(guān)的學(xué)院。趕毫無興趣的論文時，做量化研究處理數(shù)據(jù)時，在小組合作中完全無法出力時，他十分崩潰，“后悔了，怎么就稀里糊涂地讀了這個研？”

本科畢業(yè)前，沒拿到本校保研名額的張同曾面臨兩個選擇：畢業(yè)后暫停學(xué)業(yè)一年重新考雅思，次年申請國外大學(xué)的研究生；或者接受另一個學(xué)院的保研名額，讀一個全新的專業(yè)。張同跟爸媽商量后，為了穩(wěn)當(dāng)，選擇了后者。

趙平平要保研的想法是在入學(xué)之前就確定好的，還沒進校門，她就跟一位直系的學(xué)長咨詢了保研的相關(guān)事宜。準(zhǔn)大學(xué)生趙平平當(dāng)時的想法很簡單，就是覺得本科學(xué)歷貶值嚴重，找不到好工作，研究生是一定要讀的。確定的想法和踏實的努力給了趙平平回報，在沒有任何保研加分的情況下，她依然順利地拿到了保研名額。

通過保研，趙平平的學(xué)生生涯得以延長，這給了她更多空間去慢慢想，慢慢看，慢慢試——她需要這個時間。很多本科畢業(yè)生也需要這個時間。根據(jù)麥可思發(fā)布的《2023年中國本科生就業(yè)報告》，2018到2022這五年之間，應(yīng)屆本科生國內(nèi)讀研比例從14.7%增至17.9%，增幅為22%。其中“雙一流”院校應(yīng)屆本科生國內(nèi)讀研比例從29.4%增至37.0%，增幅為26%。碩士研究生考試報錄比也在逐年提升，從2018年的3.1：1上升至2022年的4.2：1。

為了學(xué)術(shù)研究？

對趙平平來說，讀研為的是一段“時間”和一個學(xué)位，一段還能以學(xué)生身份四處實習(xí)、尋找自己的時間，一個能為畢業(yè)時建立競爭優(yōu)勢、提供更有力籌碼的學(xué)位。張同則直接把讀研這三年當(dāng)成逃避，彼時為了“穩(wěn)當(dāng)”而選擇的出路讓他悔之莫及，他決定先熬過這三年，把這個陌生的學(xué)位讀完之后再去國外讀新聞專業(yè)的研究生，圓了心中的念想。

抱著學(xué)習(xí)的心態(tài)讀研有時也并不如最初的期待，李麗跟趙平平、張同兩人同校同級不同院，本科文學(xué)院專業(yè)分流時，她因為大一的微積分和計算機課程成績不理想，無奈被分流到了不喜歡的漢語國際教育專業(yè)。分流后她學(xué)習(xí)很努力，本想在研究生階段往現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方向深造，無奈在保研季還是只拿到了北京一所985高校漢語國際教育專業(yè)的錄取通知。雖然對專業(yè)不感興趣，但她還是抱著一顆學(xué)習(xí)的心期待著研究生階段的深造。

本科的時候，李麗抱著鉆研學(xué)問的心態(tài)上課，

“我想要學(xué)習(xí)更多的知識，踏踏實實地了解更多理論，來幫助我認識文學(xué)的世界，或者說豐富我的精神世界?！鄙弦婚T專業(yè)課，老師布置的課程作業(yè)只需在參考書目里選一本做讀書報告。李麗會自己查閱相關(guān)的資料，閱讀十幾本相關(guān)的著作，一股腦扎進去把話題研究透，期末再寫出完整的學(xué)習(xí)報告。這樣的學(xué)習(xí)讓李麗感覺踏實，上完這門課，會明確地感覺到知識的累積，思路和視野在拓寬。這是她眼里的“研究”。

讀了研究生之后，她卻發(fā)現(xiàn)課業(yè)特別緊張，所有的學(xué)分被壓在一年里修完，根本沒時間去思考拓展，更別說還要去完成導(dǎo)師分配的課題項目。在李麗原本的認知里，項目需要跟項目組的成員一起研讀、討論，深入學(xué)習(xí)挖掘，然而事實是跟這個課題有關(guān)的內(nèi)涵、特質(zhì)、藝術(shù)、文學(xué)的內(nèi)容，她都沒有認真閱讀或體驗過，最后卻要完成一部分的書稿撰寫。這跟李麗最初的想象大相徑庭。

不咸不淡的孤獨

張同想去國外讀研的念想，王朵朵實現(xiàn)了，不過真實的留學(xué)生活與她最初的設(shè)想可以說是截然相反。

王朵朵本科畢業(yè)后暫停學(xué)業(yè)一年，之后去英國讀研，讀的是授課型碩士學(xué)位，通過上課修學(xué)分，畢業(yè)時需要提交學(xué)位論文。但王朵朵卻覺得自己在異國他鄉(xiāng)的主業(yè)是做飯。她自認生活有點頹廢—早上睡到10點，匆忙吃個面包就去上課，上完課回來做午飯吃，然后睡“下午覺”，一覺睡到晚飯時間，接著做飯。

王朵朵不滿意現(xiàn)狀，卻也沒有想要去改變。出國讀研前，王朵朵對中國留學(xué)生的印象是深居簡出、專心學(xué)業(yè)，但到英國后，她發(fā)現(xiàn)自己有點想當(dāng)然。這種渾噩的生活幾乎是一種典型，不少留學(xué)生的日子過得比她還頹廢。

為什么會這樣？這個問題王朵朵跟其他留學(xué)生討論過，“我覺得很大程度都是因為我們讀研多是出于逃避和功利兩種目的，所以大多數(shù)人都不可能認真去讀，因為不管你認不認真學(xué)，你的學(xué)位大概率都是能拿到的，找工作的時候也沒有人會在意你的分數(shù)?！?/p>

王朵朵正屬于“為了逃避工作”而讀研的那一批人。本科畢業(yè)的時候，她的成績不夠保研，而她也不想馬上工作，最終出國讀研。

無論國內(nèi)國外，研究生基本不再參與社團活動，專業(yè)的細分將同學(xué)圈大大縮窄。本科階段，張同身邊有一幫形影不離的好友，大家一起上課，一起做小組作業(yè)，一起拍片子，一起參加比賽，生活過得熱熱鬧鬧。研究生階段，本科同學(xué)四散各方，研究生同學(xué)各自為戰(zhàn)，考公、考事業(yè)編、考選調(diào)生，張同與他們沒有共同話題，他開始習(xí)慣一個人的學(xué)習(xí)生活。

讀研后，趙平平也沒有一個能結(jié)伴出行的朋友，漸漸地，她獨來獨往，一個人做所有的事情。在她看來，這是研究生生活中最痛苦的部分，比無意義的任務(wù)更令她絕望。她依賴每天晚上跟朋友的視頻電話尋找跟人的連接，期待著一兩個月一次的會面，這能給她一些堅持下去的力量。孤獨和無意義一起折磨著趙平平，研一下學(xué)期，她休學(xué)去了北京實習(xí)。

李麗從武漢來到北京讀研，她一直忘不了自己剛來北京的時候，剛好是秋天，天黑得早。新冠肺炎疫情期間線上上課，下午四五點一下課，打開窗戶外面就是一片烏黑，一眼望去，烏黑中只有海淀區(qū)密密麻麻的房子和掉光了葉子的枯樹，一片蕭瑟。這樣的時刻，孤寂感像窗外的黑夜把李麗包圍。

學(xué)校不提供宿舍，李麗自己在校外租房住。她感受不到高校里擁擠熱鬧的人氣，平常的北京街道上，所有人都是面目模糊、步履匆匆，一入夜，連最熱鬧的三里屯都沒了人氣。有時，在朋友圈刷到老朋友們的動態(tài)，想念會涌上心頭，“好想好想跟她們見見面說說話啊?！钡鄷r候，她只能一個人消化這種孤獨感。

書桌、格子間與曠野

讀研往往包括充足的實習(xí)時間，逃避的學(xué)生們從書桌流向格子間。

從事快消行業(yè)是王朵朵最初的職業(yè)規(guī)劃，暫停學(xué)業(yè)的那一年，她如愿去了一家食品公司實習(xí)。這家公司是行業(yè)翹楚，在她的想象中，這段實習(xí)會收獲頗豐。面試的時候，面試官告訴王朵朵，“工作難度很大，需要很多付出?！蓖醵涠浠貞洰?dāng)時的心情，“年輕的時候信心滿滿，覺得就是要挑戰(zhàn)難度！”

很快，王朵朵的夢想便破滅了?！案杏X什么都沒學(xué)到，反而成了流水線上的‘機器人。”在實習(xí)公司，王朵朵每天的工作內(nèi)容是做報表，用Excel將新的數(shù)據(jù)復(fù)制粘貼進固定的格子，公式自動算出需要的報表數(shù)據(jù)，工作就完成了。這種機械的工作讓王朵朵感到絕望，她甚至開始懷疑所學(xué)專業(yè)的價值。

這讓王朵朵開始認真思考未來的職業(yè)選擇，以前她對于大城市和大廠的想象是光鮮亮麗的，現(xiàn)在作為職場新人的她只是大廠里的一顆螺絲釘，要完成機械化的工作，要加班到很晚，下午茶看起來精致，到手的工資其實一般。原本清晰的大廠夢碎了，不去大廠，要去哪里，要不繼續(xù)學(xué)習(xí)？

王朵朵的困惑和選擇很典型——在實習(xí)期間，遭受了“社會的毒打”，就逃回學(xué)校，總之，把入職的時間往后拖。逃避是一種本能，不過，躲過這幾年，還能躲多久？拒絕機械化勞動的他們該如何找到自我價值？什么樣的工作又是他們真正熱愛的？

張同有自己面對格子間的方式，他用喜歡的樂隊“新褲子”的《生活因你而火熱》這首歌來解釋：“我不得不去工作／在大樓的一個角落／格子間的女孩／時間久了也很美／我會和她結(jié)婚／帶我去小城過年／忘了吧那搖滾樂／奔騰不復(fù)的時代”。張同在這樣看似悲觀的歌詞里得到力量，感受到對生活的激情，對平庸生活的拒絕和反抗?！斑@首歌并不是在說格子間的女孩兒不好，它說的是這樣一種程式化的工作狀態(tài)，一種被禁錮在一個工位上、看不到任何變化、沒有任何激情的生活?！痹诰W(wǎng)易云音樂，這首歌的評論區(qū)有一萬多條留言，有一條評論是：“你可知格子間的女孩，抽屜里也藏著吉他撥片？”這條評論有兩千六百多個點贊。這與張同的心境相似，搖滾樂表達了他不愿安于現(xiàn)狀又無處安放的理想。

本科時，為了保研，張同把時間排得滿滿當(dāng)當(dāng)，以一種急切而激進的狀態(tài)度過了四年，急躁忙亂，顧此失彼。讀研后，他把自己的生活放得很慢很慢，留給自己大段的空余時間，看書，看電影，或者什么都不做，就靜靜地想：我到底喜歡什么，我該干什么？“回過頭看，我用了整個大學(xué)四年不停追逐的東西，到頭來發(fā)現(xiàn)是虛幻的，無意義的?！睆埻u價自己是一個浪漫的現(xiàn)實主義者，“如果我是一個純粹的浪漫派，我大可以說我不在乎讀不讀研，不在乎父母的期待，不在乎主流的追求，但我最終還是落于俗套，我還是努力地去做這件事。沒關(guān)系，其實大家都是這樣，沒有人是獨立于社會而存在的?！?/p>

到底要做什么？趙平平仍然沒有找到答案，但對生活的期待，卻能具象成一個畫面。在北京實習(xí)的一個周末，趙平平應(yīng)邀到一個同事家做客。同事租住在國貿(mào)一帶一個鬧中取靜的老小區(qū)里，一棟6層高的老樓最頂層的一居室，附帶一個漂亮的小露臺。傍晚，太陽西沉，天色漸暗，有晚霞映照。大家在小露臺圍著燒烤爐的火光邊吃邊聊，吃完回到房間擼貓，天南海北聊到很晚。有伴侶、有朋友、有寵物，這樣的時刻，讓趙平平能在枯燥的工作之外感到生活仍然是明媚的、有依靠的、令人安心的、值得期待的。

（文中人物趙平平、張同、李麗、王朵朵為化名）

摘自微信公眾號“南方人物周刊”