此情可待成追憶
——評(píng)蕭紅散文《回憶魯迅先生》中的細(xì)節(jié)刻畫(huà)

方華蓉

(湖北工程學(xué)院 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖北 孝感 432000)

一部中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史,承載了太多的沉痛、苦難,也留下了不少令人心生無(wú)限遐思的文壇佳話(huà)。魯迅與蕭紅,一個(gè)是當(dāng)之無(wú)愧的現(xiàn)代文學(xué)之父,一個(gè)是崛起于三十年代的文壇新秀,在魯迅先生生命的最后兩年,他遇到了這位來(lái)自白山黑水的北國(guó)才女,在蕭紅最為貧困潦倒的逃難歲月,她得到了文壇領(lǐng)袖魯迅的幫助和關(guān)愛(ài),從此,兩人結(jié)下了一段非同尋常的關(guān)系,師生、朋友……魯迅先生與蕭紅的情誼在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上倍受關(guān)注。為什么他們二人的這段情誼能激發(fā)起世人許多的想象、猜測(cè)和研究興趣?這主要?dú)w功于蕭紅的一篇散文《回憶魯迅先生》。它是被公認(rèn)的最為出色的關(guān)于魯迅的回憶性文章,也是中國(guó)現(xiàn)代懷人散文的典范之作。全文主要由一些生活細(xì)節(jié)構(gòu)成,摒棄了懷人散文慣用的抒情議論,通過(guò)精心選擇的細(xì)節(jié)與細(xì)節(jié)描寫(xiě)的精心營(yíng)造,蕭紅復(fù)活了魯迅作為普通人的形象,表達(dá)了對(duì)恩師刻骨銘心的摯愛(ài)之情,寄托了作家對(duì)一段不可復(fù)制的幸福時(shí)光一言難盡的復(fù)雜情懷。從寫(xiě)作學(xué)角度而言,此文把細(xì)節(jié)描寫(xiě)在傳情達(dá)意上的功能展現(xiàn)得淋漓盡致。

一、細(xì)枝末節(jié)復(fù)活恩師形象

細(xì)節(jié),顧名思義是指那些極容易被忽視的細(xì)枝末節(jié),細(xì)節(jié)描寫(xiě)是指作者抓住生活中細(xì)微而又具體的典型情節(jié),加以生動(dòng)細(xì)致的描繪。精彩的細(xì)節(jié)描寫(xiě)能夠起到烘托環(huán)境氣氛、刻畫(huà)人物性格、推進(jìn)故事情節(jié)、提升主題內(nèi)涵等多方面的作用,最終達(dá)到細(xì)微處見(jiàn)深刻,平凡中顯深意的藝術(shù)效果。重視細(xì)節(jié)描寫(xiě),其實(shí)是判斷作家藝術(shù)成熟的重要標(biāo)準(zhǔn)之一。所以,細(xì)節(jié)描寫(xiě)需要作者用心良苦地推敲和打磨,需要作者能有靜下心來(lái)的“藝術(shù)沉淀”,說(shuō)到底,作者要貼近自己的表現(xiàn)對(duì)象,用心靈去撫摸與感觸它,捕捉那最為精彩的瞬間。細(xì)節(jié)描寫(xiě)不是純客觀的對(duì)生活客體的仔細(xì)描繪,而是作者通過(guò)細(xì)節(jié)的精心營(yíng)造表現(xiàn)出來(lái)的一種對(duì)世界與人生的審美態(tài)度?！叭魏渭?xì)節(jié)在具體作品中, 都不應(yīng)該是下意識(shí)的。它都是人物對(duì)生活與對(duì)象審美態(tài)度的暴露, 都是根源于心靈的情感物化的外在表現(xiàn), 也都是作家通過(guò)藝術(shù)典型體現(xiàn)自己對(duì)生活理解的細(xì)微情感的表達(dá)?！盵1]因此,從寫(xiě)作學(xué)的角度而言,細(xì)節(jié)描寫(xiě)更是一種獨(dú)特的體現(xiàn)了作者情感的寫(xiě)作表達(dá)方式。

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,蕭紅是一位文學(xué)創(chuàng)造力非常突出的女作家,有著纖細(xì)敏銳的藝術(shù)直覺(jué),她非常善于捕捉創(chuàng)作客體的細(xì)節(jié),輔之以生動(dòng)細(xì)致的刻畫(huà),并融進(jìn)自己強(qiáng)烈的感情,作品自有一種自然質(zhì)樸、靈動(dòng)形象而又聲情并茂的氣質(zhì),她的著名散文《回憶魯迅先生》,把作家的這種感情氣質(zhì)發(fā)揮得淋漓酣暢。魯迅先生是蕭紅這一生最為崇敬的極少數(shù)幾個(gè)人之一,對(duì)魯迅的摯愛(ài)與崇拜貫穿著她的大半生。1934年,蕭紅與蕭軍離開(kāi)已經(jīng)淪為日本殖民地的家鄉(xiāng)東北,輾轉(zhuǎn)來(lái)到上海,此后兩年,蕭紅在魯迅先生的言傳身教下迅速地成長(zhǎng)、成熟。1936年10月魯迅先生悲愴離世,世人的憑吊文章如排山倒海般襲來(lái)之時(shí),與先生有著特殊情誼的蕭紅卻選擇了沉默。她說(shuō):“關(guān)于回憶L一類(lèi)的文章,一時(shí)寫(xiě)不出來(lái),不是文章難作,倒是情緒方面難處理。本來(lái)是活人,強(qiáng)要說(shuō)他死了!一這么想就非常難過(guò)。”[2]253沉默不是遺忘,而是沉淀之后的蓄勢(shì)待發(fā),是平心靜氣之后的深情追悼。在魯迅先生逝世3年后,蕭紅從沉重的打擊中平靜下來(lái),經(jīng)歷了國(guó)破家亡,顛沛流離的逃難歲月,在炮火連天的戰(zhàn)時(shí)首都重慶,她展開(kāi)了對(duì)恩師的深情回憶,任憑自己的感情之流緩緩流淌。這種創(chuàng)作態(tài)度,生前的魯迅是極為贊賞的,他認(rèn)為,感情正烈的時(shí)候,反而不宜作詩(shī),“否則鋒芒太露,能把詩(shī)美殺掉”。從寫(xiě)作學(xué)層面而言,細(xì)節(jié)刻畫(huà)正是作者平心靜氣后的感情沉淀,是一種藝術(shù)沉思后的升華,細(xì)節(jié)刻畫(huà)是作者感情的自然流露,更是理性思考后的藝術(shù)結(jié)晶。由此看來(lái),蕭紅在《回憶魯迅先生》中專(zhuān)注于捕捉細(xì)節(jié),極為重視細(xì)節(jié)的表現(xiàn)功能,卻是她三年沉積之后的一次自然而然的藝術(shù)選擇。

《回憶魯迅先生》既是蕭紅本人的一段獨(dú)特經(jīng)歷及思想感情的追憶,也是蕭紅在魯迅逝世三年后對(duì)先生的情感傾訴,時(shí)間流逝,物是人非,沉淀下的是蕭紅對(duì)魯迅刻骨銘心的哀思。作家一點(diǎn)一滴,娓娓道來(lái),不事雕琢,在平白如話(huà)的自然白描中任感情之流緩緩流淌,將讀者帶入到她所描摹的環(huán)境氛圍和人物的生活氣息之中,親切、自然、隨和。由于蕭紅與魯迅及其家人的關(guān)系非常親密,特別是在她的個(gè)人感情生活遭受重創(chuàng)的時(shí)候,她幾乎把魯迅家當(dāng)作了自己的避風(fēng)港。她跟許廣平聊天,和周海嬰玩耍,為魯迅做各種風(fēng)味的北方面食。這就使得蕭紅更容易把魯迅當(dāng)作朋友,親人一般地來(lái)對(duì)待,這種親密如家人的關(guān)系也使蕭紅熟悉了魯迅的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。“沒(méi)有見(jiàn)到魯迅先生的人,會(huì)覺(jué)得魯迅先生一定會(huì)很?chē)?yán)厲。但見(jiàn)到魯迅先生之后,時(shí)間越長(zhǎng),就會(huì)覺(jué)得魯迅先生是非常慈祥的?！盵2]359-360把魯迅定位為“慈祥的長(zhǎng)者”,這就促使蕭紅在自己的散文創(chuàng)作中有意回避了對(duì)先生“治學(xué)之經(jīng)略,接世之方法”等宏大思想方面的追憶,而著眼于先生日常生活中的點(diǎn)滴小事,全文就由這些點(diǎn)滴小事,小細(xì)節(jié)組成,再輔之以生動(dòng)傳神的刻畫(huà),一個(gè)活生生的人物形象頓時(shí)躍然紙上?！凹?xì)節(jié)的生命在于真實(shí), 在于貼切。真切的細(xì)節(jié)才能喚起美感, 使人恍恍然如臨其境?！盵3]蕭紅盡力復(fù)活了魯迅性格與生活中那些普通、平凡、真實(shí)的一面。在她眼里,魯迅是人,一個(gè)有著七情六欲,愛(ài)憎好惡的普通人。他平易近人、快樂(lè)仁慈、關(guān)愛(ài)孩子、家庭和睦;他身體虛弱、瀕臨死亡,承受了許多病痛折磨;他頑強(qiáng)剛毅也衰弱不堪,開(kāi)朗樂(lè)觀也沉默苦痛。蕭紅花了大量的筆墨一點(diǎn)一滴地追敘著魯迅在大病中的生活細(xì)節(jié),讀來(lái)令人感嘆不已。

“魯迅先生的笑聲是明朗的,是從心里的歡喜。若有人說(shuō)了什么可笑的話(huà),魯迅先生笑的連煙卷都拿不住了,常常是笑的咳嗽起來(lái)?！痹谑捈t的追憶中,魯迅是快樂(lè)的。晚年的魯迅在和諧的家庭生活,與親朋好友的來(lái)往唱和中,確實(shí)經(jīng)歷了一生之中難得的快樂(lè)愉悅,而在生命的最后時(shí)刻,他又承受著無(wú)盡的病痛折磨,55歲溘然長(zhǎng)逝。他身后留下的是一個(gè)千瘡百孔的祖國(guó),一個(gè)和諧但也走向殘缺的家庭,作為兒子、丈夫、父親,以及背負(fù)了其他許多責(zé)任的角色,晚年的魯迅其實(shí)也是異常痛苦的,他那種難言的情感在學(xué)生蕭紅的記憶中平添了無(wú)限的酸楚。

“全樓都寂靜下去,窗外也一點(diǎn)聲音沒(méi)有了,魯迅先生站起來(lái),坐到書(shū)桌邊,在那綠色的臺(tái)燈下開(kāi)始寫(xiě)文章了。許先生說(shuō)雞鳴的時(shí)候,魯迅先生還是坐著,街上的汽車(chē)嘟嘟地叫起來(lái)了,魯迅先生還是坐著?！濒斞笜O少在自己的文章中表露屬于個(gè)人的心跡,他在生命的最后階段,是以一種怎樣的心情面對(duì)疾病中的自己,還有他生命中那些重要的人或事,以及苦難深重的國(guó)家民族,我們無(wú)從知曉,通過(guò)他最為親密的學(xué)生蕭紅的追述,我們?nèi)耘f無(wú)法明了,但從學(xué)生追憶中的一些細(xì)枝末節(jié)中卻能觸摸到這位瀕臨死亡的老人來(lái)自生命本身的切膚之痛。這是蕭紅永生難忘的,也是作品中最動(dòng)情的地方,她在對(duì)生活細(xì)節(jié)的追憶中展示了魯迅的快樂(lè)、仁慈、平凡,同時(shí)也把魯迅最脆弱,最痛苦,最無(wú)奈的一面展現(xiàn)出來(lái),讓讀者看到了一個(gè)迥異于鋼鐵斗士般的魯迅形象。他與許廣平的夫妻之情、與周海嬰的父子情深、與眾多親朋好友之間的情感,都是那樣的自然、親切而動(dòng)人。尤其是與海嬰之間的父子情,讀來(lái)特別讓人黯然神傷。海嬰是魯迅唯一的兒子,年幼、頑皮、可愛(ài),喜歡跟爸爸說(shuō)笑玩鬧,喜歡積攢爸爸打針吃藥留下的藥瓶當(dāng)玩具?？旎畹暮肱c正在受難中的父親魯迅,在蕭紅追憶的幾個(gè)小片斷之間,留給了讀者無(wú)限的追憶空間。

海嬰每晚臨睡時(shí)必向爸爸媽媽說(shuō):“明朝會(huì)!”

有一天他站在上三樓去的樓梯口上喊著:

“爸爸,明朝會(huì)!”

魯迅先生那時(shí)正病的沉重,喉嚨里邊似乎有痰,那回答的聲音很小,海嬰沒(méi)有聽(tīng)到,于是他又喊:

“爸爸,明朝會(huì)!”他等一等,聽(tīng)不到回答的聲音,他就大聲地連串地喊起來(lái):

“爸爸,明朝會(huì),爸爸,明朝會(huì),……爸爸,明朝會(huì)……”

他的保姆在前邊往樓上拖他,說(shuō)是爸爸睡下了,不要喊了?？墒撬趺茨軌蚵?tīng)呢,仍舊喊。這時(shí)魯迅先生說(shuō)“明朝會(huì)”,還沒(méi)有說(shuō)出來(lái)喉嚨里邊就像有東西在那里堵塞著,聲音無(wú)論如何放不大。到后來(lái),魯迅先生掙扎著把頭抬起來(lái)才很大聲地說(shuō)出:

“明朝會(huì),明朝會(huì)?！?/p>

……

海嬰一邊笑著一邊上樓去了,嘴里嘮叨著:

“爸爸是個(gè)聾人哪!”

魯迅先生沒(méi)有聽(tīng)到海嬰的話(huà),還在那里咳嗽著。

蕭紅的《回憶魯迅先生》由許多小細(xì)節(jié)組成,這段父子對(duì)話(huà)算得上是其中描寫(xiě)最為精細(xì)用心的段落。在蕭紅的回憶里,這段父子離別于無(wú)聲處尤其讓人揪心。兒子海嬰不諳世事,父親魯迅飽受大病折磨;兒子天真活波,父親生命垂危;兒子一定要聽(tīng)到父親的回答,瀕臨死亡的父親盡最大的力氣努力滿(mǎn)足兒子,但父子最終還是在誤解中離別,這其中包含了怎樣難言的無(wú)奈,酸楚。蕭紅熟讀魯迅的文章,與魯迅親密交往過(guò)兩年,她不會(huì)不知道在先生的散文《父親的病》中,一樣有著刻骨銘心的父子道別的場(chǎng)面。

“叫呀,你父親要斷氣了?？旖醒?”衍太太說(shuō)。

“父親!父親!”我就叫起來(lái)。

“大聲!他聽(tīng)不見(jiàn)。還不快叫?!”

“父親!父親!!”

他已經(jīng)平靜下去的臉,忽然緊張了,將眼微微一睜,仿佛有一些苦痛。

“叫呀!快叫呀!”她催促說(shuō)。

“父親!!”

“什么呢?……。不要嚷……。不……?！彼偷偷卣f(shuō),又較急地喘著氣,好一會(huì),這才復(fù)了原狀,平靜下去了。

面對(duì)一樣的生死離別,作為父親的魯迅與作為兒子的魯迅,蕭紅筆下的魯迅與魯迅筆下的自己對(duì)照著,同樣的是生命被死亡捕獲的痛苦,同樣的是父子之間難以言說(shuō)的愛(ài)與無(wú)奈,那種生命輪回的哀傷,真正讓人痛徹心扉。蕭紅用心地選取了父子離別的場(chǎng)面,既是隨意點(diǎn)染,無(wú)疑又是用心為之,她與魯迅自己的文章對(duì)照結(jié)合,自是產(chǎn)生了一種令讀者動(dòng)情動(dòng)容的藝術(shù)魅力?！笆呷?一夜未眠”,“十八日,終日喘著”,“十九日的下半夜,人衰弱到極點(diǎn)了。天將發(fā)白時(shí),魯迅先生就像他平日一樣,工作完了,他休息了?！?年了,蕭紅回憶起魯迅的病中磨難,就好像事情發(fā)生在此時(shí)此刻一樣如此的清晰,如此的難忘。蕭紅對(duì)魯迅逝世的深哀巨痛,對(duì)魯迅永遠(yuǎn)的摯愛(ài)在寥寥幾句中就得以淋漓盡致地表現(xiàn)。

魯迅逝世后,各種悼念文章多不勝數(shù),而唯有蕭紅的《回憶魯迅先生》最貼近真實(shí)魯迅,最為感情真摯,寫(xiě)法最獨(dú)樹(shù)一幟。全文大約由45個(gè)細(xì)節(jié)片斷組成,除了重點(diǎn)追憶魯迅的病中生活外,還涉及到了魯迅的飲食起居、待人接物、讀書(shū)寫(xiě)作、休息娛樂(lè)等。由于是由許多個(gè)小片斷,小細(xì)節(jié)組成,好像是日常生活的隨意記錄,并不是刻意為文。然而也只有這樣,文章追憶的魯迅才是那樣地生動(dòng)、傳神、真實(shí)。這些片斷,是從蕭紅的心靈深處流淌出來(lái)的,是她在身體虛弱,與先生處在同樣的病中處境下緩緩傾訴出來(lái)的,也是她在極度的愧疚、遺憾中與先生的對(duì)話(huà)。這些細(xì)節(jié),刻畫(huà)的魯迅不再是峻急凌厲,頭發(fā)直豎,好像在與整個(gè)丑惡社會(huì)作戰(zhàn)的斗士,而是一個(gè)完完全全生活化,擺脫了一切神秘感和崇高感的長(zhǎng)者。他與親朋好友暢懷談笑,興趣廣泛,有許多普通人的愛(ài)好,有各種喜怒哀樂(lè),在疾病中承受著無(wú)限痛苦的折磨。蕭紅抓住了魯迅日常生活中的小事,一點(diǎn)一點(diǎn)地鋪敘開(kāi)來(lái),把魯迅坦白真誠(chéng),平易近人,仁慈善良的性格慢慢展開(kāi),一下拉近了魯迅與讀者的距離,在樸素的敘述中復(fù)活了一位慈祥、友愛(ài)而又飽受磨難的老人形象。

二、細(xì)節(jié)刻畫(huà)寄托復(fù)雜情感

“蕭紅在本質(zhì)上是個(gè)自傳體和善于描寫(xiě)她私人經(jīng)驗(yàn)的作家。她個(gè)人自身與作品的關(guān)系越疏,則該作品失敗的成分就越大。反之亦然?！盵4]蕭紅在生命中最為不堪的一段歲月有幸與魯迅相識(shí),并得到了他最為真誠(chéng)的幫助和關(guān)愛(ài),從此親如家人。他們之間,確實(shí)是師生、朋友,但對(duì)蕭紅而言,魯迅對(duì)她生命的意義顯然又不是師生、朋友的情誼可以完全概括的?！叭魏谓?jīng)典,都具有說(shuō)之不盡的意味”,而這些意味,作者并不能直接在作品中說(shuō)出來(lái),有時(shí)通過(guò)一定的細(xì)節(jié)刻畫(huà),把作品的理性思考溶解在細(xì)枝末節(jié)的描寫(xiě)中,也往往能達(dá)到細(xì)微處見(jiàn)深意的藝術(shù)效果。仔細(xì)品味《回憶魯迅先生》中的細(xì)節(jié)刻畫(huà),確實(shí)可以深刻地體會(huì)到蕭紅對(duì)于魯迅先生許多無(wú)法表達(dá)的情感,正因?yàn)楦鞣N感情錯(cuò)綜復(fù)雜地交織在一起,才使得這篇散文能留給讀者許多的回味空間。文中,蕭紅追憶了魯迅的生活細(xì)節(jié),表達(dá)沉痛哀思的同時(shí),也大量地記敘了自己在魯迅身邊的點(diǎn)滴小事。包餃子、做荷葉餅、梳妝打扮、玩耍談笑……富有十足的生活情趣。而這種來(lái)自家庭親情一般的生活情趣,顯然是蕭紅本人一生之中最為缺乏,當(dāng)然也最為期盼的東西?！叭藗?cè)谏钪谢蚴怯捎谏鐣?huì)原因,或是由于自然原因, 實(shí)現(xiàn)不了某些愿望, 文學(xué)給予替代性的滿(mǎn)足, 使他們疲倦的靈魂得到滋潤(rùn)和養(yǎng)息?！盵5]所以,弗洛伊德精神分析學(xué)認(rèn)為,藝術(shù)的功能就是一種補(bǔ)償作用,作家和讀者在現(xiàn)實(shí)生活中難以實(shí)現(xiàn)的欲望可以通過(guò)創(chuàng)作或欣賞文藝作品得到變相的滿(mǎn)足。蕭紅的生命中確實(shí)缺少了一種類(lèi)似于魯迅先生能夠給予她的父親般的情感,魯迅的溫情,魯迅夫婦之間相濡以沫的深情,正好彌補(bǔ)了此時(shí)蕭紅在現(xiàn)實(shí)生活中的缺憾,滿(mǎn)足了她內(nèi)在情感的訴求。她當(dāng)時(shí)之所以把魯迅的家當(dāng)做了一個(gè)放心的港灣,有一個(gè)重要的原因就是,生活安頓下來(lái)的二蕭夫婦感情卻出現(xiàn)了無(wú)法彌補(bǔ)的裂痕。親情的缺失、愛(ài)情的受挫,對(duì)依賴(lài)性很強(qiáng)的蕭紅打擊之大可想而知,這時(shí)候,魯迅給予她的幫助和關(guān)愛(ài),確實(shí)帶有幾份父親般的慈愛(ài)與仁厚,幾份知己般的理解與溫情。對(duì)蕭紅而言,魯迅的辭世,就不僅僅意味著一位恩師,一位父親的離去,更重要的是,對(duì)蕭紅這個(gè)始終在尋找“愛(ài)”而不得的敏感多情的作家而言,魯迅的離開(kāi)也意味著一位女性生命成長(zhǎng)過(guò)程中一種至關(guān)重要的感情的凋零。三年后,物是人非,魯迅不在了,蕭紅自己身陷個(gè)人感情創(chuàng)傷與身體疾病的雙重折磨之中?！痘貞涺斞赶壬肥窃趹{吊魯迅,又何嘗不是在追悼自己那不可復(fù)得的幸福與快樂(lè)。她把與魯迅交往的一點(diǎn)一滴都深深地刻進(jìn)心里,一個(gè)動(dòng)作,一點(diǎn)小玩笑,幾句話(huà)……三年后的追敘是那樣的自然、清晰、隨和。悼人傷已,使這篇散文顯得特別的凄婉,哀傷。蕭紅在創(chuàng)作中抑制了自己洶涌澎湃的情感,而是精心刻畫(huà)一個(gè)個(gè)生活小細(xì)節(jié),把個(gè)人情感溶解在生活細(xì)節(jié)的逼真描摹中,生動(dòng)傳神又含量豐富,這也是這篇散文具有長(zhǎng)久藝術(shù)生命和獨(dú)特魅力的原因所在。

蕭紅本身就是一位感情細(xì)膩、敏銳又多情的女作家,她的散文創(chuàng)作,擅長(zhǎng)細(xì)節(jié)刻畫(huà),善于在生活的涓涓細(xì)流中緩緩地鋪敘個(gè)人的情感。同時(shí)融情于景,通過(guò)適度的景物烘托來(lái)表達(dá)作家豐富的情感,張弛有度,細(xì)膩真切?！痘貞涺斞赶壬芬晃?在大量鋪敘一系列生活細(xì)節(jié)的同時(shí),全文就時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地穿插著一些刻畫(huà)精細(xì),又意味深長(zhǎng)的情景描寫(xiě)?！棒斞赶壬鷦傄凰?太陽(yáng)就高起來(lái)了,太陽(yáng)照著隔院子的人家,明亮亮的,照著魯迅先生花園的夾竹桃,明亮亮的?！边@樣的小片段穿插其間,真切地表達(dá)了蕭紅對(duì)魯迅先生生命的祝禱。蕭紅屬于那種真正的自然之子,她以最為純凈,又帶有幾份童稚般的心靈感受著自然,再以細(xì)膩、樸實(shí)而流暢的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái),實(shí)則也包涵著作家許多豐富的情感。

“在文藝作品中, 無(wú)論是語(yǔ)言細(xì)節(jié)、動(dòng)作細(xì)節(jié)和心理細(xì)節(jié), 其實(shí)質(zhì)都是傳達(dá)人物的真情實(shí)感, 或用深刻的審美觀點(diǎn)剖析丑惡現(xiàn)象, 用崇高的審美理想喚起讀者美好的感情。”[6]從寫(xiě)作學(xué)的角度而言,蕭紅女士的《回憶魯迅先生》可以堪稱(chēng)文學(xué)創(chuàng)作中細(xì)節(jié)刻畫(huà)的成功典范。這些眾多的細(xì)節(jié),復(fù)活了先生作為一個(gè)普通人的形象,傳達(dá)了他在生命的最后時(shí)光,面臨身心交瘁的痛苦境地時(shí)的歡樂(lè)與悲傷。作家聲情并茂,娓娓道來(lái),在樸素的敘述中不僅傾訴了個(gè)人對(duì)先生的摯愛(ài)與悼念,對(duì)個(gè)人生命中一段不可逆的幸福時(shí)光的追憶,更是喚起了讀者對(duì)一代大文豪的理解與敬愛(ài)之情,對(duì)他悲愴離世的綿綿哀思。蕭紅,這位有著非凡的藝術(shù)才華的東北女子的出現(xiàn),應(yīng)該給魯迅的晚年生活帶來(lái)了許多的快樂(lè),蕭紅對(duì)魯迅的理解與尊重,對(duì)魯迅文學(xué)精神的繼承與發(fā)展,無(wú)疑是她對(duì)魯迅最好的報(bào)答,不枉先生在生命的最后兩年對(duì)她的栽培與愛(ài)護(hù)?！皭?ài)”,在蕭紅與魯迅之間,超越了性別、年齡,跨越了地位、聲名,更是摒棄了世俗的林林總總,或許有一些缺憾,但這種“愛(ài)”,使一位原本偉大的作家更加偉大,也因?yàn)檫@種“愛(ài)”,造就了另一位偉大的作家。