陳繪兵
一
每次坐在畫室里和學(xué)生們一起看幻燈片的時候,我的心中都會有一種驚嘆和羨慕的感覺,同時還有一種既真切又羞愧的不安感:也許是望塵莫及,也許是無奈無助。
在從小選擇并立志追求藝術(shù)的這條路上,我懷著一顆虔誠的心,抱著一個美好的愿望,艱難地跋涉著,探索著,努力著。不間斷的思考和無休止的求索填滿了時間的空白,卻無法安定一顆疲憊、不甘寂寞、爭強好勝的心,漫漫征途上始終聽不到暫停的哨音。
常聽有人說,搞藝術(shù)就是玩兒。玩兒藝術(shù),這種詼諧的說法令人啼笑皆非!既然是玩兒,玩兒什么不好呢?痛快些,瀟灑些,何必殫精竭慮地在這條無休無止的長路上默默追尋呢?失望永遠多于希望,辛勞永遠伴隨痛苦。
藝術(shù)是一種神圣而又神秘的事業(yè),它是一項心靈的工程。因為神圣,才有那么多人鍥而不舍地苦苦追求,像蜜蜂般辛勤,如戀人般癡情;因為神秘,所以有那么多藝術(shù)家不被人理解,動不動就被人無端指責(zé)和冷嘲熱諷,甚至一些無辜的學(xué)畫人也被戴上有色眼鏡的人無端審視。藝術(shù)伴隨著它的追隨者,既經(jīng)歷過輝煌的榮耀,又上演過痛苦的悲劇。
我也是一名藝術(shù)追隨者。輝煌又痛苦的藝術(shù)指引著自強不息的我。當(dāng)選擇了自己的方位,看準了自己的目標,使用渾身解數(shù)仍然達不到理想的境界時,那種徹頭徹尾的絕望和瀕死一般的心情是別人難以知曉的。所以,有時候面對自己的作品,我竟不由自主地淚如雨下,其中有滾燙的熱愛,更不乏難言的無助。
真切的情感源自真誠的內(nèi)心,藝術(shù)容不得絲毫的虛假和私念,盡管有時候需要拿出自己的作品與別人的放在一起作對比,可我沒有相形見絀的尷尬感,因為我無法欺騙自己的內(nèi)心。我知道,無論別人對我的畫有怎樣的評價,我真正所要面對的最嚴苛的評判者其實是我自己。明白了這一點,也許就不難理解為什么在這條路上“失望永遠多于希望,辛勞永遠伴隨痛苦”了,這也正是我為什么時刻都葆有那份無奈真誠的真正緣由。
藝術(shù)需要真誠。
真誠,再真誠,你就靠近藝術(shù)了。
二
每年都是這樣。春節(jié)過后,新學(xué)期開始的時候,那些追逐藝術(shù)之路的考生們就開始忙碌起來了。他們常常結(jié)伴而行,三三兩兩地到所考院校辦的考前培訓(xùn)班上培訓(xùn)專業(yè)的課程,進行最后的磨煉。他們來自四面八方,大都過著十分清苦的生活。
有歌曾唱道:“外面的世界很精彩?!笨烧娴碾x開家,出去過漂泊流浪的生活,并不是一件輕松和瀟灑的事情。記得當(dāng)年,我?guī)е约旱娜考耶?dāng),帶著滿腔的熱情和希望到外地美術(shù)班上學(xué)專業(yè)的時候,就是一副可憐巴巴的樣子。那時候,家里的條件并不算好,一個人在外面,人生地不熟,處處留心,時時在意,不敢多說一句話,不敢枉花一分錢;更不可言喻的是自己那顆凄涼又孤獨的游子心,沒有依靠,沒有安慰,再加上升學(xué)的壓力,度日如年,便是很正常的了。
這種無奈無助的生活我過了很長時間,以至于對那段不堪回首的日子還留有著刻骨銘心的記憶和難以拂去的敏感。所以,每當(dāng)我走在街上,看到那些背著畫夾、攜著畫具、匆匆趕路的年輕人的時候,我心里都涌起一股強烈的親切感和同情感。從他們身上,我看到了自己當(dāng)初學(xué)畫的時候那副可憐巴巴、失魂落魄的樣子。
或許正是因為曾經(jīng)有過這樣的經(jīng)歷和感受,所以我才在平凡的生活中懂得了珍惜,珍惜那段難舍難分的過去,珍惜當(dāng)下這來之不易的生存空間。也正是因為有過這樣的經(jīng)歷和感受,所以多年以來來,我一直和那些像我學(xué)畫的時候一樣單純和無助的考生們有著千絲萬縷的聯(lián)系,急他們所急,想他們所想,以一種真誠、友好,以及負責(zé)的態(tài)度,同他們平等地相處,盡我最大的努力給他們以奮斗的勇氣和前進的信心,這其中的甘苦是非常難以說清的。
在我學(xué)畫的時候,我就曾經(jīng)苦苦奢望能有一位喜歡我、鼓勵我、關(guān)心并幫助我的好老師,可以使我少走彎路,快快進步,早一天實現(xiàn)自己的追求和夢想。然而,一直未能如愿,以至我不得不在黑暗中苦苦探求了那么長時間。從那時候起,我就咬著牙狠狠地對自己說:“假如有一天,自己能夠成功,一定好好學(xué)習(xí),掌握過硬的本領(lǐng),把自己的知識和經(jīng)驗無私地奉獻給后來的人,使他們能夠順利地步入自己理想的天地?!苯K于,我現(xiàn)在有機會和能力實現(xiàn)我當(dāng)初的夢想了。
我不厭其煩、不知疲倦地為別人忙碌,沒有任何企圖,不企盼那些我曾經(jīng)努力幫助過的人給我任何報答,只希望他們能夠多一分理解,多一分努力,能更認真嚴格地要求自己,早一天過上自己想要過的生活。
那天,一個名叫王國慶的學(xué)生問我,他每天都到我的工作室來畫畫、學(xué)習(xí),我煩不煩?我感到很突然,笑了笑,告訴他:“我從來沒想過這個問題?!?/p>
何必要問出一個明確的答復(fù)呢?我的行動不就是最完整、最圓滿、最有力的答案嗎?我們彼此間那份無言的默契便是最好的證明。
三
“近來,你插足和參與考生們的事太多,你應(yīng)該尋找途徑充實和提高自己……”朋友阿輝的勸解引起了我深深的思索。
其實,我也清楚,為了那些考學(xué)的孩子們,我確實付出了太多。平日里我也很想平平靜靜地過自己的生活,并從各方面不斷地突破和超越自己。然而,我一想起那些為了自己的前途不遺余力地跋涉和掙扎的孩子們,心頭就油然而生一種強烈的責(zé)任感和使命感。
曾經(jīng)有個從小就經(jīng)歷坎坷的農(nóng)村孩子,中學(xué)畢業(yè)后,選擇了藝考。同學(xué)把他介紹給我。在我的悉心指導(dǎo)和幫助下,他進步得很快,不到一年的時間就順利地通過了當(dāng)?shù)厮囆g(shù)學(xué)校的專業(yè)考試,可因為文化課微弱的差距,讓他與成功失之交臂。很多人勸我放棄他,但我想,如若再幫他一把,加上他的刻苦努力,或許就真能改變他的命運,不然他也許就半途而廢了,對他而言,這是事關(guān)前程的大事。所以,我考慮再三,終于還是把他留到了身邊,幫助他再“戰(zhàn)”一年。對于我來說,這是一種煞費苦心的選擇。
其實,在我們現(xiàn)實的人生里,每個人都有自己的選擇,每個人都有自己的把握,每個人都有自己難以應(yīng)付而又難以傾吐的不如意。我想,能夠維持自己內(nèi)心的一份平衡和安寧,能夠干自己喜歡的事,不做太多的反向努力,便是一種自然和幸福了。我不是一個悲觀主義者,我深諳世事的艱難和求生的苦楚,我愿抱著一顆真誠的心,抱著一腔積極進取的渴望和激情,樂觀地面對人生,友好地和周圍的人相處,設(shè)身處地替別人著想。因為我覺得,愛別人就是在愛自己,幫助別人就是在幫助自己。
在別人眼里,我也許是一個不太務(wù)正業(yè),整天來去匆匆,忙忙碌碌,業(yè)余時間全干了與切身利益無關(guān)的事情的人。可是,怎樣才算是頂天立地的大事?大事不正是由零零碎碎的瑣事組成的嗎?不腳踏實地一步一步積累,理想大廈的根基又在何方呢?于是,我就這樣想:當(dāng)我很認真、很細致、很成功地做一些小事情的時候,我的大事業(yè)就有了一個良好的開端,我的內(nèi)心就會很踏實,也能夠很自信地在自己選定的路上行穩(wěn)致遠。
在經(jīng)歷了反反復(fù)復(fù)、變化莫測的調(diào)整,以及焦頭爛額、悲喜交加的煎熬磨礪之后,我慢慢地學(xué)會放低心態(tài),調(diào)整好自己的心緒,讓自己保持一種平和的心境,安靜并且知足。于是便有人對我的努力和收獲津津樂道了,可是我心里明白,這僅僅是我生活的一個表象。假如你能夠親自到我的工作室來,看看我夜深人靜時拼命作畫的憔悴蒼白的臉,看看我因為獨自釘畫布而破皮和變色的手,看看我斗室里墻壁上層層疊疊的畫稿,看看我因為力不從心而低落懊悔和無奈無助的情緒,也許就會對我有更深一層的理解,也許你就能夠明白,在我樂觀豁達的背后,究竟是憑借著什么了。
但是,既然這樣選擇了,我就永遠不會后悔。盡管我知道選擇的路無休無止,也知道我的努力或許得不到回應(yīng)和報答,但我心里清楚,我只能義無反顧地走下去,甜也守著它,苦也守著它。因為,沒有一件事可以用輕松和瀟灑換得來,況且每個人都有自己的選擇和把握。
我畢竟也認真選擇了,并且在用心把握?。?/p>
四
然而,能夠恰如其分又恰到好處地把握,又談何容易?
走向社會后,盡管工作很辛苦,可我依然難舍那魂牽夢縈的七彩夢。然而,每每在畫架前坐定,拿起整齊地排列著自己喜歡用的顏色的調(diào)色板,常常為不能隨心所欲地傳達自己內(nèi)心的沖動和情感所困惑,以至于畫了又刮,刮了又畫,反復(fù)好多次還難盡人意,甚至走到山窮水盡的困境之后,不得不下定決心開始自己的“衰年變法”,以求得新生。按理說,經(jīng)過了那么多年的深造和提高,不應(yīng)該是這般艱辛,可不知為什么把握起來并非別人想象的手到擒來、隨心所欲。
記得上大學(xué)的時候,在畫室里上素描人體課,指導(dǎo)教師就常指著同學(xué)們的作業(yè)說,“你的這個地方畫過了”“你的這一塊兒畫的還不夠充分”,可是到底應(yīng)該畫到什么程度才算適可而止,見好就收到底是一種怎樣的火候呢?這種困惑多了,后來我就漸漸懂得了,老師的境界肯定是需要反反復(fù)復(fù)的實踐和磨煉才到達的。老師卻說,他們自己有些比較滿意的作品,也大多是在美院進修的時候讓導(dǎo)師叫住的。
原來,無論作品好壞,都面臨著一種把握問題,對過程,也對結(jié)果。繪畫如此,又有什么事情能例外呢?當(dāng)然,我們每個人的人生也包括在內(nèi)。不知多少次,我在千錘百煉中領(lǐng)悟到,繪畫和人生竟有那么多殊途同歸的東西,共同主宰著我們的生活。諸如“整體”這一基本規(guī)律和要求,繪畫需要整體觀察、整體表現(xiàn),人生之路又何嘗不需要一種全面整體的規(guī)劃設(shè)計呢?有了它就會多一分風(fēng)雨兼程、勇往直前的信心和力量,少一些早知今日,何必當(dāng)初的后悔和遺憾。
整體地把握畫面,會創(chuàng)造一幅理想的佳作。
全面地把握人生,可以愉快而充實的生活。
五
考大學(xué)的時候,我選擇了師范院校,學(xué)習(xí)教育學(xué)、心理學(xué)、教學(xué)法等課程,為當(dāng)一名合格的教師做各種準備。大學(xué)在讀期間,當(dāng)我與那些正在考學(xué)或準備考學(xué)的孩子們有了千絲萬縷的聯(lián)系之后,心中擁有了一種隱隱約約的新鮮感,自己已經(jīng)在悄悄地扮演老師的角色了。
為師,是一件不容易的工作。因為,就藝術(shù)而言,特別是在創(chuàng)作的技巧方面,老師是一個很奇怪的角色。對于完全沒有才氣的學(xué)生,自然一點兒忙都幫不上;而對有著充沛才情的學(xué)生,又毫無用處;另一方面,藝術(shù)教育與其他各方面的素質(zhì)教育、家庭教育、社會教育息息相關(guān),不容隔離,這是大多數(shù)學(xué)生難以意識到,卻又恰恰是非常重要的一點。對于教師而言,這里才是應(yīng)該要把握的重點。
因為在學(xué)生看來,考什么就畫什么,這是理所當(dāng)然的,但這其實并不全面。一張畫最后的效果并非全是專業(yè)的,還有一些看不見的諸如學(xué)識、修養(yǎng)、能力、才華、天分等在里面。任何事物都是普遍聯(lián)系的,藝術(shù)也不例外。
在傳授技藝的同時,我告訴學(xué)生們一些對生活的感受和對人生的領(lǐng)悟,使他們在潛移默化中細細理解和消化,“水漲船高”,這樣的結(jié)果和只教“這一根線條怎么打,那一塊兒顏色怎么擺”來說,大不一樣。
學(xué)生們有著無限的可塑性,就他們的健康成長和全面發(fā)展而言,老師的作用不容忽視。
六
再過幾天,學(xué)生們就要去參加專業(yè)考試了。那天上午,太陽暖暖地照著,清風(fēng)在和諧的氣氛中柔柔地蕩漾、流動。在工作室門前,我和學(xué)生們相對而立,輕松而愉快地享受著春日的溫馨和美妙,話題自然就轉(zhuǎn)到了他們馬上就要開始“南征北戰(zhàn)”的專業(yè)考試上了。
我說:“在你們的一生中,這次考試會留下清晰而深刻的痕跡的。不僅因為考試的結(jié)果牽動和決定著你們情緒的升降。更重要的是,你們在應(yīng)考過程中親身經(jīng)歷和擁有的那份真真切切的感受,與同學(xué)們同甘共苦的那份戰(zhàn)斗情誼,將會影響和改變你們未來的生活。”
學(xué)生們點頭表示接受。看著他們那欣喜和自信的表情,我的心里也安慰了許多。其實,我一直想告訴他們,學(xué)畫本身只不過是學(xué)會生活,學(xué)會把握自我,把握人生能力的一種形式和手段而已。眾所周知,盡管高校在不斷擴大招生規(guī)模,但每年數(shù)以萬計的考生,還是要經(jīng)過層層嚴格的篩選,并不是每一個人都能夠最終脫穎而出,可以心想事成地走進“象牙塔”,那些榜上無名的考生,該怎樣面對今后的路,是一個不容忽視的問題。我想,能夠通過學(xué)畫,通過考學(xué),深刻地體會和領(lǐng)悟到求學(xué)的艱辛,奮斗的充實,并從而學(xué)會熱愛生活,把握自我,獻身社會,就算真正達到了目的。
如果真正理解和領(lǐng)悟了這一點,那么考學(xué)也僅僅是謀生的一個手段而已。關(guān)鍵還在于自己的把握,機會來了的時候,能夠抓住、運用并且珍惜;當(dāng)幸福臨近的時候,能夠及時察覺,不會錯過。這樣,生命和人生里就不會有后悔和遺憾了。
七
我涉足少兒美術(shù)教育,最初純屬偶然,而后來一發(fā)不可收拾,且教學(xué)成績不菲,回想起來,全是因為心中有愛,是愛把我和孩子們緊緊連接在了一起。從事對孩子們有天然吸引力的美術(shù)活動是一件求之不得的樂事,因此,美術(shù)老師相比其他學(xué)科的老師,在孩子們的心里有更加特殊和相對優(yōu)越的地位。而正是這種優(yōu)越感,對美術(shù)老師在思想觀念和教學(xué)管理方面提出了更高的要求。尤其是對美術(shù)、對美術(shù)教育、對學(xué)生的理解、對在美術(shù)教育中自己地位和作用的認識,以及自身的知識能力、結(jié)構(gòu)等,均影響著孩子們的全面教育。
在少兒美術(shù)教育中,教師是一個重要的角色,是學(xué)習(xí)方向和氣氛形成的關(guān)鍵人物。老師必須真誠地忠于自己的學(xué)生,愿意接受孩子們的一切,包括他們的天分、不足,他們的情感、價值觀等。在孩子們的眼里,老師應(yīng)該是熱情、友好、朋友式的人物。老師的熱情和友好程度與他們的主動學(xué)習(xí)量成正比,老師越是可親,孩子完成的學(xué)習(xí)量就越大。他們用加倍勤奮的努力,來回報老師對他們的關(guān)愛和深情。
每個孩子都喜歡畫畫,他們不見得需要什么動機,這是一種自然的學(xué)習(xí)方式。由于環(huán)境的差異,孩子們用于畫畫的時間不同,但他們對畫畫的需求相同,他們都需要表現(xiàn)周圍的環(huán)境,表現(xiàn)自己的思想,表現(xiàn)周圍人和物的關(guān)系,在畫面上再現(xiàn)自己。教師的作用,就是提供必要的條件,去刺激孩子們的創(chuàng)作欲,從孩子現(xiàn)有的發(fā)展階段出發(fā),加深他們的美術(shù)體驗。對孩子們來說,美術(shù)體驗的價值在于美術(shù)活動的過程,美術(shù)鼓勵了孩子的發(fā)明、創(chuàng)造、探索、熱愛、憎恨、快樂,使他們能夠充分認識并表達自己的獨立人格。一個好的老師,更應(yīng)該理解學(xué)生,鼓勵他們表現(xiàn)自己,幫助他們更緊密地擁抱生活。
教師在美術(shù)教育中的作用,還應(yīng)該體現(xiàn)在鼓勵孩子們以自己的方式思考和行動。童心是一個豐富燦爛的世界,孩子們雖然很小,但他們有著獨特的感受能力、形象思維,以及空間觀念,有著自己的生活、思想、感情、趣味,以及對事物獨特的理解能力。老師要始終如一地鼓勵他們大膽想象、大膽創(chuàng)作,讓他們喜歡怎樣畫就可以怎樣畫,必要的時候給予適當(dāng)?shù)膯l(fā)和引導(dǎo),不僅可以培養(yǎng)他們的主人翁精神,同時也維護和發(fā)展了他們的藝術(shù)個性。
教師在美術(shù)教育中的重要地位和在孩子們心里的特殊位置,決定了他們在日常工作和生活中必須以身作則、為人師表,必須具有高度的敬業(yè)精神和開拓創(chuàng)新意識,這也是現(xiàn)代教育的要求。
八
記得教育家葉圣陶曾這樣說過:“教育工作者的全部工作就是為人師表?!庇纱丝梢姡陨碜鲃t、為人師表的教師,在孩子中具有崇高的威信,孩子們認為他值得尊敬,可以信賴,愿意親近,樂于聽從他的教誨,從而產(chǎn)生一種巨大的精神感召力?,F(xiàn)在的孩子們,他們大多具有不輕信,注重實際,反對空談等特點。你教育他誠實,他要看你是否講真話,實事求是;你教育他正直,他要看你是否講原則,是否民主,是否一碗水端平。如果老師只是言傳,不重身教,就會失去在孩子心目中的威信,從而削弱教育的力量。
俄國教育家烏申斯基深刻地指出:“教師的人格就是教育工作中的一切?!苯處焺趧拥氖侄尉褪墙處熥陨恚诠ぷ鞯臅r候,他們除了運用教材和其他物質(zhì)教具進行教育之外,還要運用自己的心理素質(zhì)、知識才能、道德品質(zhì)、感情意志等“精神教具”進行教育。少年兒童有很強的“向師性”,善于仿效老師的言行,甚至往往以老師的言行為標準。有的孩子在家里,爸爸媽媽的話不聽,卻把老師的話奉為“圣旨”,這說明,老師的言行在他們的心目中勝過了父母的言行。作為老師,不論自覺與否,總是會按照自己的世界觀、人生觀、思維方法,以及道德面貌去影響和感化學(xué)生。老師的思想、行為、作風(fēng),以及品質(zhì),每時每刻都在感染、熏陶、影響學(xué)生。孩子們的模仿性和可塑性都很大,老師的一言一行、一舉一動,都會在學(xué)生的心靈上產(chǎn)生積極或消極的影響,有的甚至?xí)绊懰麄兊囊簧?/p>
“身教重于言教”“榜樣的力量是無窮的”,這些話都說明了教師榜樣和人格的力量,是一種強有力的教育手段。教育實踐證明,教師作為良好的榜樣,能給學(xué)生以巨大的啟迪和鼓舞的力量。對此,我深有體會,這些年來,我在做好教學(xué)和管理工作的同時,努力克服一切困難,創(chuàng)造條件,不放棄自己在專業(yè)方面的追求,全方位地充實和完善自己,取得了突出的成績,并且得到了社會承認,如考取俄羅斯功勛藝術(shù)家康恰連柯教授油畫研修班深造,參加國內(nèi)外各種大型的美術(shù)展覽,接受電視臺采訪,出版?zhèn)€人油畫作品專集,輔導(dǎo)的孩子們在國內(nèi)外各種美術(shù)大展及賽事中屢創(chuàng)佳績等,這一切對學(xué)生們都是最生動、最有效的教育。他們紛紛要求跟我學(xué)美術(shù),樂意把我當(dāng)成他們最親近、最信賴的朋友,并且在活動中與我愉快地合作,使我獲得了很好的教育效果和社會聲譽。
教育是一項塑造人類靈魂的工作,它除了要求教師要有高尚的品德和人格之外,還必須具備廣博的知識儲備、深厚的能力素養(yǎng)、鮮明的個性特征,以及高度的敬業(yè)和奉獻精神。因此,教師要有崇高的使命感和緊迫感,全方位地進行再學(xué)習(xí),刻苦修煉自己的內(nèi)功,廣泛吸取各種藝術(shù)門類的營養(yǎng),研究學(xué)習(xí)美學(xué)、教育心理學(xué)、美術(shù)心理學(xué)、社會心理學(xué)等學(xué)科;了解和掌握控制論、信息論、系統(tǒng)論等相關(guān)學(xué)科的理論;學(xué)習(xí)一些現(xiàn)代化的科技知識,如計算機、美術(shù)等新型的理論,并將這些新的知識與自己的教育實踐結(jié)合起來;同時還要按照社會主義精神文明和核心價值觀的需要,塑造自己的道德形象,在政治思想、道德品質(zhì)、治學(xué)施教、心理性格、儀表風(fēng)度等方面以身作則,為人師表。在美術(shù)教育實踐中,教師不僅要傳授知識和技能,而且要通過與時俱進的審美觀念的教學(xué)和全面素質(zhì)的培養(yǎng)方式,建立良好的師生關(guān)系,關(guān)注孩子們的全面發(fā)展,從培養(yǎng)人的根本目標和要求出發(fā),以孩子們的各種素質(zhì)和綜合能力的培養(yǎng)為基準點,把握好美術(shù)活動的各個環(huán)節(jié),把孩子們培養(yǎng)成一專多能全面發(fā)展的社會主義建設(shè)者和接班人。
美術(shù)教育陣地是一片廣闊神奇的園地,這里生長著祖國的未來和民族的希望?!靶燎诘膱@丁”是這塊園地里的主人,他們肩負著神圣的歷史使命。站在世界歷史發(fā)展的宏觀高度,審視未來的光輝前景,深感任重道遠而又責(zé)無旁貸。
美術(shù)教育工作,永遠在路上,不可能一勞永逸,對此,我時刻保持著高度的清醒??吹綄W(xué)生們一個個健康快樂地成長、成才,我的心里有種說不出的成就感。盡管我早已不再年輕,但忠誠黨的教育事業(yè)、熱愛孩子、追求夢想、不斷超越的心永遠不會老。
九
作為一名畫家,創(chuàng)作是他的樂園,作品是他的身份證。用自己的眼睛觀察世界,用自己的頭腦認識世界,用自己的心靈體驗世界,這樣的藝術(shù)創(chuàng)作方能展示和樹立自己,這樣的作品才會有生機和價值。傳世名作之所以有一種永恒的魅力,不僅是手段和技法的高明,更是在作品所表現(xiàn)的永恒的“生機”中體現(xiàn)著藝術(shù)家心智的活躍和靈魂的永存。
在我已經(jīng)發(fā)表和出版的油畫作品中,靜物題材的偏多。我之所以對它們情有獨鐘,是因為在這一過程中我發(fā)現(xiàn)其中蘊藏著藝術(shù)語言的多樣性、多變性、豐富性,以及獨立性,使我借此打開了一個無限廣闊的神奇而又平常的審美視覺領(lǐng)域;再者,我從它們身上尋覓和把握住了與我性格和心靈相契合的機緣,它們的自然樸實,“俏也不爭春”的超越與從容,每每讓我心醉和感動。
我創(chuàng)作的每幅畫,大多有原始寫生的素材。每一幅畫的背后,都有一段酸甜苦辣的故事,但甜的很少??窃凇妒澜缛A人書畫家年鑒》的《春桃》,是我大學(xué)畢業(yè)剛到學(xué)校住在招待所時,所創(chuàng)作的一幅寫實風(fēng)格的油畫。這幅畫作的襯布用的是招待所的粉紅色的毛巾被,由于當(dāng)時正值盛夏,桃子擺在上面不長時間就腐爛了,弄臟了招待所的毛巾被,我低三下四地、反復(fù)地給招待所工作人員賠禮道歉,才沒有把事情鬧大。發(fā)表在《中國青少年書畫經(jīng)典》中的油畫《秋歌》,那些實物的美人蕉是在一個夜深人靜伸手不見五指的晚上,我和我的學(xué)生“偷”來的模特,把“偷”的花連夜擺在家里的茶幾上,拉好窗簾,開著燈,整整畫了三個晚上加兩個白天,才基本完成。后來,我雖然把美人蕉送了回去,但現(xiàn)在回想起來,仍然有一種做“賊”的感覺。
然而,無論遭遇過怎樣的坎坷甚至屈辱,我都沒有放棄過熱情和努力,我深切地愛著我生活著的這個校園和這校園里的人們。家屬院西邊深坳里的那片紅果林,大禮堂周圍那盛開著的美人蕉和一串紅,還有校園內(nèi)那一群群朝氣蓬勃,洋溢著青春活力的年輕的學(xué)生們,都緊緊地牽動著我的激情和創(chuàng)作靈感。有時候,我也想過他們與“高雅藝術(shù)”“前衛(wèi)作品”以及各種畫展,又有多大的關(guān)系呢?沒有答案。他們愉快而和諧的生活著,他們不因為我而存在。在他們面前,傲氣和清高毫無價值。因為我懂得,他們所創(chuàng)作的“作品”,要比我的油畫更有生機和感染力,我以一顆真誠寬容且十分謙卑的心深切地感悟這一切,感受著他們對我的觸動和提升,繼而用自己的方式以物質(zhì)的手段使他們定格永恒,讓人們和我分享這份好心情。在這種相互的給予中,我感覺活得很本分、很坦然,心中并沒有什么遺憾。
十
以往的油畫創(chuàng)作中,花卉題材相對較多,尺寸不大的“雛菊”與眾不同,我對之情有獨鐘。
記得那是我參加完俄羅斯功勛藝術(shù)家康恰連科油畫研修班不久,一場細雨過后,宿舍樓旁邊空地上一片野菊花讓我駐足神往:明度和純度都極高的淡黃、中黃色小花在秋雨的浸潤下亮得格外驚艷,在略帶涼意的微風(fēng)吹拂下,生動地搖曳著,自然而又灑脫。于是,我情不自禁地采擷數(shù)枝,隨手插在陶瓷筆筒里,對背景和氛圍稍作布置,然后全神貫注,不舍晝夜,一鼓作氣,雖意猶未盡,卻恰到好處。我以自己的方式,在畫布上定格那份摯愛癡情。
后來,在我加入山東省美術(shù)家協(xié)會時,這幅自己十分珍愛的作品作為規(guī)定上交作品被收藏了。送走它的時候,我多有不舍,每每看到這幅畫的圖片還會觸景生情,思緒良多。
處暑過后,涼意漸濃,蟬鳴悄悄告別了盛夏,落葉默默地靜美著淺秋。漫步在秋的路口,青苔暗生,曲徑通幽,野花靜美而幽香,藏在秋天里的詩意和深情越發(fā)厚重綿長。極目望去,遠黛如畫,暮色蒼茫,青草略微顯枯黃;春華秋實,橙黃橘綠,萬山紅遍,層林盡染,碩果累累的金秋款款而來。
“多情自古傷離別”,迎來送往中,笑看滄海桑田,體悟人情冷暖。人生如逆旅,多少紅塵相逢,多少折柳送別;多少鴻雁南渡,多少無語凝噎,都刻印在生命的年輪里。值得欣慰的是,這一路走來的過程我都能夠坦然接受,無論是時光渡口風(fēng)雨歸來的驚喜,還是“驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”的溫馨,包括所有走過的路和送走的畫,不以物喜,不以己悲,心靜如水,物我兩忘。
朝來暮往,世事無常,時令和季節(jié)周而復(fù)始,時間與路徑清晰明朗。出伏,入秋,得意,失落,無論是悲傷還是喜樂,翻閱過的光陰,都已不能重來,成敗得失變得不再那么重要,曾經(jīng)在乎的人或許已經(jīng)形同陌路,但生活依然還要繼續(xù)。歲月結(jié)繭,光陰微瀾,心懷感恩,一路向前,朝著自己內(nèi)心向往的地方!祈愿那一剪掛在窗前的明月,醒時我知,醉后有解,心平氣和,云淡天高!
十一
轉(zhuǎn)眼間,我從事油畫創(chuàng)作和美術(shù)教育工作已經(jīng)三十多年了?;厥淄簦秤耙涯:?,歸途漫漫,淚眼蒙眬。夢想與現(xiàn)實交織,辛苦與快樂同行,忙碌且充實著,生命因真誠、質(zhì)樸、溫暖而飽滿,初心因奉獻、純凈、奮斗而熾熱。
在三十多年的藝術(shù)實踐和藝術(shù)追求中,我潛心錘煉自己的藝術(shù)語言,用感情力量召喚美的回歸。繪藝汲中西,筆致塑人文,為卓絕時代創(chuàng)作卓越作品,我不知疲倦地在畫布上耕耘錘煉,這個世界曾經(jīng)怎樣對待過我,我怎樣看待這個世界,在肆意縱橫涂抹的畫布上,涇渭分明,清晰可辨。雖無意夸口自己的藝術(shù)和自己的追求,但我的確為之付出了很多,未抱僥幸,也從不后悔。
生活在五岳獨尊的泰山腳下,我對登山的體驗和感悟也見解頗深,常常感覺自己是一位真正的登山者,每征服一座山峰,心里都有一種無比的驕傲感和自豪感。我全力以赴地沉浸在《中華泰山頌》系列油畫風(fēng)景的構(gòu)思和創(chuàng)作中,用整個心靈感受和領(lǐng)會“五岳獨尊”“天下第一山”的巍峨、雄奇、深奧、峻拔、沉渾和精妙,每一寸畫布上都融入了我的執(zhí)著和真愛。萬物肇始之地,國泰民安之象,吐納風(fēng)云之勢,天人合一之氣,在我的畫布上呼之欲出,綻放出了新的光彩和生命。路越走越遠,心越來越靜,自己繪藝的境界之巔也變得越來越清晰。
藝無止境,任重道遠。作為一名藝術(shù)工作者,在未來的日子里,我會一如既往,善始善終,在平凡中追求,在簡單中搏擊,執(zhí)著于每個日常,沉浸于每段光陰,讓每個激情澎湃的日子,都浸潤著溫暖,閃耀著光澤;努力做到“經(jīng)師”和“人師”的和諧統(tǒng)一,盡力創(chuàng)作出無愧于時代、無愧于人民的精品力作,以德報恩!
寫生者,在路上,正青春。