何君華
月亮很大,月光很白。我熟練地縱身躍上學(xué)校北操場(chǎng)的圍墻,然后再翻身跳下墻。這套動(dòng)作我太熟悉了。這個(gè)學(xué)期幾乎每天晚上,我都要這樣翻墻去學(xué)校北門小巷里的網(wǎng)吧,像個(gè)俠客一般。
在游戲里,我的確是個(gè)行走江湖的俠客。我攢下一套套威風(fēng)凜凜的裝備,打下一座座旌旗獵獵的城寨,在游戲里我飛檐走壁、威風(fēng)八面。
不過(guò)這回,我翻身下墻時(shí)似乎踩到了什么東西,好像是個(gè)人!我嚇一跳。定睛一看,竟然是父親!
父親是接到我的電話后連夜趕來(lái)給我送錢的。我打電話給父親,說(shuō)老師又讓買教輔資料了,讓他趕緊送錢來(lái),“老師說(shuō)了,現(xiàn)在是高三,耽誤不得?!备赣H于是連忙趕了最后一趟班車來(lái)學(xué)校。
其實(shí),我不是要買什么教輔資料,而是要充游戲卡。今天再不充的話,之前攢的那些裝備、攻下的那些城寨就都白打了。
我叮囑父親找個(gè)賓館住一晚,父親點(diǎn)點(diǎn)頭,但他并沒(méi)有去,而是打算倚靠著學(xué)校圍墻根兒湊合一晚。
靠坐在一塊石頭上的父親看見(jiàn)我,十分吃驚,問(wèn)我這么晚了出來(lái)做什么。我便將騙他送錢來(lái)充游戲卡的事一五一十地交代了。說(shuō)完,我等待著一頓暴打,但父親一言不發(fā),直直地愣在那里,一動(dòng)不動(dòng)。他可能還無(wú)法接受我剛剛所說(shuō)的一切,無(wú)法接受他曾經(jīng)優(yōu)秀的兒子變成這副模樣。
我用余光偷偷地瞟父親,才四十出頭的父親竟然有了白發(fā),他的兩鬢在月光下閃著淡淡的銀光。
又過(guò)了許久,父親終于開(kāi)口說(shuō)話:“你還記得我送你來(lái)上學(xué)那天嗎?”
我當(dāng)然記得。那一年我初中畢業(yè),考上全縣最好的高中,父親送我去學(xué)校報(bào)到。辦完入學(xué)手續(xù)后,父親提議帶我去逛一逛。走到一條繁華的街道,父親問(wèn)我想吃什么。我環(huán)顧一圈,指了指街對(duì)面的北京烤鴨店。我其實(shí)并不知道北京烤鴨是什么,之所以想吃,僅僅是因?yàn)楸本┠莾蓚€(gè)字,那里有我向往的大學(xué)。
父親走到烤鴨店前,掏出錢擺在桌上,問(wèn)老板夠不夠買一只烤鴨。老板搖搖頭。父親又問(wèn):“半只夠不夠?”老板再次搖搖頭:“不夠。再說(shuō),也沒(méi)有半只賣的呀!”父親說(shuō):“行行好,就賣半只給我吧!”老板竟真的將一整只烤鴨切了一半賣給我們。我掰開(kāi)烤鴨遞給父親,父親擺擺手,示意我一個(gè)人吃。我不知道那是不是正宗的北京烤鴨,但那是我吃過(guò)的最好吃的食物。
吃完烤鴨,父親要去汽車站趕回家的班車,讓我自己回學(xué)校。父親說(shuō):“以后的路就要靠你自己一個(gè)人走了?!?/p>
沒(méi)想到兩年過(guò)去,我把路走成了這樣。
父親問(wèn)我:“你知道那天我是怎么回去的嗎?”我搖了搖頭。
原來(lái),父親并沒(méi)有去坐班車,而是生生走了回去。他將兜里的錢都掏給了烤鴨店老板,已經(jīng)沒(méi)有路費(fèi)了。從縣城到我們家有三十多里路。
我放聲大哭,哭聲在月夜里傳得很遠(yuǎn)。父親拍拍我的肩膀,安慰我說(shuō):“莫哭,不礙事,努力吧,兒,要努力呀?!?/p>
“回去吧!”父親說(shuō)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,擦干眼淚,剛準(zhǔn)備踩那塊石頭爬上墻,父親蹲了下去,輕聲說(shuō):“踩我肩膀上去?!蔽要q豫了一下,還是輕輕地踩上了父親的肩頭,翻回了學(xué)校。我隔著圍墻對(duì)父親說(shuō):“爸,去縣城找個(gè)賓館!”父親沒(méi)有回答我。我又說(shuō):“爸,你不答應(yīng)我就不走!”父親終于沉沉地應(yīng)了一聲。父親后來(lái)說(shuō),那是他這輩子頭一回住賓館。
走在潔白的月光下,我知道,我那些裝備和城寨都白費(fèi)了。
高三,這高中的最后一年,我變了個(gè)人。那一年高考,我如愿考上了北京那所著名的大學(xué),成了我們村有史以來(lái)頭一個(gè)考上那所大學(xué)的人。
所有人都很震驚,說(shuō)這真是個(gè)奇跡。
之淼//摘自《中國(guó)青年報(bào)》,本刊有刪節(jié)