韓國一名小學教師自殺身亡之后……

文｜葉承琪

李敏素去世后，每周末都有數(shù)萬人齊聚首爾，要求教育廳修訂法律，保障教師權(quán)利——對于他們而言，李敏素身亡的重重迷障尚未散去，發(fā)生在他們自己身上的真實經(jīng)歷同樣是切膚之痛

2023年9月4日，韓國首爾瑞草區(qū)一小學設(shè)置的市民追悼空間里，追悼客們正在寫下追悼信息。（圖片來源：CFP）

步入9月，韓國首爾的酷暑只留下余溫，濕熱的30攝氏度被重重樹影過濾，傳來了讓人松口氣的秋意。

只是韓國國會議事堂的主干道上，行道樹也無法緩解被烤得發(fā)白的柏油路面——數(shù)十萬人盤腿坐在這里，身穿黑衣，手持標語牌。他們直面毒辣的太陽，汗流浹背、睜不開眼。

據(jù)英國廣播公司（BBC）報道，9月2日，約20萬名韓國教師從全國各地趕往首爾，涌入國會前的林蔭大道，示威游行，要求獲得權(quán)益保護。

此次示威與一個多月前一起自殺事件有關(guān)。7月18日，23歲的小學教師李敏素因不堪家長和學生霸凌，在教室的儲物柜里自殺身亡。消息一出，震動全韓。此后的每個周六，首爾都會爆發(fā)大規(guī)模教師集會，教師們要求修訂韓國兒童福利法，懲罰惡意和有霸凌行為的家長，并督促教育部采取更多措施保護他們的權(quán)利。這樣的集會持續(xù)了近7周，在9月2日達到了頂峰。

“我喘不過氣來”

“我的胸口好像被攥緊了。我覺得自己要墜落到什么地方去了。我甚至不知道自己現(xiàn)在身在何處。”2023年6月5日，李敏素在日記中如此描述自己進入教室后的感受。一個多月后的7月18日，她被同事發(fā)現(xiàn)死在教室的儲物柜里，后被確認為自殺身亡。

這些日記的內(nèi)容本不會見光。在李敏素死后的幾天內(nèi)，首爾警方很快將其自殺行為歸咎于“最近和男友分手”。輿論揣測紛紛，韓國媒體對死因的報道也均援引自首爾教育廳和警方的說法。

但李敏素的表哥樸都勇在整理了李敏素的手機、電腦和筆記本里的數(shù)百篇日記、短信和工作日志后發(fā)現(xiàn)，2022年3月剛剛?cè)肼?、本?yīng)前途無量的李敏素，在自殺前的幾個月里，一直持續(xù)受到學生家長的投訴，日記里充滿了她崩潰和壓抑的負面情緒。

在收拾李敏素的小公寓時，樸都勇一度哽咽。她的床還沒有整理，床邊放著一堆一年級學生畫的畫，下面墊著一摞關(guān)于如何應(yīng)對抑郁癥的書籍。樸都勇說，李敏素是為了實現(xiàn)兒時的夢想，跟隨母親從事教師職業(yè)的。她非常喜歡孩子們。

“周一上班后，我被一個學生造成的巨大工作量和混亂所困擾。我只想（在那一刻）放下一切，我想放手。”“我喘不過氣來。我的手在顫抖，吃飯時我?guī)缀跻蕹鰜砹??！薄?月3日，李敏素在日記里寫道。

韓國公眾同樣對警方的草率結(jié)案疑慮不已，韓國教師和教育工作者工會率先打破了這種沉默。該組織稱，李敏素死前長期受到學生家長的騷擾、辱罵和恐嚇。有網(wǎng)友稱這所位于首爾江南富人區(qū)的瑞二小學充斥著對教師的嚴重霸凌，另有帖子提到霸凌李敏素的學生家長是某韓國知名政客。

巨大的憤怒席卷了韓國教師界。瑞二小學附近的人行道上，有超過300名哀悼者排起200多米的長隊，超過3萬名抗議者走上街頭，要求韓國政府給出說法。

“每年，我都會擔心自己將被分配到的班級會是什么樣子。沒有任何制度可以保護教師免受家長的投訴，這些投訴往往以辱罵的形式出現(xiàn)，老師們總是會受到這樣的斥責和精神折磨?！币晃磺皝淼跹淅蠲羲氐?5歲小學教師，在接受媒體采訪時泣不成聲。

輿論壓力之下，7月24日，韓國教育部和首爾市教育廳宣布成立聯(lián)合調(diào)查組，調(diào)查李敏素自殺事件。8月14日，韓國教育部公布了調(diào)查結(jié)果。

教育部證實，在互聯(lián)網(wǎng)上被傳得沸沸揚揚的“鉛筆事件”確有其事：7月12日，即李敏素死亡約一周前，她所教的一年級班級里，一名學生在早讀課上用鉛筆戳了另一名學生的書包，那名學生試圖奪走鉛筆，在爭執(zhí)中額頭被鉛筆劃傷。

李敏素的一位同事告訴調(diào)查組，在“鉛筆事件”發(fā)生當天，一位家長多次撥打李敏素的私人手機。讓李敏素不安的是，她從未公布過自己的私人號碼?！霸摷议L如何得知李敏素的手機號碼，以及是否存在相關(guān)的辱罵行為，需要通過警方調(diào)查來確認?！苯逃空f道。據(jù)內(nèi)部人士稱，李敏素被該家長斥責“無能”“未能阻止欺凌行為的發(fā)生”，此說法被瑞二小學校方否認。

李敏素同事的證詞顯示，除了“鉛筆事件”中涉及的兩名學生外，李敏素還一直在處理另外兩名學生的行為?！皬倪@學期開始，她就一直在與兩名搗亂的學生作斗爭。其中一名學生在剪紙時尖叫、發(fā)脾氣并發(fā)出號叫聲，這讓李敏素感到不安。她聯(lián)系了這名學生的母親，但這位母親說：‘他在家里不這樣，為什么要在學校這樣做？’”韓國教育部副部長張相允說道。

在7月20日校方發(fā)表的聲明里，瑞二小學否認了李敏素遭到了校園暴力，“今年她所在班級沒有發(fā)生校園暴力案件，李敏素也沒有就校園暴力問題前往首爾市教育廳進行投訴或舉報”。

至于這位剛?cè)肼毜睦蠲羲貫楹伪话才湃ソ套钣刑魬?zhàn)性的小學一年級，校方稱李敏素是“自愿教一年級的”。但瑞二小學的其他老師質(zhì)疑道，他們被要求按照自己的喜好對年級進行排序，這意味著即使是被分配教自己不喜歡的年級的教師，在技術(shù)上也是“自愿的”。

在調(diào)查報告里，韓國教育部并未證實因家長欺凌致李敏素自殺的說法。張相允說：“由于聯(lián)合調(diào)查是在學校放假期間進行的，死者的工作電腦、上課日記等已經(jīng)提交給警方，因此調(diào)查的范圍有限。”

同時，調(diào)查組公布了一組數(shù)據(jù)：65名受訪的瑞草區(qū)教師中，70%的人每月至少遭遇1次家長投訴和抗議。6名教師表示，他們每月遭遇7次或7次以上。近一半的教師表示，他們在瑞草曾遇到過教學權(quán)利受到侵犯的情況，如“難以與家長打交道，如課外作業(yè)問題、班級過于擁擠、家長過多的干涉和言論”“在教師指導(dǎo)情緒不穩(wěn)定、行為障礙、人際交往焦慮等適應(yīng)不良學生時缺乏家長支持”等。

但這紙聲明并沒有讓教師們充分信服。李敏素去世后，每周末都有數(shù)萬人齊聚首爾，要求教育廳修訂法律，保障教師權(quán)利——對于他們而言，李敏素身亡的重重迷障尚未散去，發(fā)生在他們自己身上的真實經(jīng)歷同樣是切膚之痛。

根據(jù)韓國政府公布的數(shù)據(jù)，2018年至2023年6月，全韓約有100名公立學校教師自殺，其中11人死亡發(fā)生在2023年上半年。7月25日公布的一項針對2390名韓國小學教師的調(diào)查顯示，99.2%的教師表示在工作中遇到過權(quán)利受到侵犯的情況，其中最常遇到的侵權(quán)類型是來自家長的“無理”投訴。

“我們知道李敏素為什么會自殺。”出現(xiàn)在抗議現(xiàn)場的一位小學教師告訴《衛(wèi)報》，“我們都接到過家長深夜打來的電話，因為學生不上課受到紀律處分，所以家長指責我們不尊重他們的寶貝孩子；有家長對我們大吼大叫，因為我們沒有為沒帶材料的學生提供額外的材料。有的家長認為不做作業(yè)的學生不應(yīng)該受到懲罰，有人抱怨給了一個學生三句話表揚，但只給了另一個學生兩句話表揚?！?/p>

“我們都經(jīng)歷過這樣的掙扎?！彼f。

針對教師的霸凌在進一步惡化

小學教師樸珠兒覺得自己好像是另一個“李敏素”。在課堂上，她被學生用水瓶砸過，也遇到過家長闖進她的課堂，一邊對她大喊大叫，一邊試圖打她。

“我現(xiàn)在還活著，”樸珠兒告訴《海峽時報》，“只能說是運氣好一點。如果以后遇到更難纏的學生、更難纏的家長和更難纏的校長，我不知道自己會怎么樣?！?/p>

2023年初，29歲的小學教師姜賢珠在一天早晨醒來時突然全身癱瘓，無法動彈。她掙扎著拿起電話請了病假。當天晚些時候，她的精神科醫(yī)生命令她至少休息6個月，說她如果不休息，就有可能出現(xiàn)嚴重的精神崩潰。

這已經(jīng)不是姜賢珠第一次精神崩潰。2019 年，她班上的學生打架將她推倒后，她開始每晚做噩夢，并伴有自殺傾向。

在李敏素自殺身亡后，韓國線上教師論壇Indischool在短短3天內(nèi)就收到2000多個受到霸凌的故事。一位帶四年級學生的教師說，因為學生用裁紙刀威脅同學受到了懲罰，這位學生的父親帶著斧頭來到了學校。一位教師在拒絕了一位家長要他每天早上用電話叫醒孩子的要求后，遭到了家長投訴。另一位教師經(jīng)常被一位學生抓著頭發(fā)去撞桌子，還用拳頭打她的臉，導(dǎo)致她的眼鏡碎裂。當她向家長投訴時，家長斥責她為什么不戴隱形眼鏡，另一位家長則告訴她，“你賺的是孩子們的錢，所以要好好做”。

就在李敏素自殺一天前，釜山某小學一名女教師被學生拳打腳踢，在其他教師的干預(yù)下，這名學生才被制止。被毆打的教師因此骨折，住院3周。

“我們現(xiàn)在非常害怕自己成為‘虐童者’，我們不敢管教學生了。”在論壇上，教師們表示，他們不敢紀律處分學生，因為這種懲罰會被視為對學生人身安全和人格尊嚴的侵犯。例如，當學生向教師投擲尖銳物品或?qū)ν閾]舞武器時，教師出于自衛(wèi)的反擊行為會被指控身體虐待學生。當教師對學生的錯誤行為進行訓誡時，學生會威脅要舉報教師精神虐待。

此外，在一些教師的經(jīng)歷中，校方和教育部似乎不會保護他們的權(quán)益。有著26年教學經(jīng)驗的元智英親眼見證了好友遭受無妄之災(zāi)的全過程。好友在制止和訓誡一名搗亂的學生時，被學生縫在衣服里的錄音機錄下了全程。隨后，學生的家長將教師的斥責聲剪輯在一起，并在該學生轉(zhuǎn)學的第二天投訴該教師虐童。經(jīng)過長達兩年半的法庭審理，這名教師才被宣判無罪。

“這和她花了多少律師費無關(guān)，也不是因為學?；蚪逃繘]有提供支持，而是關(guān)于教師的心理健康。試想一下，當你只想教好你所愛的孩子，卻不得不為毫無根據(jù)的指控接受審判時，這該是多么大的痛苦?！闭f到這些時，元智英熱淚盈眶。她擔心自己有一天會不得不辭職，以防止自己失去理智。“我可以應(yīng)付班上搗亂的學生，但我不認為我可以應(yīng)付不講理的家長。但教師辭職并不能解決問題，我們需要修改法律?！?/p>

一名有10年教齡的權(quán)姓教師坦言，富人區(qū)和貧困社區(qū)的教學環(huán)境是不一樣的?！白罱艺{(diào)職到了一所貧困社區(qū)附近的學校。我發(fā)現(xiàn)，富人家長們的心態(tài)是‘只有我的孩子才重要’，當你只想著把自己的孩子送進一所好大學時，你就會變得非常自私?！?/p>

權(quán)老師說，家長的這種壓力也會傳導(dǎo)給孩子們，影響孩子們的行為?！皩W生們不知道如何釋放這種壓力，于是就會通過互相傷害來發(fā)泄，從而催生了校園暴力。”

韓國校園內(nèi)嚴重的校園暴力早已不是新聞，韓劇《黑暗榮耀》的走紅更是點明這一社會問題的嚴重性。2023年2月，青瓦臺迫于壓力，宣布將學生的霸凌記錄納入大學申請的考核里。但這加劇了家長的焦慮，導(dǎo)致他們向教師施壓，要求消除孩子的錯誤行為——針對教師的霸凌因此進一步惡化。

一位家長告訴BBC，他擔心家長們在濫用投訴權(quán)利。他展示了家長群里的聊天記錄，家長們商量著要聯(lián)合對一位教師進行騷擾，就因為反對這名教師的某個決定。一位家長在群聊中說：“如果你的號碼被老師屏蔽了，那就用你家人和朋友的電話打。”

2023年9月4日，韓國首爾民眾參加集會，悼念李敏素。（圖片來源：CFP）

“怪物家長”

曾威脅教師們“上街集會可能會構(gòu)成非法罷工”的韓國副總理兼教育部部長李周浩最近放軟了態(tài)度。他在9月4日發(fā)布了一封公開信，稱“韓國教育部和教師們一樣都在致力于恢復(fù)教師權(quán)威”，并語氣溫和地要求教師們“不要采取集體行動”。

隨后，韓國教育部宣布將推動立法議案，修訂兒童福利法，并對惡意投訴教師的行為提起刑事訴訟。該部還承諾每5年對教師權(quán)利進行一次審查，并提交給國民議會。

但一些抗議者表示，這些改革仍然太少，且可能為時已晚：“這提出的只是指導(dǎo)方針和立法議案，兒童福利法要優(yōu)先于這些法律?！?/p>

韓國首爾大學教育學教授金奉哲直言，政策的改革只是治標，韓國的整個教育系統(tǒng)都有問題，因為韓國社會對成功的定義太過狹隘。在競爭激烈的韓國，高考同樣是千軍萬馬過獨木橋，以成績論英雄。校外輔導(dǎo)班從早上5點開課到晚上10點放學，孩子們只有一次成功的機會。在此重壓之下，學生和家長們的極端個人中心論和霸凌行為層出不窮。

不平等現(xiàn)象同樣是誘因之一。“傳統(tǒng)上，韓國有著非常濃厚的尊師重教的文化，但由于韓國經(jīng)濟的快速增長，許多家長現(xiàn)在都受過高等教育，這意味著他們往往看不起教師，并認為自己繳的稅款是給教師的工資，這就造成了一種強烈的權(quán)力感?！苯鸱钫苷f道。

韓國光州教育大學教授樸南基更是直接將江南富人區(qū)的家長們稱為“怪物家長”?！八麄円o孩子最好的精英教育，對教育充滿動力和熱情，一旦對教師不滿，就會起訴教師。”

精英階層對于教師的權(quán)利欺壓絕非個例。韓國一名官員曾因給教自己孩子的教師發(fā)送了一封包含9條處理學生準則的郵件，而引發(fā)輿論嘩然。根據(jù)這9條規(guī)則，教師絕不能對他的孩子使用“不”“停下”等消極詞語；絕不能強迫孩子吃任何他不愿意吃的東西；在學生們爭論時，總是站在他的孩子一邊；絕不能以命令的口吻對孩子講話；永遠對他的孩子贊美和道歉，以及允許孩子拒絕上學……

而李敏素的父親，時至今日仍然在等待女兒死亡的調(diào)查結(jié)果。“我的女兒選擇在教室里自殺，我覺得她是想向外界傳遞一些信息?！?/p>

9月4日，在李敏素死后49日祭，人們涌入她的學校，用素凈的白菊覆蓋黑暗，送她最后一程。