張書志
“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”,毛澤東在《為人民服務(wù)》里指出,張思德是“為人民利益而死,就比泰山還重”,他對(duì)這個(gè)因燒炭而犧牲的普通戰(zhàn)士給予了高度贊譽(yù)和評(píng)價(jià)。
“我保證好好當(dāng)一名戰(zhàn)士”
張思德(1915—1944),四川省儀隴縣六合場(chǎng)(今為思德鄉(xiāng))韓家灣人。他出生在一個(gè)貧苦佃農(nóng)家庭,重病的母親沒有奶水,只得走東家、串西家,要來谷米搗碎熬成糊喂他,因而給他起了一個(gè)小名叫“谷娃子”。母親因重病無錢醫(yī)治,在他生下僅7個(gè)月后便離開人間。父親被迫將谷娃子托付給叔叔嬸嬸收養(yǎng),叔叔家的日子過得也很艱難,所以谷娃子是吃“千家奶”、穿“百家衣”長(zhǎng)大的。為了讓他永遠(yuǎn)記住鄉(xiāng)親們的恩情,養(yǎng)母為他取名“思德”。
1933年,中國(guó)工農(nóng)紅軍第四方面軍創(chuàng)建了川陜革命根據(jù)地,18歲的張思德參加紅軍,不久加入共青團(tuán)。1935年,他隨紅四方面軍長(zhǎng)征,三度經(jīng)過人跡罕至的雪山、草地。他曾只身泅水過江,奪得敵人渡船,為紅軍強(qiáng)渡嘉陵江創(chuàng)造了條件。在川西茂州地區(qū),他一人奪得敵人兩挺機(jī)槍,被戰(zhàn)士們親切地譽(yù)為“小老虎”。1936年,張思德隨部隊(duì)到達(dá)陜北,1937年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,先后擔(dān)任過副班長(zhǎng)、班長(zhǎng)、通信班長(zhǎng)等職務(wù)。延安時(shí)期,糧食嚴(yán)重不足,作為通信班長(zhǎng)的張思德每次吃飯時(shí)總是吃到一半就不聲不響撂下飯碗,提起水桶去打水,爭(zhēng)取讓別人多吃一些。
1942年,張思德隨軍委警衛(wèi)營(yíng)調(diào)回延安,警衛(wèi)營(yíng)與中央警衛(wèi)教導(dǎo)大隊(duì)合并,成立了中央警備團(tuán),這樣部隊(duì)干部要下到班里當(dāng)戰(zhàn)士。教導(dǎo)員找到張思德,告訴他組織上決定讓他當(dāng)戰(zhàn)士,張思德愉快地表示:“當(dāng)班長(zhǎng)是革命需要,當(dāng)戰(zhàn)士也是革命需要,我保證好好當(dāng)一名戰(zhàn)士?!?1月,張思德調(diào)延安中共中央警備團(tuán)一連二排四班當(dāng)戰(zhàn)士。次年初春,他又被調(diào)到延安棗園內(nèi)衛(wèi)班,在毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志工作的地方執(zhí)行警衛(wèi)任務(wù)。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,毛澤東工作十分繁忙,常常要上延安城里開會(huì),他每次外出,內(nèi)衛(wèi)班便跟著他一同前往。毛澤東乘坐的車車身寬大,車后有一個(gè)專供警衛(wèi)人員站立的踏板,為了確保毛澤東的安全,每次出車時(shí)都有一個(gè)同志站在車后擔(dān)任警戒,以防萬一。站在車后擔(dān)任警戒,要比坐在車?yán)镄量嗟枚?。夏天,車后塵土飛揚(yáng),嗆得人喘不過氣來;冬天,車后寒風(fēng)凜冽,凍得人手腳發(fā)麻。張思德到內(nèi)衛(wèi)班后,每逢毛澤東外出,他都站在車后“搶占”警戒位置,幾乎每次都是如此。除了做好本職工作,他還經(jīng)常幫助戰(zhàn)友補(bǔ)洗衣服、編織草鞋,帶頭幫助駐地群眾生產(chǎn)勞動(dòng)。
“就是拼出命,也要把炭燒好”
1944年春,張思德積極響應(yīng)大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的號(hào)召,報(bào)名參加了中央機(jī)關(guān)組織的生產(chǎn)小分隊(duì),到離延安70多里的安塞縣生產(chǎn)農(nóng)場(chǎng),當(dāng)了一名農(nóng)場(chǎng)副隊(duì)長(zhǎng)。這年夏天,上級(jí)決定選派中央警備團(tuán)棗園內(nèi)衛(wèi)班的部分同志到安塞縣山中燒炭,以解決棗園中央機(jī)關(guān)冬季取暖的問題。因?yàn)閺埶嫉略?940年夏在延安南邊的土黃溝燒過炭,所以這次領(lǐng)導(dǎo)就又指派他去組織燒炭工作。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)問張思德有什么困難時(shí),張思德堅(jiān)定地回答:“請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)和同志們放心,我是共產(chǎn)黨員,為人民的利益,就是拼出命,也要把炭燒好!”
7月的一天,張思德帶領(lǐng)警衛(wèi)戰(zhàn)士背著行李,帶著鋸子、斧頭等工具,來到安塞縣最南邊的石峽峪村。他們編成兩個(gè)小組,一個(gè)組負(fù)責(zé)挖炭窯和裝窯,一個(gè)組負(fù)責(zé)砍伐樹木備料。燒炭要打炭窯,洞口很小,里邊很大,每次要出500公斤木炭。木材在窯中要立起來碼放,還要會(huì)看火候。開窯出炭是非常辛苦的,里邊活像一座焚化爐。那時(shí)沒有任何防護(hù),連起碼的手套都沒有。人要爬進(jìn)去,將木炭一根一根地傳出來,外邊的人再接應(yīng)晾上。進(jìn)去一次,人就悶熱得好像要脫一層皮。張思德不怕苦、不怕累、不怕臟,每到出炭時(shí)都爭(zhēng)先鉆進(jìn)窯中作業(yè)。為了搶時(shí)間,常常是木炭還沒完全冷卻,他就冒著高溫,用破布包手,鉆進(jìn)狹小的炭窯里撿炭了。他帶領(lǐng)同志們不分晝夜,苦戰(zhàn)一個(gè)多月,就燒好了5萬多斤上好的木炭。9月,天氣轉(zhuǎn)涼了,燒炭隊(duì)的同志多數(shù)都返回延安,僅有張思德等少數(shù)幾人留守炭場(chǎng)。
1944年9月5日早晨,天上下起了毛毛細(xì)雨,地面濕漉漉的。張思德和他的戰(zhàn)友像往常一樣,在安塞縣繼續(xù)著他們的燒炭工作。
分工的時(shí)候,張思德把自己派到最遠(yuǎn)處的山場(chǎng)。戰(zhàn)士小白和張思德分在一組,負(fù)責(zé)挖窯洞。他們?cè)竭^石峽峪的廟河溝,翻過一個(gè)山脊梁,來到了洞子溝底部東邊的山坡上。這里的炭窯是他們幾天前挖了一半的工程,今天的主要任務(wù)是繼續(xù)往里深挖、修整。大家干得很起勁,窯洞也越挖越深,挖到最里面,人只能低著頭、貓著腰,干活十分吃力。張思德在里面挖,小白在窯洞口接土和倒土。其他組員就在離窯洞十多米的樹林里砍樹,為燒窯炭備料。他們砍得大汗淋漓,只等挖好窯后就可以進(jìn)料了。
小白和張思德兩人一里一外,互相配合,繼續(xù)往深處挖。小白透過洞口射進(jìn)去的光線看到張思德的背上已經(jīng)濕了一大片,就在洞口喊:“隊(duì)長(zhǎng),咱倆換一換,讓我進(jìn)去干會(huì)兒吧!”從窯洞里傳出張思德甕聲甕氣的聲音:“不用了?!?/p>
這時(shí),天色更加陰暗,毛毛細(xì)雨變成了淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)。張思德聽到雨下大了,趕緊鉆出窯洞,拿過放在窯洞邊的一條麻袋披在小白身上,說:“當(dāng)心,別著涼。”隨后,他又拿上兩只麻袋向炭窯對(duì)面的山坡走去,給在那兒伐木的其他組員送去了“雨具”。
張思德回到窯洞,見小白已經(jīng)鉆進(jìn)土窯里面干活,他硬是把小白拽出來,自己又操起小镢頭,彎著腰,蹲進(jìn)只有半人高的小窯里,在窯壁上刨了起來。窯外的雨下個(gè)不停。張思德和小白一個(gè)在窯內(nèi),一個(gè)在洞口,緊張而有序地邊干活、邊交談。后來,雨漸漸停了。中午時(shí)分,眼看炭窯就要挖成,突然,窯洞頂上“啪啪啪”地掉下幾塊碎土?!安缓?,有危險(xiǎn)!”張思德一把將小白推出洞口,隨著“轟隆”一聲,兩米多厚的窯頂塌了下來。
正在不遠(yuǎn)處砍樹的戰(zhàn)友聽到窯洞方向傳來帶著哭聲的喊叫,知道大事不妙,扔下鋸飛跑過來,見小白已經(jīng)被土埋到脖子,他們趕緊施救,小白終于脫險(xiǎn)了。剛被救出來的小白大聲喊:“窯塌啦,張思德被埋進(jìn)去啦!”在附近干活的同志和老鄉(xiāng)聞?dòng)嵹s來。眾人爭(zhēng)分奪秒地扒到窯里頭,先用手扒土,再把扒出來的土用鐵锨移開。經(jīng)過一陣緊張的搜尋,好不容易找到張思德,只見他站立著,镢頭把死死地頂在他的胸口,身上有血跡,人已經(jīng)失去了呼吸。他為了把生的希望留給戰(zhàn)友,犧牲了寶貴的生命,年僅29歲。
“他的死是比泰山還要重的”
張思德犧牲的消息傳到延安,毛主席聽到這一噩耗,心情非常沉痛,在詳細(xì)了解情況后,他立刻安排司機(jī)開車將張思德的遺體運(yùn)回延安,叮囑道:“如果汽車開不進(jìn)去,就算是找人抬也要將張思德的遺體抬出來。”并當(dāng)即作了三點(diǎn)指示:“第一,給張思德同志身上洗干凈,穿上新衣服,入殮前要給他站崗;第二,買一口好的棺材,運(yùn)回延安;第三,要給他開個(gè)追悼會(huì),什么時(shí)間開告訴我,我要參加,還要講話?!?/p>
9月8日下午2時(shí),警備團(tuán)團(tuán)部在延安棗園后溝西北角的操場(chǎng)舉行張思德追悼大會(huì),千余人參加。會(huì)場(chǎng)布置得肅穆莊嚴(yán),主席臺(tái)的四周布滿了花圈和挽聯(lián),中間懸掛著毛澤東親筆書寫的“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮础?7個(gè)大字。
追悼大會(huì)由中央警備團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吳烈主持,警備團(tuán)政治處主任張廷楨介紹了張思德的生平事跡。
隨后,毛澤東緩步登上主席臺(tái),懷著沉痛的心情向死者表達(dá)了敬意,接著作了《為人民服務(wù)》的演講。他說:“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民利益工作的……人總是要死的,但死的意義有不同……為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的?!?/p>
革命需要在槍林彈雨中拋頭顱灑熱血,也需要在平凡崗位上的默默奉獻(xiàn)。作為一名普通的共產(chǎn)黨員和戰(zhàn)士,張思德始終將黨和人民的利益放在首位,他為了革命事業(yè)的成功,奉獻(xiàn)了所有,甚至生命。他是“為人民服務(wù)”的光輝典范,值得我們永遠(yuǎn)懷念!
編輯/汪慧