羅祎楠 徐曉宏等
最近十幾年來,歷史學(xué)和社會(huì)科學(xué)互相碰撞、彼此借鑒,二者之間的關(guān)系,已成為學(xué)界討論的熱點(diǎn)。今年七月,跨學(xué)科的中青年學(xué)人召開了一個(gè)小型座談會(huì),試著對歷史和社會(huì)科學(xué)結(jié)合最緊密的長時(shí)段歷史分析加以總結(jié)?!幷甙?/p>
張?zhí)┨K:我想先大致談?wù)劺碚搶τ跉v史研究的意義,尤其是它對于長時(shí)段宏觀歷史的意義。關(guān)于理論的意義,有強(qiáng)弱兩種不同的提法。先從“弱提法”說起:歷史研究的基本目的,是從非常不完美的庫存史料中盡量還原歷史真實(shí)。對于絕大多數(shù)的歷史時(shí)期/ 地點(diǎn)來說,文字記載的保存是極不完整、不系統(tǒng)的。如果想要通過這些支離破碎的史料去還原任何具有認(rèn)知價(jià)值的歷史真實(shí),必然會(huì)涉及大量的引申、跳躍、推斷乃至于假設(shè)。只有這樣,才能躍過史料之間的空隙,把它們盡量合理地組織到一起。那么,這些引申、跳躍、推斷、假設(shè)的思維基礎(chǔ)是什么?是史料本身嗎?還是某些外來的思維框架?歷史學(xué)者喜歡拿“歷史感”作為一切思維判斷的基礎(chǔ),但“歷史感”又從何而來?在我看來,“歷史感”這個(gè)概念只不過是問題的另一種表達(dá),因?yàn)樗脖厝皇鞘妨瞎Ψ蚝褪妨现獾囊?、跳躍、推斷、假設(shè)的有機(jī)結(jié)合。
說到這里,喜歡微觀史學(xué)的同行往往會(huì)質(zhì)疑:難道就沒有在事實(shí)敘述上比較保守,試圖以小見大但又不直接“論大”的微觀史學(xué)研究嗎?一旦研究對象足夠微觀,現(xiàn)存史料之間的縫隙是否也就會(huì)隨之收縮,直至不再需要理論補(bǔ)償?這就涉及“理論史學(xué)強(qiáng)提法”了:如果說弱提法是建立在史料縫隙的基礎(chǔ)之上的,那么強(qiáng)提法則直接否認(rèn)了“不依賴?yán)碚摰闹庇^史料認(rèn)知”的思維可能性。即使是解讀最簡單的史料,即使是做最基本的文獻(xiàn)功夫,不用理論也是不可能的。人類的大腦認(rèn)知外部世界的過程中,必然要經(jīng)過各種長年累月積攢起來的認(rèn)知濾鏡,不論是語言、邏輯,還是各種各樣的所謂直覺。既然如此,“史料閱讀”這種高度專業(yè)化、高度系統(tǒng)化的認(rèn)知工作又如何可以免俗?當(dāng)代史學(xué),尤其是在八九十年代之后,格外強(qiáng)調(diào)把史料與文本放到“歷史語境”與“歷史情境”中去解讀。情景化是任何歷史系研究生必然要學(xué)習(xí)的思維方法。但這些“情景”與“語境”不是史料本身就能夠完整提供的,它們依然是史料與外部理論結(jié)合的產(chǎn)物。
在歷史研究中,理論工作的第一步不是從外部選擇并套用已經(jīng)成型的理論范式,而是自我審視并捫心自問:我為什么會(huì)這樣理解這份資料?我潛意識里的認(rèn)知偏見或?yàn)V鏡到底是什么樣的?怎樣才能讓這些濾鏡形成可以理性運(yùn)用的框架與體系?提出理論模型的過程首先是一個(gè)認(rèn)識自我的過程。在此基礎(chǔ)之上,才能有效地提出假說并證偽/ 證實(shí)/ 修正它。
至于為什么一定要把自己的思維濾鏡進(jìn)行“體系化處理”,其實(shí)主要是服務(wù)于學(xué)術(shù)工作的群體性需求。歸根到底,個(gè)體的學(xué)術(shù)認(rèn)知能力是頗為有限的。只有依賴于一代一代的學(xué)術(shù)繼承與群體性合作,才能不斷接近外部真實(shí)。因此,理論的價(jià)值不僅僅在于幫助我們理順自己的認(rèn)知濾鏡,更在于幫助別人理解我們的思維方式,并由此鼓勵(lì)他們進(jìn)一步審視他們自己的認(rèn)知濾鏡。完整的學(xué)術(shù)交流既需要材料方面的透明度,更需要思維方法上的透明度。
宋念申:現(xiàn)當(dāng)代的歷史學(xué)研究,總是在回應(yīng)一些社會(huì)科學(xué)問題,這和我們固化概念中偏重考證的歷史研究,已經(jīng)有了很大的不同。我想舉全球史的興起作為一個(gè)例子。大多數(shù)全球史的書寫,并不是因?yàn)橛刑貏e新的史料被發(fā)現(xiàn)。一位全球史寫作者,很難在史料搜集上超過某一具體地方的研究者。但全球史強(qiáng)調(diào)的不是各個(gè)地方史的疊加,而是找到地方之間的聯(lián)結(jié)。這種視角和問題意識,顯然不是純粹來自史料,而是來自背后的理論框架。如果歷史研究要有所突破的話,它必然要回應(yīng)、檢驗(yàn)、審視、批判今天的理論性問題,不停地在對話過程中,激發(fā)出新的思想。
今天談“長時(shí)段”,似乎關(guān)注的是時(shí)間線索。但與此同時(shí),還有一個(gè)空間的線索。我發(fā)現(xiàn)歷史社會(huì)學(xué)只是在今天的中國得到特別熱烈的討論。但其實(shí)這種非量化的質(zhì)性研究,在英語學(xué)界已經(jīng)是支流,而且日益邊緣化。為什么是這樣?我沒有確定的答案,但我想是因?yàn)橹袊@一代社會(huì)學(xué)者(也包括愿意借鑒社會(huì)科學(xué)來討論的歷史學(xué)者),越來越不滿足于原來的敘事和理論框架,他們發(fā)現(xiàn)中國的經(jīng)驗(yàn),不論是歷史還是現(xiàn)實(shí)層面,都提供特別多的理論可能性,可以提出新的闡釋。這就是我說的“空間問題”:在中國的當(dāng)下,依靠歷史材料(而非數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì))從事社會(huì)科學(xué)討論,其緊迫性似乎要高于其他國家。
我一直覺得,史學(xué)肯定不只是史料學(xué),因?yàn)槟阋坏┲鲃?dòng)建立一個(gè)解釋史料的框架,開始敘述和解釋了,就抽離出原始史料了。這后面肯定有理論,而如果不把理論想清楚的話,敘事是搭建不起來的。僅僅把材料堆砌在那里,沒有意義,因?yàn)椴牧喜荒芙忉屪约?,研究者必然要對問題有主動(dòng)的探討。另外一個(gè)層面是對材料的使用。歷史學(xué)者和歷史社會(huì)科學(xué)學(xué)者之間,甚至是不同歷史學(xué)者之間,可能會(huì)運(yùn)用到相同的材料,但相同的材料也常常會(huì)引出不同的闡釋方式。因?yàn)槿绻粋€(gè)問題具備良好的學(xué)術(shù)價(jià)值,則必然是發(fā)散性的,具有多重解釋性和很強(qiáng)的對話潛力。所謂對話不是同一領(lǐng)域內(nèi)部的對話,而是可以容納不同領(lǐng)域、多元學(xué)科之間的對話。比如,在傳統(tǒng)的歷史地理、地圖學(xué)研究中引入(歷史社會(huì)學(xué)比較關(guān)注的)國家建構(gòu)視角,會(huì)產(chǎn)生不同于以往的分析方式和討論話題。
一個(gè)好的歷史學(xué)者,應(yīng)該既從已有的、傳統(tǒng)性研究中吸收營養(yǎng),同時(shí)以此為基礎(chǔ),回應(yīng)本時(shí)代的社會(huì)科學(xué)重大理論問題。在不同的思考層面,探求一種流動(dòng)的、不斷被重新激活的歷史真實(shí)性和歷史感。
王利平:美國歷史社會(huì)學(xué)自摩爾、斯考切波直至梯利以來一直以馬克思和韋伯的核心理論為依歸,以理解民族國家的興起、革命的起源、階級的形成與動(dòng)員這樣的宏大歷史問題為使命,這樣一種問題意識、研究態(tài)度的興起與衰落有其自身的歷史原因。從表面上看,當(dāng)代的歷史社會(huì)學(xué)在方法上更加嚴(yán)謹(jǐn),理論上更加精微,解構(gòu)上更加徹底,對一手史料的要求和歷史學(xué)別無二致,但學(xué)術(shù)范式的更替不應(yīng)該是線性的漸進(jìn),我們不應(yīng)當(dāng)置身歷史之外去評價(jià)哪一種研習(xí)歷史的方式才是最合理的,而應(yīng)該置身歷史之中去判斷某一種歷史心性的興衰。對長時(shí)段、宏大的歷史結(jié)構(gòu)的興趣是六七十年代興起的比較研究的一部分,對政體性質(zhì)、社會(huì)結(jié)構(gòu)以及歷史走向的分析是將那一時(shí)代學(xué)人凝結(jié)起來的紐帶,自然帶有其強(qiáng)烈的時(shí)代特征。這意味著,今天討論長時(shí)段歷史的可能性,首先需要跳出單純的方法論上的優(yōu)劣之爭,澄清什么是今天關(guān)注此一問題的動(dòng)因,這一動(dòng)因是否繼續(xù)存在,以及什么是今天學(xué)人共享的歷史心性。更進(jìn)一步,在中國的歷史情境中,對長時(shí)段歷史的結(jié)構(gòu)探詢源自何種興趣。
其次,我們需要思考什么構(gòu)成長時(shí)段。馬克思從原始社會(huì)到資本主義興起的階段分析是典型的跨越朝代和政體變遷的長時(shí)段。同樣,韋伯對家產(chǎn)制、封建制和現(xiàn)代民族國家的形成的討論,也是超越個(gè)體行動(dòng)和事件意義跨度的長時(shí)段。所以,長時(shí)段的“長”到底是在什么意義上的“長”,取決于它對應(yīng)的“短”是什么?!伴L”并不是一個(gè)時(shí)間跨度上的增量。從拉鐵摩爾的歷史地理生態(tài)觀來看,草原和農(nóng)耕文明因氣候、土壤、植被、生產(chǎn)生活方式的緩慢成型、積淀而產(chǎn)生的推拉、依存關(guān)系是漫長的長時(shí)段。與這兩大生態(tài)系統(tǒng)的互動(dòng)相比,政體與朝代的興衰就是“短期”的。然而這樣一種“長”與“短”的對比與平衡在以鐵路和工業(yè)為代表的現(xiàn)代資本主義市場全面滲透以后就被顛覆了。自然不再構(gòu)成行動(dòng)的天然限制。工業(yè)化釋放出來經(jīng)濟(jì)和政治熱能讓“短”時(shí)段的歷史迅速地改變了草原和農(nóng)耕文明的形態(tài)。與此相比,岸本美緒以明清之交士人交往所使用的名片稱謂和形制的變化這一看似“短”時(shí)段的歷史為對象,透視“風(fēng)俗”流變這一具有長時(shí)段影響力的歷史變化。這些例子告訴我們,并不是以“量”的長時(shí)段為對象,我們就更好地把握了長時(shí)段,而首先需要明確的是什么是有意義的“長”時(shí)段。這個(gè)長時(shí)段可以是系統(tǒng)結(jié)構(gòu)意義上的,可以是社會(huì)風(fēng)俗意義上的,可以是世代意義上的,甚至是個(gè)體生命歷程上的,關(guān)鍵在于明晰它的意義框架。
羅祎楠:的確,當(dāng)我們討論何為“長”時(shí)段歷史時(shí),不能簡單地將“長”等同于物理時(shí)間的長短——盡管這已經(jīng)成為實(shí)證主義(positivism)歷史社會(huì)科學(xué)研究的慣常認(rèn)識。實(shí)證主義相信,拉長研究的物理時(shí)間跨度,有利于占有更龐大的“數(shù)據(jù)庫”:從“二十五史”中攫取數(shù)千年的數(shù)據(jù)總比鉆研一部斷代史得到的更多。研究者還可以駕馭那幾個(gè)常識性的“變量”,在千年數(shù)據(jù)的支撐下,建立對歷史“客觀規(guī)律”的認(rèn)識。且不說在這看似“科學(xué)”的研究流程中,尚有諸多“隱秘”的環(huán)節(jié)沒有被澄清:研究者選擇什么指標(biāo)度量理論概念,如何把原始資料轉(zhuǎn)化為數(shù)據(jù),這其中暗藏了很多可以操作的空間,這些隱性操作幫助他們建立看似精致的理論模型。單是從歷史社會(huì)科學(xué)創(chuàng)造力的角度而觀,研究時(shí)段的擴(kuò)展,數(shù)據(jù)的增加反而強(qiáng)化了理論的“貧困”,很多研究困頓于學(xué)術(shù)共同體共同搭建的常識系統(tǒng)中。
其實(shí),“長時(shí)段”是我們每個(gè)人的切身歷史意識。比如傳統(tǒng)中國士人總是將他們經(jīng)歷的事情想象成在穩(wěn)定中又不斷孕育機(jī)變的“天下”情勢。再比如,德國歷史主義思想相信個(gè)體的人物、事件中總是蘊(yùn)含著辯證運(yùn)動(dòng)的整體歷史性。進(jìn)一步說,“長時(shí)段”其實(shí)從沒有從我們“切己”的生活感受中退場?!疤煜麓髣荩志帽睾?,合久必分”“時(shí)代變局”,其實(shí)都是對“長時(shí)段”樸素的感受。當(dāng)我們體會(huì)具體而微的歷史情境時(shí),或是思考當(dāng)下正在發(fā)生的事件時(shí),總會(huì)在歷史的整體運(yùn)動(dòng)變化中領(lǐng)會(huì)這些個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的“時(shí)代意義”。樸素而“切己”的歷史意識同樣潛移默化地引導(dǎo)著歷史社會(huì)科學(xué)研究。研究者首先是具有“歷史意識”的主體。他們在選擇概念、設(shè)計(jì)方法、收集素材、建立因果解釋時(shí),根本無法逃避關(guān)于“長時(shí)段”的歷史意識。
凌鵬:中國歷史最重要的特征在于“延續(xù)性”。一方面,這既指客觀時(shí)間上的延續(xù),例如從先秦一直延續(xù)到當(dāng)今;另一方面更意味著中國人的“歷史感”本身的延續(xù)性,或可將其理解為主觀的“延續(xù)性”。主觀延續(xù)性的最明顯特征在于,“歷史”并不僅僅是作為客體的被凝視對象,同時(shí)更構(gòu)成主體理解世界的視域本身。這樣一個(gè)特征,既來自中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)中“經(jīng)史不分”的特點(diǎn),也構(gòu)成了中國人理解世界的重要方式,至少到清末時(shí)期仍明確存在著。
以“井田制”為例,單純從客觀歷史來看,其所指的乃是先秦的田制,具有明確的歷史時(shí)代性。但是對于中國傳統(tǒng)的“歷史感”而言,“井田制”作為“三代仁政”典范,是士大夫與評價(jià)后世社會(huì)與政治的標(biāo)準(zhǔn)視域,是即便在后世也“當(dāng)下存在著”的理想。因此齊思和在《孟子井田制說辨》的第一句就稱“儒家言田制,以井田為最高理想”(當(dāng)然,也存在著古今之別的認(rèn)識)。即使到清末,康有為等人仍是在此意義上來理解井田制。井田制作為“歷史”,同時(shí)作為“理想”與“現(xiàn)實(shí)”之存在,是中國人“歷史感”的重要表現(xiàn)。而另一個(gè)例子則是喪服制度。雖說禮經(jīng)文獻(xiàn)產(chǎn)生于具體的歷史時(shí)代,且喪服制度在歷史上發(fā)生了不少變遷,但喪服的基本規(guī)制延續(xù)整個(gè)歷史,直至今日仍在中國農(nóng)村的喪禮中大量體現(xiàn),而且由此代表的親屬關(guān)系,更活生生地存在于日常生活中。與“井田制”類似,喪服同時(shí)是作為中國之“歷史”“理想”與“現(xiàn)實(shí)”而存在于中國歷史的“長時(shí)段”延綿中的。
意識到這樣一種基于中國歷史的“長時(shí)段”特性,如何有助于歷史社會(huì)科學(xué)的分析呢?幾年前,歷史社會(huì)學(xué)中曾有一篇文章討論清代的土地買賣契約,特別關(guān)注契約中的一個(gè)普遍表述“永遠(yuǎn)為業(yè)”。明清時(shí)期中國民間的土地流轉(zhuǎn)速度異常頻繁,但恰恰是在頻繁的土地流轉(zhuǎn)中,人們卻最期盼著土地能夠成為自己家庭以及家族永遠(yuǎn)的產(chǎn)業(yè)。這一“永遠(yuǎn)為業(yè)”的理想,來自《孟子》中的“恒產(chǎn)”概念,而“恒產(chǎn)”正來自“井田制”的歷史。正是井田制這一“活著的歷史”,在深層意識上延綿于明清時(shí)期人們的多種多樣的土地經(jīng)營行為中:租佃、典、活賣、絕賣、找價(jià)、永佃、一田二主等。在這個(gè)意義上,個(gè)體的行為不僅僅是結(jié)構(gòu)與局勢大潮中的水滴,相反,水滴這一主體本身才是歷史延綿的大潮。
當(dāng)然,以上討論絕不意味著用中國歷史的“長時(shí)段”延綿特征可以解釋一切,“永遠(yuǎn)為業(yè)”本身也無法解釋各種各樣的土地經(jīng)營行為。正如布羅代爾所說的,長時(shí)段、中時(shí)段、短時(shí)段的時(shí)間結(jié)構(gòu)是層層疊疊的重合,歷史與社會(huì)科學(xué)研究更需要有不同層次、不同視角,才能構(gòu)成一個(gè)完整的解釋。
劉永華:在某種程度上說,長時(shí)段已成為今日史學(xué)工作者與處理歷史進(jìn)程的社會(huì)科學(xué)工作者的常識。不過對許多學(xué)者而言,它只是一個(gè)提醒,甚至僅僅是一句口號。如何在歷史學(xué)與社會(huì)科學(xué)研究實(shí)踐中妥善落實(shí)、運(yùn)用這一方法,仍是有待深入討論的問題。
具有長時(shí)段屬性的特定研究對象的學(xué)術(shù)價(jià)值,很大程度上是透過與中、短時(shí)段對象的比較與關(guān)聯(lián)中顯現(xiàn)出來的。從歷史本體的角度看,這些對象相互纏繞、難以切割(已有學(xué)者指出,布羅代爾低估了事件的重要性,事件不是外在于結(jié)構(gòu)的存在,它們不僅以證候的形式表達(dá)結(jié)構(gòu),事件的累積還可能帶來結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型;而薩林斯提出了“局勢結(jié)構(gòu)”這個(gè)看似矛盾的表述,將布羅代爾的兩個(gè)概念融合成一個(gè)新概念)。因此,一個(gè)有說服力的研究,不僅需要重構(gòu)那些長時(shí)段的因素和進(jìn)程,還有必要揭示它們?nèi)绾卧炀途謩荨⑿嗡苁录?,即它不?yīng)忽視對重要?dú)v史現(xiàn)象、事件的解釋力。我們是在不同時(shí)段的交錯(cuò)、互動(dòng)中把握歷史的脈動(dòng)的。
一本有說服力、感染力的著作,也不應(yīng)忽視歷史與意識的關(guān)系,應(yīng)將歷史主體的意識考慮入內(nèi)。布羅代爾撰寫論文時(shí),他對話的主要對象是二十世紀(jì)中葉風(fēng)行歐洲的兩個(gè)重要思潮:現(xiàn)象學(xué)與結(jié)構(gòu)主義。同樣是批評,他將后者高高舉起、輕輕放下,而對前者則進(jìn)行了可說是不留情面的抨擊。為何態(tài)度如此不同?作者自有其考慮?,F(xiàn)在看來令人惋惜的是,一個(gè)重要的對話契機(jī)錯(cuò)失了。實(shí)際上,對歷史過程的認(rèn)知,給歷史主體的觀念和行動(dòng)都可能會(huì)帶來影響。不必說,歷史主體的世界圖景,本質(zhì)上受到某種結(jié)構(gòu)的形塑,可能具備某種長時(shí)段屬性。我們在研究某段歷史時(shí),也無疑需要處理這樣的問題:不同層級歷史時(shí)段的因素與進(jìn)程,如何進(jìn)入歷史主體的生活世界,是否、如何進(jìn)入其意識和視野。需要同時(shí)從歷史主體的世界圖景的內(nèi)外兩個(gè)方面來觀察歷史進(jìn)程。
此處還引申出這樣一個(gè)問題,不同類型的社會(huì),研究者需處理的時(shí)段是否各有側(cè)重?所謂不同類型,指的是“溫度”不同的社會(huì)(從列維-斯特勞斯所說的“冷社會(huì)”到“熱社會(huì)”及介于兩者之間的各種形態(tài)),內(nèi)中涉及不同的歷史心性及不同的歷史本體(認(rèn)知方式不同對認(rèn)知主體的影響)。在開展長時(shí)段分析時(shí),如何考慮這種本體的差異?在“熱社會(huì)”中,歷史相對頻繁的脈動(dòng),使得對長時(shí)段和結(jié)構(gòu)的研究成為當(dāng)務(wù)之急;而在那種歷史的結(jié)構(gòu)展現(xiàn)為鐘擺或周期,展現(xiàn)為過去的不斷重復(fù)和回歸的社會(huì)中,又該優(yōu)先考慮哪些研究面向和維度?對這一薩林斯式的追問,沒有現(xiàn)成的答案,但這一追問值得深思。
徐曉宏:二十年前,政治學(xué)者保羅·皮爾森(Paul Pierson)批評美歐當(dāng)代學(xué)者傾向于強(qiáng)調(diào)短期的因果關(guān)系,而忽略長時(shí)段的宏觀歷史因果。這二十年,海外的中國研究中,倒是涌現(xiàn)了許多長時(shí)段的社科研究,似乎與皮爾森的憂慮呼應(yīng)。這潮流首先當(dāng)然與中國悠遠(yuǎn)的歷史有關(guān)。畢竟,正如周雪光從組織社會(huì)學(xué)入手所揭示的那樣,相似的系統(tǒng)性矛盾,常會(huì)在中國歷史的不同時(shí)段出現(xiàn),長時(shí)段歷史研究因此對社會(huì)科學(xué)有重大的意義。其次,美歐知識界主流對悠久中國歷史有刻板印象,對其中的變遷只有粗線條認(rèn)識,也部分形塑了海外中國研究學(xué)者論述諸多長時(shí)段因果關(guān)系的知識生產(chǎn)語境。
這潮流中,不乏啟迪人思考的佳作,但也有一些著作,僅迎合這一知識生產(chǎn)語境的“常識”、佐以一些新的分析方法再生產(chǎn)這些“常識”。而這些“常識”,其底層的預(yù)設(shè),往往是理性選擇理論。學(xué)者以此為基礎(chǔ),構(gòu)建出一些集體行動(dòng)困境的模型,然后找到合適的史料用量化的測量手段求證這些模型。然而,正如皮爾森指出的,理性選擇理論偏好與個(gè)體行動(dòng)直接連接的短期因果關(guān)系,它在晚近社會(huì)科學(xué)特別是經(jīng)濟(jì)學(xué)與政治學(xué)的流行,恰恰是導(dǎo)致當(dāng)代美歐學(xué)者忽略長時(shí)段宏觀歷史過程的主要原因。而在這些中國研究著作中,理性選擇理論的底層預(yù)設(shè)與長時(shí)段歷史研究之所以顯得并不違和,正是因?yàn)樵趯?shí)際的研究中,這一底層預(yù)設(shè)往往與其他理論范式(譬如社會(huì)網(wǎng)絡(luò)分析、結(jié)構(gòu)性解釋、歷史制度主義)的不同底層預(yù)設(shè)存在雜糅,形成韋伯批評過的理論“調(diào)和主義”。譬如,個(gè)體利益最大化的理性人,可變成當(dāng)代符合中國官場特色的個(gè)體權(quán)力最大化的理性人(姑且不論這里的“權(quán)力”概念,并未吸納晚近社會(huì)理論對其豐富的考辨)。通過此類的理論調(diào)和,研究者可以迎合讀者的預(yù)期而呈現(xiàn)看似合理的解釋。
然而,正如個(gè)體利益最大化的理性人假設(shè)反映了新自由主義在知識上的“常識化”霸權(quán)一樣,中國特色的理性人假設(shè),也反映了某種主流意識形態(tài)在知識上的“常識化”。理性人假設(shè)有其特定的適用范圍,但如將其常識化,則與社會(huì)科學(xué)求真的使命背道而馳。因?yàn)閭€(gè)體行動(dòng)除了受利益/ 權(quán)力最大化的驅(qū)動(dòng),也受習(xí)慣、價(jià)值觀、品性、氣質(zhì)、認(rèn)同、歸屬感、偏見和誤識(這些當(dāng)然有時(shí)也會(huì)與個(gè)體利益/ 權(quán)力考量有一定關(guān)聯(lián))的影響。而且,將利益/ 權(quán)力最大化的理性人假設(shè)放到意義世界迥異的歷史和社會(huì)語境,會(huì)導(dǎo)致分析上的時(shí)空錯(cuò)置。
正如布爾迪厄所言,求真的社會(huì)科學(xué),需要進(jìn)行雙重的認(rèn)識論斷裂:一是與研究對象的“常識”斷裂并將之客體化,二是與研究者默認(rèn)的分析性“常識”斷裂以擺脫研究者所在社會(huì)空間造成的偏差,以求真正重構(gòu)行動(dòng)者所在的社會(huì)空間、他們在其中的位置,以及這兩者與他們的社會(huì)觀、歷史觀和自我認(rèn)知的關(guān)系。以這種求真精神進(jìn)入長時(shí)段歷史研究,需要陌生化的方法論警覺,而克制常識化和戲說化的誘惑。
羅祎楠:如何在對長時(shí)段的自覺把握中推動(dòng)歷史社會(huì)科學(xué)研究?我認(rèn)為這需要回到認(rèn)識實(shí)踐過程探尋新的方法論:需要切身體會(huì)歷史資料中的人物、制度、事件,敏銳地把握這些“體會(huì)”與原本已經(jīng)習(xí)慣的歷史認(rèn)識的“不契合”,在“驚訝感”的推動(dòng)下反思習(xí)慣性認(rèn)識背后的理論前見,探尋與切身體會(huì)契合的“長時(shí)段”圖景。對歷史整體運(yùn)動(dòng)狀態(tài)新的把握引導(dǎo)我們重新理解具體情境的意義,進(jìn)而建立歷史敘事與社會(huì)科學(xué)分析。要想完成這些工作,則需要在新的領(lǐng)域累積學(xué)養(yǎng)。比如重新發(fā)掘傳統(tǒng)中國“經(jīng)世”史學(xué)對諸如“時(shí)勢”“大事”“風(fēng)俗”等反映歷史運(yùn)動(dòng)論題的豐富思想;深入探究德國諸如十九世紀(jì)末“歷史主義”的思想傳統(tǒng);對美國“實(shí)用主義”的歷史觀有更深入的研究等。總之,方法論并非只是形而上的自我籌劃,而是切實(shí)的認(rèn)識實(shí)踐。
宋念申:我是一位歷史學(xué)者,對于我來說,最核心的任務(wù),還是對經(jīng)驗(yàn)性材料的闡釋。當(dāng)我們獲得經(jīng)驗(yàn)性材料的時(shí)候,往往發(fā)現(xiàn)它和理論之間存在或多或少的裂隙。而這正是讓每一位從事經(jīng)驗(yàn)性研究的學(xué)者興奮的地方。這個(gè)時(shí)候,我們面臨的最大挑戰(zhàn),是如何用有效的語言把這個(gè)經(jīng)驗(yàn)和裂隙敘述出來。這項(xiàng)工作之所以是最大挑戰(zhàn),一是因?yàn)槲覀儾荒軆H僅滿足于把經(jīng)驗(yàn)材料羅列出來;二是因?yàn)槲覀冃枰獎(jiǎng)佑梦覀兊睦碚撓胂笕浐狭严丁@又要求我們能夠把經(jīng)驗(yàn)性材料置入到一定的理論對話的語境中。所以,不要以為歷史敘事是一種類似“白描”的簡單工作,對材料的鋪陳不是敘事,它是敘事的起點(diǎn)而遠(yuǎn)非終點(diǎn)。更不要說,建基于歷史敘事基礎(chǔ)上的社會(huì)科學(xué)研究,更需要我們對經(jīng)驗(yàn)有直接而明確的把握能力。
中國現(xiàn)在發(fā)生的種種現(xiàn)象,需要有觀察者、研究者提供闡釋。我們有時(shí)可以借鑒現(xiàn)代或者后現(xiàn)代理論,但它們畢竟屬于另外的時(shí)間和空間,解釋力都相對有限。在我們尚無能力描述經(jīng)驗(yàn)、形成敘事的時(shí)候,那就老老實(shí)實(shí)先收集經(jīng)驗(yàn),留待以后消化、整理。有時(shí)候,保持對經(jīng)驗(yàn)世界的新鮮感和興奮感,也是一種非常重要的學(xué)術(shù)心態(tài)。
徐曉宏:我認(rèn)為進(jìn)入歷史研究,要切記避免當(dāng)下主義,把當(dāng)下的話題和習(xí)見簡單投射到過去,把過去變成了我們的回聲室。我們應(yīng)該常問自己,歷史研究會(huì)帶給我們研究當(dāng)下無法獲得的哪些價(jià)值。
社會(huì)有其歷史性,是過去歷史的累積與沉淀。研究歷史,讓我們更理解當(dāng)下社會(huì)和它的來源。關(guān)于此,一個(gè)更強(qiáng)烈的表述是,研究歷史,幫我們認(rèn)識與當(dāng)下不同的諸多歷史可能性,諸多沒有實(shí)現(xiàn)的道路,賦予了我們進(jìn)行歷史化批判的支點(diǎn)。歷史,也可能呈現(xiàn)前人遇到我們今天相似的處境,了解他們對這處境的經(jīng)歷、分析和應(yīng)對,可以大大豐富我們面對當(dāng)下處境的想象力。
這些思考,都需要學(xué)者跳出滿足先定需求、只求找到歷史語境某個(gè)切斷面的采礦老板的思維,而成為與歷史語境有自然交流的阿凡達(dá)。我們固然會(huì)側(cè)重關(guān)切其中某些問題,但我們要盡量將自己的關(guān)切沉浸在歷史語境的全景之中,甚至準(zhǔn)備在其中迷路,放下預(yù)設(shè)的問題而發(fā)現(xiàn)新的問題。這種全景的沉浸感,需要我們?nèi)ブ貥?gòu)其中的社會(huì)空間、主要的社會(huì)行動(dòng)形態(tài),和相關(guān)人物、事件或制度在其中的位置。這只能建立在對大量史料的消化基礎(chǔ)上,其中有巧功夫,但根本上缺不了笨功夫。在鍛煉史料功夫這條腿的同時(shí),學(xué)者也需健壯社會(huì)理論訓(xùn)練的另一條腿。社會(huì)理論本質(zhì)上是人類歷史豐富性的濃縮。長期研讀各種社會(huì)理論,自然會(huì)加強(qiáng)我們對歷史的洞察力。
以我的“文革”研究為例。我本科寫的第一篇經(jīng)驗(yàn)研究,就關(guān)注紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)的起源。但今天回頭看,這是以其中的某個(gè)切斷面入手,離進(jìn)入其語境的沉浸感還很遠(yuǎn)。因?yàn)椤拔母铩睂Ω母镩_放下成長的我們非常陌生,而經(jīng)歷過“文革”的那兩代知識分子的情感濃度之高,又使之與我們之間形成了某種天然屏障。海外學(xué)者盡管有局外人視角的引路并有不少精彩的著作,但是其中多數(shù)對于“文革”中人性深度和廣度罕見的心靈史,觸碰并不深刻。所以,我們這代學(xué)者,欠缺能賴以形成對這段歷史達(dá)至全景沉浸感的情感教育。而這,只有通過史料功夫與理論訓(xùn)練兩條腿,以及人生閱歷的增長。從第一篇習(xí)作開始,到有了這種沉浸感,我個(gè)人用了大概二十年時(shí)間。