假外星人，也是一門(mén)生意

榮智慧

“完全是胡說(shuō)八道?！?/p>

針對(duì)日前墨西哥國(guó)會(huì)的“外星人”聽(tīng)證會(huì)事件，墨西哥城大都會(huì)自治大學(xué)的教授帕拉說(shuō)。他代表了一眾墨西哥科學(xué)家的態(tài)度：“國(guó)會(huì)為一位自稱不明飛行物學(xué)家的人提供了一個(gè)講臺(tái)，這反映了我們國(guó)家當(dāng)下流行的反科學(xué)情緒?！?/p>

不明飛行物學(xué)家就是海梅·莫桑。他為國(guó)會(huì)展示了兩具“生物”遺骸—不超過(guò)一米高，有扁長(zhǎng)的頭顱和三根手指。莫桑聲稱，DNA測(cè)試顯示三指生物的遺骸并非人類，其中一個(gè)的腹部藏有可用于繁殖的“卵子”。

兩個(gè)月前，美國(guó)國(guó)會(huì)剛舉行過(guò)不明飛行物聽(tīng)證會(huì)。

外星人既是國(guó)家安全問(wèn)題，也是科學(xué)問(wèn)題。科學(xué)需要證據(jù)。著名天文學(xué)家卡爾·薩根有句名言：“非同尋常的說(shuō)法，需要非同尋常的證據(jù)。”

當(dāng)缺乏證據(jù)的外星人熱又一次席卷世界，證明安全和科學(xué)又一次成為人們感到迷惑且渴望的東西。

“眾籌”外星人

9月13日，海梅·莫桑帶著兩具木乃伊走進(jìn)墨西哥國(guó)會(huì)。

“外星人”布滿塵土，身材矮小，軟管狀的脖子連接頭骨，裝在兩個(gè)墊著白布的方盒子里。莫桑介紹，兩個(gè)生物標(biāo)本發(fā)現(xiàn)于2017年秘魯庫(kù)斯科礦區(qū)，它們不屬于地球進(jìn)化史的一部分。而且，根據(jù)墨西哥國(guó)立自治大學(xué)人員的碳測(cè)試，它們已經(jīng)有1000年歷史。

發(fā)言的還有美國(guó)海軍前戰(zhàn)斗機(jī)飛行員瑞安·格雷夫斯，他講述了一次詭異的飛行經(jīng)歷—與一個(gè)裹著立方體外殼的飛行球體近距離接觸。他7月剛在美國(guó)國(guó)會(huì)作證，講了同樣的事，但被人們“嚴(yán)重低估了”。

今年70歲的墨西哥人海梅·莫桑，琢磨外星人大半輩子，可謂“臭名昭著”。他曾在墨西哥國(guó)立自治大學(xué)讀新聞學(xué)，當(dāng)過(guò)記者，做過(guò)超自然現(xiàn)象調(diào)查類電視節(jié)目《第三千禧年》主持人，最常見(jiàn)的頭銜是“不明飛行物學(xué)家”，欺詐經(jīng)歷可以追溯到1990年代。

他鼓吹的外星人，比如“梅特佩克生物”，后來(lái)被證明是一只剝皮猴子；“羅斯威爾幻燈片”的主角，被證實(shí)是人類兒童的遺骸；面目猙獰的“惡魔仙子”，被發(fā)現(xiàn)是蝙蝠、木棍、環(huán)氧樹(shù)脂捏合的—最后還賣(mài)了1萬(wàn)美元。因?yàn)槌Ｄ曜骷僭p騙，不明飛行物（UFO）監(jiān)督者把他劃進(jìn)了“恥辱堂”名單。

不佳的聲譽(yù)并沒(méi)有影響接下來(lái)的一票“大”單。2017年，他說(shuō)自己在秘魯納斯卡附近發(fā)現(xiàn)了“三指外星人”。莫桑并不是發(fā)現(xiàn)者，因?yàn)檫@些外星人一開(kāi)始是“眾籌”的。

2017年2月，“外星人計(jì)劃”網(wǎng)站上線，開(kāi)啟眾籌活動(dòng)—2016年底、2017年初秘魯納斯卡墓地中發(fā)掘出了遺骸，也稱“納斯卡木乃伊”，請(qǐng)網(wǎng)友不吝捐助。該地以巨大而流暢的線條圖案“納斯卡線”聞名，其源自公元前500年至公元500年左右的納斯卡文明，1994年被列為世界遺產(chǎn)。

眾籌活動(dòng)頁(yè)面貼有照片，矮小的生物滿身石灰，三個(gè)手指清晰可辨。“你可以相信我們，”活動(dòng)介紹，“（我們）將通過(guò)廣泛的科學(xué)分析（主要是DNA和碳-14）來(lái)確定遺骸的來(lái)源?！被顒?dòng)發(fā)起者是一位自稱“考古學(xué)家”的人，名叫蒂埃里·賈明。

賈明說(shuō)，發(fā)現(xiàn)這些木乃伊，要?dú)w功于一個(gè)名叫“路易斯·奎斯佩”的“令人難以置信的秘密持有者”，然后便語(yǔ)焉不詳。在其他資料里，賈明又故意放出風(fēng)聲，暗示奎斯佩和盜墓者有接觸，這些木乃伊似乎出自千年古墓，是印加帝國(guó)掩埋的奧秘。

然而，路易斯·奎斯佩被人找到了。這人是視頻博主，愛(ài)做木乃伊，粉絲還不少。而且人家是“打假”的，用實(shí)際行動(dòng)告訴大伙，看似外星人的木乃伊是怎么“一針一線”做出來(lái)的。

事情公開(kāi)后，科學(xué)家也一致反駁了整個(gè)騙局：遺骸接近人類，是一具考古木乃伊，遺骸上的每只手的兩根手指被人為移除，其余三根手指上的指骨增加。也有文章說(shuō)，手的骨頭由兩個(gè)不同人類的骨頭拼湊而成。另外一篇學(xué)術(shù)文章指出，其中一個(gè)頭骨是由退化的美洲駝腦殼和其他來(lái)源不明的骨頭制成。

賈明也有自己的“專家”團(tuán)隊(duì)搖旗吶喊，這些人一般都持有野雞學(xué)校的野雞博士學(xué)位。最后，他找到了資深媒體人海梅·莫桑，后者在YouTube的陰謀論頻道評(píng)鑒外星來(lái)客，外加賣(mài)保健品，有10000多名粉絲，2019年還出過(guò)一部“紀(jì)錄片”《莫桑的UFO檔案》，IMDb評(píng)分僅為5.5（滿分10）。

今年70歲的墨西哥人海梅·莫桑，琢磨外星人大半輩子，最常見(jiàn)的頭銜是“不明飛行物學(xué)家”，欺詐經(jīng)歷可以追溯到1990年代。

反正，“外星人計(jì)劃”最后籌到了1000美元。6年后，莫桑帶著“納斯卡木乃伊”走進(jìn)墨西哥國(guó)會(huì)，面向全球大喊“我們并不孤單”。從宣傳的角度看，當(dāng)年的投資人也算有所值了。當(dāng)然，莫桑還細(xì)心地改了口，把“外星人”的發(fā)掘地從納斯卡換成了庫(kù)斯科—印加帝國(guó)的首都。

關(guān)于碳測(cè)試的說(shuō)法，墨西哥國(guó)立自治大學(xué)早已辟謠。碳-14也叫“時(shí)間之尺”，是太陽(yáng)輻射進(jìn)入地球高層大氣時(shí)產(chǎn)生的元素。地球上的動(dòng)植物死亡后，體內(nèi)的碳-14按規(guī)律減少。在缺少有效信息的情況下，考古學(xué)家靠死亡樣品中殘余碳-14的含量，可以大致判斷其生存年代。

假如莫桑帶來(lái)的標(biāo)本真是“外星人”，碳-14測(cè)試就沒(méi)什么意義，知道外星人“家鄉(xiāng)”的放射性元素半衰期才有意義。換句話說(shuō)，就算1000年的“歷史”是真的，也只能證明木乃伊來(lái)自地球。

至于“并非人類”，以及CT掃描某個(gè)部位“沒(méi)有拼湊痕跡”，更像是一種文字游戲。

人們又開(kāi)始關(guān)心外星人

這兩年，公眾和政府都對(duì)外星生物大感興趣。

就在莫桑與“三指外星人”闖入墨西哥國(guó)會(huì)的第二天，美國(guó)宇航局（NASA）的UAP（不明異?，F(xiàn)象）獨(dú)立研究小組任命了一位新負(fù)責(zé)人，以幫助五角大樓完成更多的任務(wù)。

參與墨西哥聽(tīng)證會(huì)的，除了美國(guó)前海軍飛行員瑞安·格雷夫斯，還有哈佛大學(xué)天文學(xué)系主任阿維·勒布—“降臨派”的主要支持者，他的新書(shū)就在論證2017年與地球擦肩而過(guò)的星際天體“奧陌陌”為何是一艘宇宙飛船，且如何與地球產(chǎn)生“交集”。

“民間科學(xué)家”和學(xué)院科學(xué)家同堂，可謂趣事。他們此次受到墨西哥眾議院前議長(zhǎng)塞爾吉奧·古鐵雷斯·盧納的邀請(qǐng)，“就一個(gè)廣泛感興趣的話題聽(tīng)取不同的觀點(diǎn)”。

墨西哥感興趣，前提是美國(guó)感興趣。

2021年6月，美國(guó)新墨西哥州新冠大流行的限制剛開(kāi)始放松，美國(guó)政府發(fā)布了關(guān)于不明飛行物現(xiàn)象的解密報(bào)告，導(dǎo)致該州羅斯威爾市中心的外星紀(jì)念品商店和UFO博物館人滿為患。1947年，羅斯威爾“飛碟事件”載入史冊(cè)，外星人從這里“誕生”，成為全球流行文化的重要符號(hào)。

墨西哥政府不僅關(guān)注到了鄰居搶占“外星人”旅游資源的努力，更看到飛碟引發(fā)的領(lǐng)空保衛(wèi)需求。國(guó)會(huì)聽(tīng)證，意在立法，發(fā)起人盧納確實(shí)是法律人出身。有墨西哥網(wǎng)友自嘲說(shuō)：“成立專門(mén)機(jī)構(gòu)、加強(qiáng)空軍力量是對(duì)的，不然飛碟來(lái)了靠什么，靠毒梟嗎？”

美國(guó)的興趣在新冠大流行后暴發(fā)，也許算一個(gè)“巧合”。兩年里，國(guó)會(huì)舉行了兩次聽(tīng)證會(huì)—可以說(shuō)是歷史性的變化。上一次關(guān)于UFO的聽(tīng)證會(huì)舉行于1966年，那還是冷戰(zhàn)時(shí)期。

其實(shí)，7月的聽(tīng)證會(huì)也沒(méi)有真正的“存在主義”式的答案。前海軍飛行員大衛(wèi)·格魯什的證言確實(shí)引人好奇，比如“針對(duì)外星技術(shù)的逆向工程”云云，但是，在國(guó)會(huì)宣誓作證也不是衡量真相的標(biāo)準(zhǔn)：五角大樓批準(zhǔn)他發(fā)言，只代表他的言論沒(méi)包含機(jī)密信息，不代表它的真實(shí)性。

話題的流量和關(guān)注度是驚人的。比起毒疫苗、大選選票被盜、通貨膨脹等切身事件，UFO還是適當(dāng)起到了轉(zhuǎn)移視線的作用。

而且，大多數(shù)美國(guó)人喜歡這個(gè)主題。2019年蓋洛普民意調(diào)查發(fā)現(xiàn)，68%的美國(guó)人認(rèn)為美國(guó)政府對(duì)不明飛行物的了解，比公開(kāi)給民眾的要多。同時(shí)，超過(guò)三成的受訪美國(guó)成年人認(rèn)為，一些不明飛行物目擊事件實(shí)際上就是外星飛船訪問(wèn)地球。

國(guó)會(huì)順應(yīng)民意，推動(dòng)立法，宇航局主打研究，五角大樓也專門(mén)成立了特別辦公室。民主黨和共和黨的想法空前一致：在中俄都有高超音速武器的當(dāng)下，往小里說(shuō)，這是國(guó)防安全問(wèn)題；往大里說(shuō)，那可就太大了。

“外星人”到底是什么

每隔幾年，互聯(lián)網(wǎng)上都會(huì)流傳一些“外星人”視頻，它們都有類似的扁長(zhǎng)頭骨。每一次，這些視頻都會(huì)被當(dāng)作全新的、前無(wú)古人的重大發(fā)現(xiàn)。

經(jīng)由莫桑等“慣犯”包裝或加工，“外星人”就會(huì)隔三岔五地出現(xiàn)了。

事實(shí)上，這些頭骨出自1928年秘魯南部地區(qū)帕拉卡斯考古發(fā)掘點(diǎn)，那里埋葬了300多具尸體?？脊艑W(xué)家胡里奧·泰羅判斷，尸體屬于古老的前印加文化。由于頭骨形狀特別，爭(zhēng)議很大，人們傾向于相信它們是外星人，卻反而掩蓋了帕拉卡斯文化的特色。

帕拉卡斯文化，位于帕拉卡斯半島，年代約為公元前900至公元400年，與納斯卡文化也存在聯(lián)系。其中的“大豆”符號(hào)特別明顯。考古遺跡中的頭骨，某種程度上也類似豆子。

人類嬰兒出生后，由家庭進(jìn)行顱骨重塑，并不是什么新鮮事。在中國(guó)，父母用襁褓包裹，令嬰兒頭型更扁、令腿更直的習(xí)俗流傳至今。在秘魯，人們希望嬰兒擁有特定形狀的顱骨，也是文化中的普遍做法。

可是，無(wú)論是帕拉卡斯的扁長(zhǎng)頭顱尸體，還是納斯卡巨大的線條圖案，又或是馬丘比丘的宏偉遺址，人們都說(shuō)和外星人有關(guān)。潛臺(tái)詞就是，前哥倫布時(shí)代的南美人，達(dá)不到偉大和光輝的歷史高度。這是歧視性的種族主義認(rèn)知。而且，種族主義學(xué)說(shuō)里專有一派“顱相學(xué)”，人類頭顱“特定”的大小、形狀和重量，被用來(lái)證明某些種族的優(yōu)越性。

與瑪雅文明相比，印加文明沒(méi)有書(shū)面的文字記錄，導(dǎo)致“自我證明”尤為困難。

很多人愿意走進(jìn)莫桑等人構(gòu)建出的世界：外星人、惡魔仙子和諱莫如深的官方，里面充滿了“奇跡”和陰謀，也許能緩釋現(xiàn)實(shí)的焦慮。

而多年致力于打造“假外星人”產(chǎn)業(yè)鏈的莫桑，偷盜、改造考古遺跡，已經(jīng)對(duì)南美文化遺產(chǎn)造成重大損害。

如今，人類的天空比歷史上任何時(shí)候都熱鬧。從噴氣式飛機(jī)，到隱形戰(zhàn)斗機(jī)，到無(wú)人機(jī)，再到各式氣球，花樣繁多。同時(shí)，太空探索的突破也更多，人類接觸外星生命的可能性自然也更大。每一個(gè)時(shí)代都有自己的想象母題，“外星陰謀”可以說(shuō)是冷戰(zhàn)以來(lái)最具時(shí)代特色的一個(gè)。

1947年，羅斯威爾的牧場(chǎng)主發(fā)現(xiàn)了一大堆奇怪的殘骸，飛碟的故事不脛而走。那時(shí)第二次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束，原子彈投下長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影。

那個(gè)炎熱的夏天，人們相信，外星人來(lái)了。

“飛碟”其實(shí)是氣球。美國(guó)政府當(dāng)時(shí)正秘密進(jìn)行“大亨計(jì)劃”（Project Mogul），用電離層的高空氣球監(jiān)視蘇聯(lián)的核試驗(yàn)。計(jì)劃于華盛頓和新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯國(guó)家實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行，在新墨西哥州和得克薩斯州邊界的沙漠發(fā)射氣球。送入高空的氣球，從頭到尾超過(guò)200米，比華盛頓紀(jì)念碑高40米，是帶底座的自由女神像高度的兩倍。它向蘇聯(lián)飛行時(shí)，一條裝有各色傳感器和監(jiān)聽(tīng)設(shè)備的長(zhǎng)尾緊隨于后。

政府宣布閃閃發(fā)亮的殘骸來(lái)自氣象氣球，沒(méi)人信。

很多人愿意走進(jìn)莫桑等人構(gòu)建出的世界：外星人、惡魔仙子和諱莫如深的官方，里面充滿了“奇跡”和陰謀，也許能緩釋現(xiàn)實(shí)的焦慮。

當(dāng)人們的注意力都放在“天外飛仙”上時(shí)，過(guò)去的和真實(shí)的世界就變得遙遠(yuǎn)和模糊。那些異想天開(kāi)、巧奪天工的古跡，那些塵封許久的遺骸，本來(lái)是人類及其歷史的一部分，只不過(guò)人們對(duì)此知之甚少，且缺乏興趣。