◎ 陶新華 張國(guó)梁(蘇州大學(xué),蘇州 215031)
“完美公主”學(xué)生A的事例在今天也許很常見(jiàn)。我之所以稱(chēng)其為“完美公主”,是因?yàn)樵谧稍?xún)過(guò)程中了解到她的個(gè)性特點(diǎn)和學(xué)業(yè)表現(xiàn)都真的很完美。她在經(jīng)歷了痛苦之后,獲得了新的改變和成長(zhǎng),變得更有活力、更健康。但是這個(gè)過(guò)程卻讓人非常痛心和撓頭,讓人反思:今天的家長(zhǎng)和老師們都怎么了。
“完美公主”A是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)意義上的好學(xué)生,學(xué)習(xí)認(rèn)真努力,以專(zhuān)業(yè)第一的成績(jī)考入某211高校藝術(shù)學(xué)院,被班主任任命為學(xué)習(xí)委員。A性格溫順和善,老師和同學(xué)們都很喜歡她,但A卻飽受抑郁情緒的困擾。她說(shuō):“每隔一兩周我就會(huì)有一次情緒低落,大概持續(xù)6到8天,沒(méi)有什么原因。有時(shí)候走在路上,突然感覺(jué)就不對(duì)了。抑郁的時(shí)候,我感覺(jué)所有人對(duì)我都有敵意,我不想見(jiàn)任何人?!币钟舭Y顯然已經(jīng)持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,一邊服藥一邊做咨詢(xún)是她最好的選擇。她的抑郁與她的成長(zhǎng)經(jīng)歷有密切關(guān)系,她的心理創(chuàng)傷主要來(lái)自親子互動(dòng)。
A的母親從小十分重視她的學(xué)習(xí)成績(jī)。小學(xué)有一次期末考試,母親很?chē)?yán)肅地告訴她:“任何一門(mén)科目只要低于90分,你就不要回來(lái)了?!睅滋旌?,A拿著86分的語(yǔ)文試卷,惶恐地坐在公園的長(zhǎng)凳上,心如死灰,心里想:“完蛋了,回不去了,沒(méi)有家了?!敝钡胶芡硭陪枫凡话驳鼗丶?。
A每天的生活經(jīng)常有被往前推的感覺(jué),她形容自己每天就像一頭拉磨的驢子,一直在悶頭往前跑。很多時(shí)候自己并不知道拼命學(xué)習(xí)是為了什么,但是好像不敢停下來(lái),有時(shí)候A身體疲倦、內(nèi)心痛苦,但是仍然不敢讓自己休息。“有時(shí)候突然想起沒(méi)有練習(xí)英語(yǔ),腦子里轟的一聲,想著:完了,今天白過(guò)了?!盇說(shuō),“如果沒(méi)有比其他人多做一些事情,就會(huì)感覺(jué)這一天過(guò)得沒(méi)什么意義?!?/p>
另外,A的母親特別缺乏邊界感,這也嚴(yán)重影響了A對(duì)于自己生命體驗(yàn)與生命意義的探索。讀高中的時(shí)候,A喜歡把自己鎖在房間里。但是母親會(huì)在門(mén)外瘋狂地轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)把手,想要進(jìn)來(lái),這讓A十分苦惱。直到有一天,A發(fā)現(xiàn)自己的門(mén)把手被母親拆掉了,“那一刻我的眼淚逆流成河?!?/p>
對(duì)于父親,A表示自己跟父親交流不多,從小很怕父親,父親一個(gè)嚴(yán)厲的眼神就足以嚇得自己不敢動(dòng)。另外,A的家庭對(duì)于其需求的回應(yīng)嚴(yán)重不足,“我記得很清楚,初中的時(shí)候爸媽經(jīng)常去阿姨家打麻將,我必須待在旁邊,等他們一起回家。因?yàn)樘砹?,我不敢一個(gè)人走夜路。有一次,實(shí)在太晚了,我覺(jué)得特別困,所以我跑過(guò)去,推倒了他們的牌,但是他們?nèi)匀灰?,我?dāng)時(shí)感到很絕望?!?/p>
由于父親的嚴(yán)厲和母親的強(qiáng)勢(shì),A只能迎合他們的要求。從很小的年紀(jì)開(kāi)始,她就深信不疑:自己只有拼命學(xué)習(xí),“裝出”一個(gè)好孩子的樣子,才能得到爸爸媽媽的愛(ài)。因此讀大學(xué)之前,A對(duì)于自己生命意義的理解就是:我要努力迎合爸媽、老師和朋友的需要,“裝作”一個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的好孩子。A生活在別人的要求中,丟失了真實(shí)的自我,這正是A深陷抑郁泥潭的重要原因。A表示自己從小學(xué)到初中都是個(gè)“自信”的孩子,因?yàn)樗J(rèn)為大家都喜歡自己,“我覺(jué)得我是個(gè)好孩子?!逼鋵?shí)這些是假象,因?yàn)槭恰把b”出來(lái)的,是經(jīng)不起考驗(yàn)的自信。讀高中時(shí),A最好的朋友因?yàn)閮扇唆[別扭,在網(wǎng)上說(shuō)了A的壞話(huà),讓A自信的公主形象轟然崩塌。A說(shuō):“從那以后我就變得很自卑,抑郁癥從那時(shí)就已經(jīng)爆發(fā)了。抑郁像來(lái)自心底被忽視多年的自己最撕心裂肺的吶喊:我想要做我自己!”
經(jīng)過(guò)高中三年的努力,A的心里還是有很多疑問(wèn):“我考取了爸媽滿(mǎn)意的大學(xué),我好像是人生贏家,我真的贏了嗎?”“我現(xiàn)在總是想,活著真的有意義嗎?我感覺(jué)不到一點(diǎn)點(diǎn)意義,我知道這樣是不對(duì)的,我很理解、同情,甚至欣賞那些勇敢自殺并死掉的人們,我這樣活著就是行尸走肉,有意思嗎?我怎么會(huì)是這樣的?”
生命意義是個(gè)體對(duì)于“人活著究竟是為了什么”這個(gè)問(wèn)題的思考,是對(duì)自己存在與價(jià)值的理解與感悟。它具有個(gè)體的獨(dú)特性和差異性,生命意義是保持和提高個(gè)體生理、心理健康的一個(gè)穩(wěn)定可靠的預(yù)測(cè)指標(biāo)。高生命意義感可以緩沖創(chuàng)傷、壓力的影響,對(duì)生活的積極改變具有正向預(yù)測(cè)作用;低生命意義感或缺乏生命意義會(huì)使人空虛、抑郁,甚至導(dǎo)致自殺意念與自殺行為。
在現(xiàn)行的一切為了高考的教育考試機(jī)制下,在讀大學(xué)之前,青少年很少有機(jī)會(huì)思考與生命意義相關(guān)的問(wèn)題。在人生的前18年,他們的生命意義大多是被動(dòng)建構(gòu)的。父母一遍又一遍地告訴他們:“只有聽(tīng)話(huà)的孩子才討人喜歡。”老師們則不辭辛勞地重復(fù)灌輸給學(xué)生這樣的信念:“只有拼命學(xué)習(xí),考取好大學(xué),才是人生唯一的出路,把時(shí)間、精力用在其他方面就是玩物喪志?!痹诜敝氐恼n業(yè)壓力和“聽(tīng)話(huà)的好孩子”身份認(rèn)同的雙重束縛下,莘莘學(xué)子在讀大學(xué)之前很少有機(jī)會(huì)獲得學(xué)習(xí)與考試之外的其他生活體驗(yàn),而沒(méi)有體驗(yàn)就缺少建構(gòu)屬于自己的獨(dú)特生命意義的寶貴素材——自我經(jīng)驗(yàn)。
“危機(jī)”中有威脅也有機(jī)會(huì),它有時(shí)是改變的開(kāi)端。大學(xué)生的心理危機(jī)常常出現(xiàn)在壓力或挫折時(shí),也有一部分出現(xiàn)在進(jìn)入大學(xué)有時(shí)間思考自己人生的時(shí)候,A就屬于后者。與很多大學(xué)生一樣,A發(fā)現(xiàn)原來(lái)生活中除了學(xué)習(xí)與考試,還有科研、工作、社交、戀愛(ài)、娛樂(lè)、閑暇等,對(duì)只會(huì)學(xué)習(xí)與考試的大學(xué)生來(lái)說(shuō),這些意味著迷茫與挑戰(zhàn)。面對(duì)全新生活既難以適應(yīng)又難以回避時(shí),“發(fā)病”成了這些人的共同特征。當(dāng)然這也是思考與重建生命意義的寶貴機(jī)會(huì),這要看該生在這個(gè)充滿(mǎn)了迷茫、痛苦的過(guò)程中是否能夠走進(jìn)咨詢(xún)室,能否遇到她/他信任并能夠幫助她/他的老師。A比較幸運(yùn),給了自己機(jī)會(huì),也給了咨詢(xún)師機(jī)會(huì)。
咨詢(xún)初期,我首先肯定了A現(xiàn)階段的迷茫感、無(wú)意義感的重要價(jià)值。重新建構(gòu)自己生命的意義,這是90%以上大學(xué)生在這個(gè)人生階段面臨的重要課題。人的心理發(fā)展特點(diǎn)決定,兒童期和青春期的個(gè)體是以外部評(píng)價(jià)為主的,因此為了獲得老師、家長(zhǎng)、同輩的認(rèn)可,絕大多數(shù)孩子會(huì)以外界的期待作為自己奮斗的目標(biāo),他們的生命意義來(lái)源于重要他人或權(quán)威的要求與期待,而非自己的真實(shí)體驗(yàn)。
A想做一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好孩子、人見(jiàn)人愛(ài)的公主,她發(fā)自?xún)?nèi)心地接受外界賦予她的這個(gè)意義,并且以此為準(zhǔn)則踐行了許多年。危機(jī)也是轉(zhuǎn)機(jī),它出現(xiàn)在高中,A最好的朋友在網(wǎng)上詆毀自己,讓她人見(jiàn)人愛(ài)的公主形象轟然倒塌,A因此被抑郁的烏云籠罩。并且伴隨著升入大學(xué),生活環(huán)境的變化、他人觀念的沖擊及自我意識(shí)的覺(jué)醒,讓A之前建構(gòu)起來(lái)的脆弱的意義體系在現(xiàn)實(shí)生活面前崩塌。A是個(gè)很聰明的孩子,并且對(duì)于自己的人生及未來(lái)的生活有較強(qiáng)的探索欲望,她是較早開(kāi)始探索人生意義的學(xué)生,只是在中學(xué)時(shí)期沒(méi)找到。
我鼓勵(lì)她:“讀大學(xué)以后,你并沒(méi)有像之前一樣繼續(xù)悶著頭學(xué)習(xí),和別人競(jìng)爭(zhēng)績(jī)點(diǎn),而是慢下來(lái),思考自己為什么學(xué)習(xí),想要怎樣的生活,這是很重要的探索。但不可否認(rèn),這個(gè)過(guò)程充滿(mǎn)了迷茫和痛苦?!边@個(gè)問(wèn)題的答案只能自己尋找,可以通過(guò)自己的生活、交往、實(shí)踐活動(dòng),以及廣泛的閱讀來(lái)思考和尋找。我們?cè)谧稍?xún)室的討論也是重要一環(huán),由于彼此的信任和A的認(rèn)真投入,我們的咨詢(xún)效果還是比較顯著的。
第一,我邀請(qǐng)A每天寫(xiě)一篇感恩日記,記錄讓其感激的三件事,每次咨詢(xún)中跟我分享。有研究表明,感恩可以通過(guò)增加積極應(yīng)對(duì)和減少消極應(yīng)對(duì)來(lái)影響抑郁。并且通過(guò)感恩日記可以看到,在A的各種體驗(yàn)中,哪些體驗(yàn)可以為其帶來(lái)良好的感覺(jué),這些美好的體驗(yàn)可以幫助A建立屬于自己的生命意義。在A的感恩日記里出現(xiàn)比較多的元素是“運(yùn)動(dòng)”“畫(huà)畫(huà)”“朋友”“休息”,比如,“昨天晚上和朋友去咖啡館聊天,覺(jué)得很幸福”,“我正在畫(huà)一幅想了很久的畫(huà),我覺(jué)得畫(huà)完會(huì)有很大的幸福感”……這些元素是A體驗(yàn)并重新建構(gòu)生命意義的重要來(lái)源。
第二,在咨詢(xún)的不同階段,我多次邀請(qǐng)來(lái)訪(fǎng)者描繪自己理想中的生活。我驚奇地發(fā)現(xiàn),雖然整個(gè)咨詢(xún)過(guò)程只持續(xù)了一年左右的時(shí)間,可是來(lái)訪(fǎng)者對(duì)于理想生活的描繪千差萬(wàn)別。這是一個(gè)很好的現(xiàn)象,說(shuō)明來(lái)訪(fǎng)者一直在持續(xù)探索自己想要怎樣的生活。咨詢(xún)之初,A說(shuō):“我想要一個(gè)山洞,有堅(jiān)固的外殼,門(mén)口有一個(gè)人幫我抵御外界的危險(xiǎn),我一個(gè)人在里面看書(shū)、畫(huà)畫(huà)會(huì)覺(jué)得很安心,這就是我理想中的生活。”可以看出,抑郁狀態(tài)中的A很缺乏安全感,追求安全是生活首要的目標(biāo)。后來(lái)A的理想生活發(fā)生了變化:“我以后想當(dāng)策展人,去和藝術(shù)家們交流,邀請(qǐng)他們來(lái)我們美術(shù)館辦展。我每天可以見(jiàn)到不同的人,可以感受新鮮的事物,可以有出差的機(jī)會(huì),能看到很多很棒的畫(huà),看到自己展出的東西會(huì)覺(jué)得賞心悅目。并且在別人眼里,我是一個(gè)看起來(lái)很體面的人。我覺(jué)得雖然這有點(diǎn)難以啟齒,但是真的更想做一個(gè)體面的工作,策展人看起來(lái)好像很高大上?!蔽覍?duì)來(lái)訪(fǎng)者每次描述的理想中的生活都不評(píng)價(jià),只是鼓勵(lì)她往那個(gè)方向去努力。馬克思說(shuō):“實(shí)踐決定認(rèn)識(shí),認(rèn)識(shí)反作用于實(shí)踐?!痹谡鎸?shí)的經(jīng)歷與體驗(yàn)中,來(lái)訪(fǎng)者的世界觀、人生觀、價(jià)值觀都會(huì)發(fā)生潛移默化的改變,生命意義也隨之得以重新建構(gòu)。
第三,繪畫(huà)療法是A很喜歡的方法。由于A是藝術(shù)生,有良好的繪畫(huà)功底,因此咨詢(xún)后期我運(yùn)用九分割繪畫(huà)法探索A的自我形象與生命意義建構(gòu)。由于當(dāng)時(shí)疫情影響,我們的咨詢(xún)有一部分是在網(wǎng)上進(jìn)行的,九分割繪畫(huà)是在咨詢(xún)師指導(dǎo)后來(lái)訪(fǎng)者獨(dú)立完成的。雖然有些不夠規(guī)范,但是內(nèi)容豐富,療效也比較顯著。我邀請(qǐng)A分別在三張九分割畫(huà)紙上畫(huà)出“過(guò)去的我”“現(xiàn)在的我”“未來(lái)的我”(見(jiàn)圖1、圖2和圖3),然后和她一起討論她的九分割繪畫(huà)作品,聽(tīng)她敘說(shuō)她的故事。我發(fā)現(xiàn)她在繪畫(huà)過(guò)程中,在接受咨詢(xún)的大半年的歷程中重構(gòu)了自己的人生,敘說(shuō)出了一個(gè)全新的人生故事。當(dāng)她把“過(guò)去的我”和“現(xiàn)在的我”的繪畫(huà)中部分內(nèi)容粘貼重構(gòu)為“未來(lái)的我”的作品時(shí),我被感動(dòng)了,她好像活成了真實(shí)的自己,找到了屬于自己的未來(lái)。
圖1 “過(guò)去的我”
圖2 “現(xiàn)在的我”
圖3 “未來(lái)的我”
從上面三幅圖可以看到,現(xiàn)在的A比以前更加關(guān)注自己的內(nèi)在,更少關(guān)注外界的認(rèn)可,更加重視自己的感受,而不再特別關(guān)注成績(jī)。從畫(huà)中可以看出,現(xiàn)階段A已經(jīng)找到了自己生命的意義,即良好的關(guān)系、感興趣的事業(yè)及能取悅自己的興趣愛(ài)好,這些都已十分明晰。在未來(lái),來(lái)訪(fǎng)者更多的是想發(fā)展一些品質(zhì)(勤奮、勇敢、寬容、自愛(ài)等),希望她在人格方面越來(lái)越成熟。
最后一次咨詢(xún),我們做了分離結(jié)束工作。A告訴我:“有一天下午,我站在學(xué)校人工湖邊,夕陽(yáng)在水面上映出金色的光,湖邊的柳樹(shù)隨風(fēng)擺動(dòng),像少女柔順的頭發(fā),那一刻我覺(jué)得我的生命是值得一活的。在應(yīng)試教育的競(jìng)爭(zhēng)思維下生活了這么多年,我第一次清楚地體悟到,人生不是賽道,而是旅途?!边@個(gè)總結(jié)真棒,A完成了自我形象的重建,她不再為任何人的期待而活,而是活在了自己現(xiàn)實(shí)的規(guī)劃中。咨詢(xún)到此也畫(huà)上句號(hào),祝福我曾經(jīng)的每一個(gè)來(lái)訪(fǎng)者。(案例內(nèi)容經(jīng)來(lái)訪(fǎng)者知情同意有所改編)