明前茶
凌晨3點(diǎn),無(wú)須鬧鐘,小蔣就會(huì)準(zhǔn)點(diǎn)醒來(lái)。他躡手躡腳地洗漱,用涼水洗臉,讓自己迅速清醒。妻兒都還沉沉地睡著,所有的門軸都被他上過(guò)油,以免推動(dòng)時(shí)發(fā)出“吱呀”的聲音。
騎上電動(dòng)三輪車,五六分鐘的工夫,小蔣就到了豆腐皮作坊。他開門,戴上白帽子、白口罩,第一步就是打豆?jié){。
為啥起這么早來(lái)做豆腐皮?小蔣笑道:“只怪清流人太講究,飯店做菜、準(zhǔn)備火鍋,晚上麻辣鮮香的夜市小吃,都想用最新鮮的豆腐皮。做得晚,第二天,要貨的老板就該來(lái)拍門板了?!?/p>
磨好那么多豆?jié){要花費(fèi)近兩個(gè)小時(shí)。5點(diǎn)鐘,天空剛剛出現(xiàn)一抹玫瑰紅的曙色,小蔣的母親、妻子與幫工們就都到了。
磨好的豆?jié){一倒進(jìn)蒸發(fā)池,就一刻也離不開人了。6個(gè)池子,加熱豆?jié){至沸騰后,改小火,讓豆?jié){的溫度降到50℃以下。每7分鐘,豆?jié){表面就會(huì)析出一層淡黃色的豆腐皮,薄如蟬翼,徒手?jǐn)n來(lái),停幾秒,稍微瀝干上面的豆?jié){,將其掛上晾豆腐皮的竿子。手要快,力道卻要柔和。手上的勁兒稍微加大,豆腐皮就會(huì)斷裂破損……
守著池子的小蔣這樣形容:“這手藝,張飛來(lái)了也能給磨成諸葛亮的性子?!?/p>
小蔣本來(lái)在外地打工,3年前,父親突然中風(fēng)了。小蔣跟女友商量:“我們結(jié)婚,回去接手家里的生意吧。我的老家山清水秀,豆?jié){的蒸汽又養(yǎng)人?!敝v完這平淡無(wú)奇的求婚理由,小蔣心跳如急鼓,等對(duì)方回復(fù)。
誰(shuí)想,女友只問(wèn)了兩件事:“回去了,豆?jié){可以隨便喝?要是有空,還可以去山中拍鳥?”
小蔣老老實(shí)實(shí)地點(diǎn)頭:“那當(dāng)然!”
小蔣為了讓日子變得鮮活些,改造了作坊的窗戶,將面對(duì)遠(yuǎn)山、水田與果樹林的一面設(shè)計(jì)成一溜兒狹長(zhǎng)的窗戶,長(zhǎng)度超過(guò)10米,就像打開的山水畫長(zhǎng)卷。
春天,盛放的山桃花零星點(diǎn)綴著水田,山崗上有大片的杜鵑花開放,色彩亮麗的藍(lán)喉太陽(yáng)鳥歡叫著飛來(lái)飛去,采食花蜜。
夏天,遠(yuǎn)近都是濃綠色,樹上有大批的白鷺集結(jié),它們時(shí)而盤旋著降落,時(shí)而全部騰飛起來(lái),就像燦爛的花朵被一股神秘的力量一把拋向天空。
秋天,藍(lán)喉蜂虎成群結(jié)隊(duì)地出現(xiàn)了。膽子最大的藍(lán)喉蜂虎會(huì)飛上外窗臺(tái),此時(shí),小蔣與妻子就能清清楚楚地看到,這鳥兒“畫著”長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色眼線,還“戴著”一條毛茸茸的藍(lán)圍巾。
小蔣說(shuō):“上周,我在這窗前看到9種小鳥。這周,我又看到7種。讓人感嘆的是,我爸竟然拍到了許多種類的小鳥。最近,他終于能拿穩(wěn)手機(jī),也能對(duì)準(zhǔn)焦了,醫(yī)生都對(duì)他的進(jìn)步表示詫異?!?/p>
這間時(shí)時(shí)浮漾在蒸汽中的鄉(xiāng)間作坊,如一艘抗擊風(fēng)浪的船,它凝聚了全家的力量,讓家人無(wú)一例外地加入搏擊風(fēng)浪的行列。爾后,它駛過(guò)險(xiǎn)灘,停泊在鳥語(yǔ)花香的風(fēng)景中。
(摘自《解放日?qǐng)?bào)》)