倚窗西上

我們的車披著八月的陽光，沿著連霍高速公路向西挺進(jìn)——烏鞘嶺、武威、張掖、酒泉、嘉峪關(guān)、玉門關(guān)，一個(gè)個(gè)震古爍今的地名跳進(jìn)車窗，撥動(dòng)我的心弦。山地、戈壁灘、沙漠、草原，古今一轍，廊腰縵回，祁連山北麓的地形雪線就是它的伴侶線——祁連山深情地捧出一條潔白的哈達(dá)，在河西走廊里為我們導(dǎo)航。一路上，我倚窗游望，坐擁千里風(fēng)光，賺得一份難忘的閱歷，為觸目之莊嚴(yán)、神圣、驕傲，一次次行注目禮。

穿越戈壁灘，我守著右車窗，顧盻左車窗，不肯漏掉從身邊掠過的每一處風(fēng)景。透過右車窗，依稀可見遠(yuǎn)端隱隱轔轔的騰格里沙漠，地平線浮動(dòng)著一層蒸氣，宛若長(zhǎng)長(zhǎng)的游絲飄悠在天邊。車窗左側(cè)就是起伏綿延的祁連山北麓，經(jīng)年不染的古雪如一塊塊多棱面的水晶石在青山與藍(lán)天之間錚錚閃光。天上不見蒼鷹盤旋，曠野里覓不到羊群游動(dòng)?？諘纭⒓帕鹊母瓯跒┥线@一墩那一簇地長(zhǎng)著一種矮小、樸野、敦實(shí)的刺柴。

“那是駱駝刺?！彼緳C(jī)老武為我描述了這種植物：雷電狂嗥，風(fēng)雨晦暝。雨潦與泥漿瘋狂宣泄，頹流遍野，轉(zhuǎn)眼將土塬沖刷出一道道窄陋、扭曲的河床，犁墾出一條條深拗的溝壑，讓泥水囤積到低洼，在戈壁灘上形成大大小小的水泡。大風(fēng)隨后開始搜刮地表，榨干雨水，讓水泡干涸，從龜裂的泥坨里拱出來一墩又一墩駱駝刺。在看不見的地下，一株駱駝刺要扎根深土十幾米去吸吮水分來供養(yǎng)地面上低矮的陋身——長(zhǎng)著堅(jiān)硬的小綠葉，綻開粉紅色的卵形花，結(jié)出墨綠色的？果，桀驁不馴地露出莖刺、萼齒，昂起蓬亂的爆炸頭。別看它不起眼，卻是裝點(diǎn)戈壁灘唯一的綠色植物。于是，駱駝刺成為我精神世界的風(fēng)標(biāo)。

一縷冉冉升起的輕煙點(diǎn)亮我的眼睛，這里荒無人煙怎么會(huì)出現(xiàn)裊裊篆煙？

在不遠(yuǎn)處疙疙瘩瘩的山坡上停有幾輛面包車和小轎車，站著一撮人，支起遮陽傘，還在地上攏起火，看樣子要在這里野餐。我請(qǐng)教老武，這是驢友聚會(huì)？老武說是上墳人。我這才注意到，在空蕩蕩的戈壁灘上有三三五五的墳，幾乎看不出凸起的墳冢（老武說大風(fēng)會(huì)吹平墳冢），能看見高于地表的一塊石板墓碑及用石頭圍起的小小墓園。我問，祭祀的人要在這里停留很久嗎？老武說，全家老少要在這里扎棚子炒菜做飯，與故人一起吃頓飯嘮嘮家常之后才會(huì)離去。人類在河西走廊生生死死幾千年，念祖懷親的習(xí)俗沿絡(luò)至今，形成如此樸古的風(fēng)局。

我從車窗里向戈壁灘上的祭祀者和懸浮在半空中的炊煙行注目禮，看到他們帶來的鍋和碗盤、酒瓶在陽光照射下熠熠生輝，如大地閃耀著寶石光。戈壁灘上微微隆起的丘冢在我的想象中變成一只只細(xì)泥捏塑的大雁蛋般的塤，六只孔在風(fēng)中開合，發(fā)出低沉、莊重、渾樸的韻響，仿佛大地在閉口吹奏，來自穴谷竅孔的地籟漫長(zhǎng)悠遠(yuǎn)，綿綿不絕。

老武不時(shí)擰開大茶杯呷口茶提神兒，掯勁時(shí)再加一聽能量飲料。他擔(dān)心我長(zhǎng)時(shí)間隨車顛簸，身體疲乏，望不盡的蒼涼會(huì)讓我眼倦，困瘁，又繪聲繪色地向我講起經(jīng)常出現(xiàn)在戈壁灘上讓人玄想的海市蜃樓，蜃景即歷史某個(gè)時(shí)域與大自然獨(dú)步天下的再現(xiàn)，非常逼真。

“真的？”我瞬間“睡眼忽驚矍”。我渴望老武口中的蜃景出現(xiàn)，讓我見一見開鑿莫高窟的鼻祖先秦僧人樂僔，馳騁天馬的漢武帝，大破匈奴的少年將軍霍去病，出使西域的張騫與蘇武，傳唱《渭城曲》的王維……然而，千年間行進(jìn)在這條路上的一個(gè)個(gè)彪炳日月之人并未隨蜃云而來，掠過車窗的是山丹縣明長(zhǎng)城驛站一段又一段殘存的黃土城垣和雅丹地貌。數(shù)萬年的歲月如“光刻機(jī)”——銼刻出的風(fēng)蝕壟槽與風(fēng)蝕脊酷似邊塞守軍的頭鍪、肩吞和甲裙。陡峻的丘陵，蒼涼的烽火臺(tái)，曙煙紫靄中的黃土古垣像一個(gè)民族的胸膛和脊梁，與連綿不絕的山丘筑起屹立不倒的長(zhǎng)城。

難得進(jìn)入服務(wù)區(qū)小憩，我下車擦去車窗上的征塵，讓車窗清澈剔透，讓新的風(fēng)景通過晴窗直抵心靈。穿越河西走廊，車窗是最好的取景器，歷史與自然讓人入情入境。

在嘉峪關(guān)，我模仿當(dāng)年的邊關(guān)將士家屬，用鵝卵石擊墻（現(xiàn)為擊石），為出征的將士們祈祝，求吉。燕鳴聲馱著故人之意，今人心聲，在空中呢喃，飛向酒泉；在玉門關(guān)——鐵人王進(jìn)喜的老家，祁連山的雪水在這里形成了湖與河，透過左車窗向山腳下遠(yuǎn)眺，老君廟油礦廢墟上的霧氣與陽光折射出新中國(guó)第一個(gè)油田生龍活虎的蜃景。這時(shí)，在高速公路上往來穿梭的車輛明顯多起來，一輛又一輛紅色大型油罐車交織在我們的車窗里。聽說，慶陽境內(nèi)蘊(yùn)藏了50億噸石油，這里有望成為下一個(gè)“迪拜”。

空蕩蕩的大漠上，在前不著村后不著店的路邊突然出現(xiàn)一名執(zhí)勤的交警，我不由得心生敬意……哦，原來是一位塑像交警站在路邊向過往的車輛和乘客致敬。沿途疊加一片片撩人心弦的花絮，這不是誰刻意定制的，而是現(xiàn)實(shí)的饋贈(zèng)。

大白鯨！恍惚間，我眼前又出現(xiàn)了大海，戈壁灘隨之更新了地理信息。迎面駛來一輛加長(zhǎng)大貨車，只載了一片大風(fēng)車的扇葉，像極了一條剛剛從大海里捕獲的大白鯨。一架又一架白色的大風(fēng)車像一支體操隊(duì)整齊地排列在戈壁灘上，被高舉在山頂，在風(fēng)中表演著團(tuán)體操。風(fēng)和烈日讓廣袤的戈壁灘釋放出綠色能源，光伏電站的一塊塊藍(lán)色光伏板猶如向日葵結(jié)出的圓籽盤，在戈壁灘上組成一片又一片田園，在陽光的強(qiáng)烈照射下閃著晶藍(lán)色的光芒。

又見飛煙！一大片青煙從大漠上飄沓而來，好似一只大鵬在空中的飛影。再不是古詩詞里的鶴煙、窰煙，也不是耕煙和炊煙。青煙起處，一座座白色的戈壁日光給路人帶來驚喜；已經(jīng)到了河西走廊西端的酒泉地界，這里是國(guó)家級(jí)戈壁農(nóng)業(yè)示范基地。暑季溫室內(nèi)的作物換茬，人們采取火燒、高溫燜室等技術(shù)措施，以鏟除室內(nèi)土壤中殘留的病菌，凈化土壤。煙，如同綻放在戈壁上空的鳳尾花。

一片片白楊林穿天撩云，白楊林掩映著村莊。大地變成綠色，繡出一片片金色的花朵。我歡呼，看，油菜花。老武說，那是油葵。

祁連山北麓雪線掠過一片片金黃色的板塊，奔向當(dāng)金山口。一列由西向東駛來的列車?guó)Q響電笛，紅車頭，綠車身，帶來沙漠的絲風(fēng)綢韻。舉世矚目的風(fēng)景就在前方，那是敦煌。

解良：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)居北京。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com