為什么要追憶高士其

□ 葛吉霞

高士其（1905年11月—1988年12月），是中國科普事業(yè)的先驅(qū)和奠基人。從1934年開始，高士其在全身癱瘓的情況下，寫下了數(shù)百萬字的科學(xué)小品、科學(xué)童話故事和其它多種形式的科普文章，高士其逝世后，中組部追認他為“中華民族英雄”。高士其在第一屆全國人大五次會議的建議中提出，科學(xué)普及工作的目的，就是要把科學(xué)知識交給人民。高士其先生用自己傳奇的一生譜寫了一位愛國知識分子為了祖國、為了人民，終身不懈地傳播、普及科學(xué)文化的生命故事，留下了十分寶貴的精神財富。

“高士其代表科普”

1934年，高士其發(fā)表第一篇科學(xué)小品《細菌的衣食住行》，從此正式開始了科普創(chuàng)作，他以科學(xué)小品為武器，為宣傳馬克思主義和抗戰(zhàn)而斗爭。周恩來同志曾親自提名高士其為第四屆全國人大代表，并稱譽他說，“高士其代表科普”。

1925年，他從清華大學(xué)畢業(yè)后赴美深造，當(dāng)時國內(nèi)流行性病毒肆虐，他的姐姐不幸死于病毒感染。他堅信醫(yī)學(xué)能救國救民，就從威斯康辛大學(xué)化學(xué)系轉(zhuǎn)到了芝加哥大學(xué)改攻屬冷門專業(yè)的細菌學(xué)。他曾親自吞食食物毒細菌做感染試驗。在一次實驗中，他不幸受到腦炎過濾性病毒感染，中樞運動神經(jīng)遭破壞，手腳活動發(fā)生障礙，但他頑強地修完了全部醫(yī)學(xué)博士課程。作為一名細菌學(xué)專家，高士其預(yù)見到了細菌戰(zhàn)的可能和反細菌戰(zhàn)的必要，他認為要先從基礎(chǔ)做起，喚醒民眾對病菌的防御意識。高士其在發(fā)表的第一篇科學(xué)作品《細菌的衣食住行》中將原名“高仕錤”改為“高士其”，鄭重宣布：“去掉人旁不做官，去掉金旁不要錢?！睆倪@篇科學(xué)小品開始，高士其正式進入科普創(chuàng)作領(lǐng)域。在他的第二篇科學(xué)小品《我們的抗敵英雄》中，高士其將細菌比喻為日本侵略者，把白血球比作抗敵英雄，寫得通俗易懂，又有鼓動性。李公樸、艾思奇交口稱贊，說它具有魯迅雜文式的風(fēng)骨。此時，他經(jīng)在美國結(jié)識的好友——讀書出版社創(chuàng)始人李公樸引薦，正式投入了文化抗戰(zhàn)的譯著出版生活，先后出版了科學(xué)小品集《菌兒自傳》《抗戰(zhàn)與防疫》《微生物大觀》《細菌與人》《防毒面具》《科學(xué)先生活捉小魔王的故事》等。他把科學(xué)小品作為宣傳馬克思主義和抗戰(zhàn)的武器，把科學(xué)、文學(xué)和馬克思主義哲學(xué)相融合，將科學(xué)小品的創(chuàng)作推向新的境界。從此，高士其找到了一條把自己留美所學(xué)專業(yè)知識奉獻給中國大眾的最佳途徑。他用顫抖的手握緊筆桿，艱難地書寫了近百篇科學(xué)小品。之后他病情加重，就先打好腹稿，逐字口述請人記錄。一篇幾百字的文章，往往需要花費幾天時間才能完成，但他每天樂此不疲。

從1934年到1937年，高士基創(chuàng)作近百篇科普作品，其中抗戰(zhàn)內(nèi)容的題材占了60%多，正如他在晚年回憶時說的：“在這個時期內(nèi)，我的病使我寫作感到困難。但是我還是堅持著每天寫1000字的文章，這些文章大都是配合著當(dāng)時抗日救亡運動的節(jié)拍而寫的?！?/p>

“延安第一個紅色科學(xué)家”

高士其在進行科普創(chuàng)作的同時，積極參加各種抗日救亡運動。當(dāng)時，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的延安吸引著千千萬萬的抗戰(zhàn)愛國之士，高士其決心到延安去，他說：“我一天爬幾丈路，也得爬到延安去！”

1937年8月，在地下黨的幫助下，高士其拖著半癱瘓的身子，義無反顧地踏上了奔赴延安的路途。經(jīng)過3 個多月的跋涉，他終于到了延安。高士其剛到延安，毛澤東就到他住的窯洞看望他，勉勵他保持艱苦奮斗的作風(fēng)和堅定正確的政治方向。周恩來也前往探望，勉勵他同疾病作斗爭，加緊學(xué)習(xí)，努力工作。陳云在和他交談后，稱他是“延安第一個紅色科學(xué)家”。在延安，高士其不但從事自然科學(xué)的普及工作，發(fā)起了國防科學(xué)社、邊區(qū)醫(yī)學(xué)座談會、細菌學(xué)討論會，同時還與艾思奇、成仿吾、郭化若等人組織了“新哲學(xué)會”“自然辯證法座談會”。毛澤東、張聞天、陳云、徐特立、陳唯實、范文瀾、于光遠等四十幾位同志相繼成為會員，參加座談，研究討論哲學(xué)與方法論。高士其是當(dāng)時我國僅有的幾位微生物學(xué)家、細菌學(xué)家之一，他的到來不僅帶來了世界上先進的科學(xué)知識與思想，而且為延安地區(qū)的干部群眾，打開了一扇通往現(xiàn)代世界的窗，豐富了他們學(xué)習(xí)哲學(xué)、自然辯證法的內(nèi)容。高士其在延安的待遇等同于白求恩大夫，他擔(dān)任了陜北公學(xué)的教師，經(jīng)常被抬上講臺，向各級干部和來自全國各地的青年講授防疫與防毒知識，并在此基礎(chǔ)上寫出了《國防科學(xué)在陜北》。

經(jīng)過一年的延安生活，高士其意識到自己找到了一條正確的服務(wù)國家和大眾的道路，確立了共產(chǎn)主義信仰，1939年1月，高士其在延安加入了中國共產(chǎn)黨。同年4月，高士其的健康狀況惡化，接近全身癱瘓，毛澤東提議他去香港治病。于是，高士其戀戀不舍地告別了延安。

“把科學(xué)交給人民”

1949年4月，準(zhǔn)備參加第一次科代會的高士其在《擬對普及科學(xué)教育問題意見》中提出，新科學(xué)應(yīng)當(dāng)是群眾的科學(xué)，是屬于人民大眾的科學(xué)，要達到為人民服務(wù)的目的?？茖W(xué)不僅需要提高，更需要普及，要把枯燥深奧的科學(xué)通過通俗化的過程變成人民大眾的語言。

1949年，在開國大典的禮炮和國歌聲中，高士其寫下了這樣兩句話：“歷史還會這樣前進著，就像時空的廣大與無際。從這里，我開始了新的把科學(xué)交給人民的事業(yè)?！备呤科淅^續(xù)為真理、為“把科學(xué)交給人民”的歷史使命奉獻著自己。新中國成立后，高士其先后擔(dān)任中央文化部科學(xué)普及顧問、中華人民共和國科學(xué)技術(shù)協(xié)會顧問及科協(xié)全國委員會委員等。在全身癱瘓的情況下，他仍深入基層，到石景山鋼鐵廠參觀，寫下了《煉鐵的故事》；到云南個舊錫廠拜訪，發(fā)表了《錫的貢獻》。從1949年到1964年，他發(fā)表了800 多篇文章和詩歌，出版了近20 本科普書籍。他的作品受到了廣大讀者，特別是青少年的喜愛。1954年，高士其的科學(xué)詩集《我們的土壤媽媽》獲得全國兒童文學(xué)一等獎。頒獎大會那天，當(dāng)他坐著手推車來到會場時，全場響起了熱烈的掌聲。宋慶齡代表評獎委員會親自給高士其授獎。

1977年底，一場疾病剝奪了高士其唯一的工作方式——口述，從不向命運屈服的高士其，毅然拿起筆鍛煉寫字。早在1939年高士其就喪失了寫字的能力，在停筆40年后，他毅然提筆鍛煉寫字，從每天幾十字竟然達到每天寫一千多個字的水平，常常從早上9點寫到夜里11點。因為控制不住疾病所帶來的顫抖，經(jīng)常在筆記本上留下道道劃痕。1983年，當(dāng)他不能自主吞咽食物，就意識到自己的時間不多了。從此，他整日握著筆，不停地寫他的回憶錄。1988年12月19日凌晨，高士其因病與世長辭。回顧高士其的一生，他的作品自20世紀(jì)30年代迄今已有一百多種版本，被譯成多種文字，他為人類的健康事業(yè)與科學(xué)傳播事業(yè)孜孜不倦地奮斗了60 多年。這一切都是一個60年前曾被醫(yī)生宣布過只有五年生命期的殘疾人在醫(yī)院的病床上完成的。

2005年高士其誕辰100 周年時，《人民日報》發(fā)表了題為《今天我們?yōu)槭裁匆窇浉呤科洹返奈恼拢骸拔覀冏窇浉呤科?，為他驚人的毅力而震撼，我們追憶高士其，為他高超的筆法所打動。使科學(xué)知識脫下莊重的禮服，為廣大讀者所喜聞樂見，他的作品立意深遠而文辭淺顯，小學(xué)生都可以讀懂，大量擬人化的比喻、口語化的敘述，開科普創(chuàng)作之一代新風(fēng)，《菌兒自傳》《我們的土壤媽媽》等名篇佳作，成為世界科普文庫中的經(jīng)典。”