尹 燕
(東北林業(yè)大學 外國語學院,黑龍江 哈爾濱 150040)
文學批評的倫理轉(zhuǎn)向始于二十世紀七十年代,代表人物包括瑪莎·努斯鮑姆、斯坦利·卡維爾、理查德·羅蒂、韋恩·布斯等。與那種規(guī)定性或教條式的傳統(tǒng)倫理批評模式不同,新的文學倫理批評轉(zhuǎn)向描述性倫理批評模式,著重考查特定文學文本中人物遇到的倫理困境和倫理話題、作者隱含的倫理觀、倫理如何構(gòu)建敘事、如何進行文學倫理批評、如何進行倫理閱讀等問題。比如,布斯在《為什么倫理批評永不簡單》一文中探討了敘事作品對倫理觀念的改變,指出文學倫理批評有助于人們理解敘事作品如何影響著人類的倫理判斷。努斯鮑姆在《準確而負責:為倫理批評辯護》一文中回應了對倫理批評有效性的反對,認為小說家準確和負責任的表達是一種倫理和政治存在。
文學批評的倫理轉(zhuǎn)向與文學書寫對象、倫理問題研究對象以及新人文主義的復興有關。首先,倫理問題是文學書寫的核心,這使得倫理成為文學批評的對象之一。其次,當代哲學摒棄了通過理性思考達到統(tǒng)一和普遍的倫理標準的觀點,回歸人的真實生活成為當代哲學發(fā)展的總方向,認為倫理是個體之間的互動,不具普遍性。敘事文學的寫作對象是個體的日常生活以及個體之間的互動,它使讀者能夠在與文本中人物的倫理認同和倫理沖突中進行倫理判斷、尋求倫理需求、建立倫理觀,這為文學批評的倫理轉(zhuǎn)向奠定了哲學基礎。再次,新歷史主義和文化批評為文學批評倫理轉(zhuǎn)向奠定理論基礎,新人文主義為倫理轉(zhuǎn)向創(chuàng)造了社會氛圍。新歷史主義是對形式主義、結(jié)構(gòu)主義等強調(diào)文學本體論批評思潮的一種反撥,強調(diào)從意識形態(tài)、政治權(quán)力、文化霸權(quán)等角度對文本進行解讀,把文學與歷史、文學與權(quán)力話語關系作為自己分析的中心。新歷史主義將歷史考察帶入文學研究,認為文學與歷史相互作用、相互影響,使文學隸屬于更大的文化網(wǎng)絡,文學既是意識形態(tài)作用的結(jié)果又參與意識形態(tài)的塑造。新歷史主義文學批評方法下,文學文本與其他文本被放在一起加以分析,使得文學文本參與到與其他文本的對話之中。文化批評是對文本中心主義的反撥,探討文學文本與社會的廣泛聯(lián)系,注重對當代文化現(xiàn)象的研究。文學的文化批評主要目的在于說明人類文化問題在文學領域的狀況,著力于對文學的文化意義進行揭示。文化批評將文學外部研究和內(nèi)部語詞研究進行了相對統(tǒng)一的研究,觸及文學生產(chǎn)機制、文學話語的權(quán)力關系等問題。新歷史主義和文化批評帶來了新人文主義的復興。新人文主義超越人類中心主義,倡導生態(tài)意識、可持續(xù)文明,普遍權(quán)力、全球合作、共同體的互相依賴,提倡尊重他者、尊重差別、尊重多元文化,尋找某種共同意識。新人文主義的核心問題是人為什么活、怎么活。隨著新人文主義的復興,帶有倫理色彩的詮釋學走向前臺。隨之,女權(quán)主義、馬克思主義、后結(jié)構(gòu)主義借助新人文主義發(fā)展起來,推動了文學批評的倫理轉(zhuǎn)向。圍繞著文學批評的倫理轉(zhuǎn)向,新人文主義學者認為文學文本的形式(風格、結(jié)構(gòu)、敘事技巧等)也可以進行價值表達;文學文本是對先驗世界的模仿,批評家通過對文本形式的分析完成對先驗世界的倫理重構(gòu); 文學文本詮釋的目的在于發(fā)現(xiàn)作者希望讀者所理解的倫理觀念; 人類行為是文學文本的寫作核心,理解文學人物的倫理、理解他人成為文本詮釋的關注點; 人類生活方式和倫理觀成為作者寫作和讀者閱讀的根本;倫理是閱讀、教授和思考文學的主要原因;文本要求讀者對其做出倫理回應;話語本身具有倫理維度,文本內(nèi)容本身具有倫理含義。至此,新人文主義將倫理與敘事文學緊密結(jié)合起來。
對于倫理批評,有人支持有人反對。反對的一個原因在于倫理批評是對文學審美的入侵; 其次,任何一種批評方法都只能涵蓋一部分批評領域,被某些倫理批評者視為重要的可能對其他批評者毫無用處,這在客觀上產(chǎn)生了對文學倫理批評的輕視。但是,敘事文學具有不可否認的倫理力量,文學倫理批評的重要性大于它的缺陷。倫理批評的本質(zhì)在于對如何生活進行倫理詮釋。敘事作品中的故事展現(xiàn)出作者隱含的倫理判斷,作者的倫理選擇塑造著讀者的倫理選擇,讀者通過作品進行倫理思考并判斷這些倫理選擇是否符合倫理規(guī)范、在倫理上是否值得稱贊。
倫理批評反對者最大的錯誤就在于沒有認識到文學作品具有的隱含倫理。努斯鮑姆在《準確而負責:為倫理批評辯護》中對倫理轉(zhuǎn)向進行了充分的辯護,認為小說是一種倫理和政治的存在,對文學作品進行負責任的倫理批評可以喚起讀者對于倫理觀的反思。倫理和政治問題是每個人都應該反思的問題,文學的倫理和政治批評有助于人類的反思活動。此外,文學作品還具有培養(yǎng)讀者倫理想象力的作用,倫理想象力教會讀者思考故事背后隱藏的倫理觀。同時,讀者會從文學作品中獲得倫理幫助。他們從文學作品中了解窮人、囚犯、少數(shù)族裔和其他被排斥者的經(jīng)歷,從作品揭示的一系列倫理選擇中進行倫理判斷。最有效的文學倫理批評產(chǎn)生于倫理分歧,讀者倫理選擇與作者倫理選擇的碰撞有助于推斷出倫理選擇正確與否。文學倫理批評的重要性并不意味著對文學審美的排斥。文學作品的形式和內(nèi)容之間存在聯(lián)系,文學審美本身就具有倫理的和政治的特征。忽視文學審美的倫理中心批評是幼稚的,僅僅描述倫理沖突的倫理批評是虛弱的。
文學倫理閱讀需要關注三個方面的問題:人類生活中的倫理問題,這些倫理問題常常成為文學作品探討的倫理話題;當代最適合進行倫理書寫的文學類型;讀者在閱讀與道德倫理相關問題。
人是倫理動物,倫理問題關涉人類生活中哪些行為可接受哪些不可接受、哪些倫理觀會促使事情進展順利、倫理觀與行為結(jié)果之間的關系等問題。此外,倫理觀還成為人的驕傲、羞恥、憤怒、感激等情緒形成的原因??傊?,倫理提供了行為標準,塑造了身份,成為決定人的思想和情緒的隱秘力量。那么,日常生活中具體都有哪些倫理問題需要關注呢?總體來講,倫理話題包括死亡、欲望、生命意義、最多人的最大幸福、自由、權(quán)利等。這些倫理問題不再局限于哲學領域,同樣被文學作品所表達和探討。具有倫理意味的哲學與文學是理解人類行為動機、理解人類生活規(guī)范的必要途徑。倫理的目標就是找到一個系統(tǒng)并明確倫理態(tài)度,明確生活的價值所在,明確人類的幸福所在。
關于死亡的倫理話題主要與死亡本質(zhì)以及生命意義有關。許多倫理學家認為死亡的本質(zhì)是人不再存在,死亡是人存在狀態(tài)的一種改變。這種死亡觀是決定倫理的關鍵。此外,死亡本身是正常的生理現(xiàn)象,但以死亡告終這一事實、人世間的紛爭和動蕩、生活的負擔使得生命失去了希望和意義,也失去了平靜和穩(wěn)定,生命成為一種虛幻。從這個意義上說,生命是沒有意義的。關于如何生活,邊沁提出“幸福微積分”法則,另一種辦法是通過理想或欲望得到滿足的情況確定生活的準則。但是,如果這些理想或者欲望被虛假的承諾和誘惑所激發(fā),或者被虛榮和自尊所驅(qū)使呢?如何生活還必須考慮哪些倫理相關事情應當避免。暴力、歧視、不人道或有辱人格的懲罰以及不公正的審判等都是應當在生活中避免的。關于最大多數(shù)人的最大幸福,人行為的目的在于促進普遍幸福。普遍幸福以利他、團結(jié)、增加福利、減少苦難為倫理觀。對于普遍幸福的探討有助于判斷行為是否規(guī)范。關于自由,通過個人的理性或知識或智慧統(tǒng)治其他人的精英主義有利于社會的高效運轉(zhuǎn),但是個人又有權(quán)做出自己的決定;人們追隨時尚,同時又是時尚、輿論、社會和文化力量的奴隸。什么是自由,什么是不自由,這是一個處于兩難境地的倫理問題。關于權(quán)利,它又是一個值得討論的倫理話題,它與政治相關聯(lián)。政治的終極目的是以理想的名義批評現(xiàn)有秩序,如何抉擇,需要進行倫理討論。除了需對上述倫理話題進行哲學與文學討論,倫理這一概念是否存在也是需要討論的問題。如下方面促成了這個問題的產(chǎn)生。首先是相對主義。不同的人在不同的時間以不同的方式制定規(guī)則,沒有絕對真理或者倫理。一個人眼中的公正,在另一個人眼中正好相反。相對主義具有吸引力的一面在于對不同生活方式的接受,即對多元化和人類多樣性的欣賞。但是相對主義導致的倫理標準的喪失促使不同的人相信不同的真理。相對主義在某種程度上等同于主觀主義,即每個人都擁有自己的真理。在這種情況下,倫理就失去了標準。失去了標準的倫理就淪落為虛無主義或懷疑主義。其次是利己主義。日常生活中常發(fā)生真相被掩蓋這樣的事情,比如,和平主義掩蓋了侵略的本質(zhì)、助人掩蓋了對權(quán)力的渴望、禮貌掩蓋了蔑視、消費主義掩蓋了虛榮心及對地位的渴望、慈善掩蓋了腐敗等。上述情況下,表面的行為符合倫理,但是被隱藏起來的真實渴望卻踐踏著倫理,原因在于利己。利己主義的存在產(chǎn)生了虛假的倫理。人們只關心是否能從助人行為中獲得回報,倫理標準的價值何在?但是,人的信念、愿望、態(tài)度隨環(huán)境而變化,我們聽到、感覺到或看到的東西隨之改變,我們的行為也隨之改變。在這個意義上,倫理標準就具有了存在的意義。最后一個是虛假意識問題。人們總是發(fā)現(xiàn)行為背后隱藏的動機,比如,女權(quán)主義者發(fā)現(xiàn)父權(quán)主義行使倫理是為了壓迫女性。在無法確定表面行為和背后動機哪個是真哪個是假的情況下,對于倫理標準的討論就成了多余。
并非所有敘事作品都適合進行倫理批評,倫理觀點需要特定類型的文學作品進行表達,這類作品常具有以下四個特征:一是作品所描寫的幸福生活要素具有多元性;二是作品背景具有復雜性,需要對其進行倫理判斷;三是作品中的情感具有認知功能;四是作品中人的情感的脆弱性。薩克斯認為,適合進行倫理批評的敘事作品類型包括諷刺小說、申辯小說、行動小說。諷刺小說表現(xiàn)出許多美學特質(zhì),比如,原創(chuàng)風格、扣人心弦的情節(jié)、有趣的人物等,但是作者常會犧牲掉某些審美元素而專注于倫理觀的表達,否則這部作品就不能被稱為諷刺作品。在申辯小說中,作者將想要進行申辯的倫理觀點進行戲劇化處理,以具有說服力的作品形式塑造讀者的倫理觀。行動小說中人物的行動常隱含著倫理價值,作者對行動細節(jié)的選擇在于增加人物行動對讀者的倫理影響??傮w而言,作者通過諷刺小說表達關于“善”的倫理,讓世界變得更加美好;通過申辯小說表達關于“真”的倫理;通過行動小說表達關于“美”的倫理。
進入當代,懷舊小說成為進行倫理批評的主要敘事作品類型。約翰·蘇在《當代小說中的倫理與懷舊》 一書中對懷舊小說與倫理相關問題進行了探討。“懷舊”一詞源于十七世紀的歐洲,當時缺乏訓練、營養(yǎng)不良的新兵遠離家鄉(xiāng),被迫參加戰(zhàn)斗,于是產(chǎn)生了一種被稱為懷舊的情緒?!皯雅f”在當時被看作一種疾病,為這些士兵提供了退伍的唯一合法途徑。戰(zhàn)后,懷舊成為時代特征之一,成為對一系列政治、經(jīng)濟、文化力量做出回應的手段,它成為解讀過去的一種方式,并為那些缺乏力量改變環(huán)境的人提供了一種抵抗現(xiàn)實的手段。西方文學傳統(tǒng)中,荷馬時代就開始了對“懷舊”的書寫。從荷馬筆下的奧德修斯獨自坐在奧吉吉亞哭泣、渴望回到他出生的地方見到心愛的伊薩卡開始,懷舊小說就漸漸在西方文學中發(fā)展起來。十九世紀維多利亞小說首次讓“懷舊”具有了一種獨特的文化目的。維多利亞小說倡導卸掉過去倫理負擔、將人從過去倫理觀念中解放出來。之后,現(xiàn)代主義小說家通過懷舊的方式想象出一種新的反傳統(tǒng)的倫理文明。現(xiàn)代主義文本中的“懷舊”標志著被資產(chǎn)階級現(xiàn)代化抹去的過去得以恢復,人在工業(yè)化和同質(zhì)化的現(xiàn)代世界中得以暫時喘息。現(xiàn)代主義時期的“懷舊”將想象、渴望和記憶交織在一起,作者利用“懷舊”的這個特征尋找小說中的社會困境的解決方案,以建立一種不同群體共享的倫理理想。當代小說家的懷舊小說則通過對失落的過去的渴望掩蓋了對現(xiàn)實的恐懼和焦慮。
“懷舊”是具有倫理意義的文學手段。對于那些渴望農(nóng)業(yè)社會倫理觀的人來說,“懷舊”是對當下倫理觀的否定、對過去倫理觀的選擇?!皯雅f”成為探索倫理理想的一種方式。懷舊小說為這種倫理選擇和倫理探索提供了一個反思的空間,人物通過懷念美好的舊日時光,反思當下生活帶給人的失望、反思當下社會體系不能滿足人類需求的原因、并運用特定的懷舊對象闡明什么是更好的倫理,以過去經(jīng)歷重塑今日倫理。同時,“懷舊”也帶來了對文化產(chǎn)生困擾的相關問題:一是與懷舊相關的非真實經(jīng)歷如何有助于人物和讀者重新定義當下的倫理觀和價值觀;二是作者如何使用“懷舊”?!皯雅f”不僅會重塑倫理,還會阻礙倫理觀的形成,當“懷舊”無法設想出文化危機的解決方案時,它就阻止了對新的倫理觀的探索,抑制了人物、作者和讀者獲得對世界的新知識。它只是提供了一個烏托邦愿景,只是表達了對現(xiàn)實的失望,卻沒能對當前社會提出合理方案。但也正是“懷舊”的這一面促成了對小說中倫理問題的深刻反思。
除了文本中的倫理,讀者與文本的主體間關系是探討文學倫理問題的另一個維度。倫理批評意味著文本塑造讀者、讀者也塑造文本。
語言具有喚起文本倫理意義的作用。文本世界通過文字被呈現(xiàn)出來,這些文字構(gòu)成符號網(wǎng)絡,這個符號網(wǎng)絡形成大于文字符號本身的意義。語言本身具有倫理性,同時語言又構(gòu)成了人類個體無法控制的文化力量。讀者需要了解語言創(chuàng)造了什么樣的表征以及語言表征的倫理基礎是什么,讀者還需要了解文本中表現(xiàn)的痛苦、焦慮和恐懼。讀者閱讀的過程一方面是進入想象中的文本世界,同時讀者也進入到對文本的反思之中。讀者需要學習如何閱讀文本、如何理解文本。不同讀者基于先前經(jīng)驗具有不同文本閱讀和詮釋策略。閱讀文本過程中,它們相互改變、修正、顛覆。閱讀時的倫理包括文本想象世界涉及的倫理道德問題,將生活轉(zhuǎn)化為藝術時涉及的倫理問題,比如種族主義等。
與倫理相聯(lián)系的閱讀分為五個階段。階段一需要讀者沉浸在閱讀中,發(fā)現(xiàn)文本的想象世界。這個階段,閱讀是文本與讀者的相遇、作者與讀者的相遇,作者、文本、讀者共同繪制出地圖。讀者暫停對真實世界的感知,進入文本想象世界。這一階段的閱讀是幼稚的、帶有錯覺的,但這個層面的閱讀使讀者產(chǎn)生愉悅感和倫理判斷。階段二是尋求理解的階段。讀者在這一階段尋求的不是“你說了什么”,而是“你是什么意思”。讀者會尋求作者希望我們理解的倫理觀,以便理解文本中人物的行為背后的動機。讀者需要對作者的倫理選擇做出判斷。階段三為讀者的自我反思。反思從“你是什么意思”深入到“那是什么意思”。讀者需要對文本留下的空白進行詮釋,從“所說”找到“未說”。這一階段讀者開始將倫理問題置于更大的背景問題之下,讀者從文本轉(zhuǎn)向文本反思。階段四為批評分析,從“它所說的”轉(zhuǎn)向“它所談論的”,從能指轉(zhuǎn)向所指,所指又成為文本外世界更大問題的能指。讀者對文本價值觀做出回應,對文本中與自身價值觀不同的地方產(chǎn)生抵制。讀者討論的不是正確閱讀問題,而是不同閱讀之間對話的問題。階段五對所知的認知。讀者將所讀的內(nèi)容整合進自己的倫理觀中,運用價值觀來理解自己的閱讀并找出包含倫理成分的自我與文本之間的對話。
文學倫理批評作為一種文學批評理論,本質(zhì)上是關于什么是文學和文學批評的問題。
較早時,人們認為文學就是虛構(gòu)的想象作品,但是這行不通,因為非虛構(gòu)作品也常被看作文學的一部分。之后的俄國形式主義將文學的定義轉(zhuǎn)向語言,認為文學的本質(zhì)是對日常語言的偏離,但是,由于語言使用者階級、性別、地位等的不同,一個人的標準可能成為另一個人的偏離,而且標準和偏離隨社會和歷史的改變而改變,因此,形式主義定義的不是文學而是文學性。文學還被認為具有某種內(nèi)在的價值,但是價值判斷并不穩(wěn)定,一切文學作品都被閱讀它們的社會所改寫。現(xiàn)當代,文學成為政治和意識形態(tài)所構(gòu)成的文化的一部分,雖然它所具有的政治性是隱蔽的、無意識的。從人們對于文學的不同定義可知文學定義的不穩(wěn)定性,文學定義的不穩(wěn)定性意味著文學理論的不穩(wěn)定性,因為文學理論是對文學的一種討論。從文學作品出發(fā)研究文學、從文學語言出發(fā)研究文學、從批評方法出發(fā)研究文學都具有其缺陷性,轉(zhuǎn)到研究策略上進行文學研究反倒具有一定的可行性??偟奈膶W研究策略就是確定研究目的,然后考慮采取哪些理論有助于實現(xiàn)研究目的。根據(jù)這一研究策略,核心的做法是研究文本的表意系統(tǒng)怎樣產(chǎn)生意識形態(tài)價值。二十世紀七十年代以來文學批評理論的倫理轉(zhuǎn)向就是這一文學研究策略的結(jié)果。它與當時的社會政治與意識形態(tài)的變化同時發(fā)生,為了研究政治和意識形態(tài)問題,人們開始文學倫理研究。文學和意識形態(tài)密切相關的領域包括帝國主義與后殖民主義,婦女運動,文化工業(yè)和大眾傳媒,以及工人階級的創(chuàng)作。伊格爾頓認為文學只是人們在不同時間出于不同原因給予某些作品的一個名字,它的研究對象是整個文化實踐領域的一部分,而整個文化領域與整個政治境況相關,隱含的政治標準必然支配著作者的寫作、讀者的閱讀及對作品意義的理解。文學倫理學這一研究策略使文學與整個意識形態(tài)系統(tǒng)和文化系統(tǒng)緊密聯(lián)系在一起,隨著社會、歷史、政治的改變,人們面對的倫理內(nèi)容也會不斷改變。文學倫理學的研究內(nèi)容是不斷被豐富的過程。