老街二題

黑臉

老街地處中原，盛產(chǎn)小麥。老街上做飲食買賣的也多是開面鋪。陜西臊子面、北京炸醬面、四川擔(dān)擔(dān)面，老街人對(duì)吃面來者不拒、多多益善。在琳瑯滿目的面鋪中，老街人當(dāng)家的面還屬本地的燴面和漿面條。

也有例外，東街大石橋旁的黑臉刀削面館也是老街人常去的地方。老街人親切地稱呼面館老板“黑臉”。

黑臉五十出頭，膚色黝黑，面館起名黑臉真的是名副其實(shí)。

黑臉年輕時(shí)外出打工，在山西大同學(xué)習(xí)刀削面手藝，多年后攜妻帶子返回老街，在大石橋旁租個(gè)鋪面，開了館子。

現(xiàn)在的面館和面都用機(jī)器，省時(shí)省力。黑臉堅(jiān)持手工和面，他說面也是有靈性的，和面就是與它親近，以手揉搓，它才給你上筋道。

黑臉左手托舉面團(tuán)，瞇縫著本就不大的眼睛，像被催眠了一般，右手拿弧形刀，浸入削面狀態(tài)中，削出的面葉形似柳葉，中厚邊薄，棱鋒分明。面片片飛起，歡舞著躍入熱水翻滾的大鐵鍋內(nèi)，撈起入口，外滑內(nèi)筋，軟而不粘。

黑臉的湯料和牛肉也是一絕，牛骨湯燉得柔滑如玉，醬牛肉用的牛前腱，肉里包筋，筋內(nèi)有肉，層次分明。

每天飯點(diǎn)，黑臉的鋪?zhàn)訐頋M了食客，等待吃面的長(zhǎng)隊(duì)都成了一道景。

不管是生人熟人，一碗面六塊醬牛肉，每塊肉似鵪鶉蛋大小。

黑臉兩百碗面賣完就打烊。有人說還有不少顧客，多做點(diǎn)多賺點(diǎn)嘛。黑臉瞇縫著眼睛也不說話。老街人知道黑臉厚道，這是給別人留生意做。

黑臉的兒子談了個(gè)女朋友，長(zhǎng)相甜美俊俏。

兒子也是顯擺，熱鬧的飯點(diǎn)帶著女朋友來店里吃面。

面端上來，碗里也是六塊肉。

兒子說，媽，惠惠愛吃醬牛肉，你給多添點(diǎn)肉。

黑臉說，在店里吃，就這樣。

女朋友惠惠撅起了粉嘟嘟的小嘴，兒子的臉上也掛不住，回家就和黑臉爭(zhēng)辯。

黑臉說，家里有家里的說法，鋪?zhàn)佑袖佔(zhàn)拥闹v究。給你的碗里多加肉，讓其他顧客怎么看？親朋好友就多加多添，咱鋪?zhàn)舆€有沒有誠(chéng)信？惠惠愛吃醬牛肉，來家里管吃管拿，你帶她到鋪?zhàn)永镲@擺啥？

黑臉老婆拿著包好的醬牛肉塞到兒子手里，去，給惠惠賠個(gè)不是。

兒子低頭不言語(yǔ)了。

老街飲食協(xié)會(huì)要搞美食評(píng)選，評(píng)出老街人最喜愛的十大美食，還要授牌匾，登報(bào)紙，上電視。

鄰居老馬來給黑臉傳消息，說是顧客投票環(huán)節(jié)已經(jīng)結(jié)束了，競(jìng)爭(zhēng)激烈呢。下一步是評(píng)委暗訪品嘗環(huán)節(jié)，不少店鋪都帶著禮物去打點(diǎn)評(píng)委了，你黑臉是不是也該有所表示啊。

黑臉瞇縫著眼睛說，打點(diǎn)啥，咋打點(diǎn)？說來說去還不得是手藝地道嗎？歪門邪道評(píng)上個(gè)牌子，老街人吃了不是那么回事，那不是讓人戳脊梁骨嘛，這事，呵呵，我不干。

周六中午，面鋪里正熱鬧著，鄰居老馬進(jìn)來，他指著靠門口的一張桌子，悄悄地對(duì)黑臉說，瞧見那三個(gè)人沒有，就是來暗訪的評(píng)委，悠著點(diǎn)啊。

面撈上，湯加好。黑臉老婆遲疑了一下，從木桶里打出醬牛肉放入碗里。

三碗面剛剛端上桌子，就見黑臉手中拿著勺子筷子跟了過來，他把面中多打的肉塊撿了出來，說，對(duì)不起啊，上錯(cuò)了。

急得一旁的老馬直拍大腿。

讓鄰居老馬沒想到的是，黑臉刀削面還真評(píng)上了老街十大名吃。

開了春，老街突降大雨，水淹了整條街，店鋪都關(guān)門了。

那天，歇了幾日的黑臉刀削面館又忙乎起來，黑臉和媳婦揉面、熬湯、醬肉。

黑臉左手托舉面團(tuán)，瞇縫著本就不大的眼睛，像被催眠了一般，右手拿弧形刀，浸入削面狀態(tài)中，削出的面葉形似柳葉，中厚邊薄，棱鋒分明。面片片飛起，歡舞著躍入熱水翻滾的大鐵鍋內(nèi)。

黑臉的老婆守著盛醬牛肉的木桶，給每碗面添肉。

兒子和女朋友惠惠把面封裝打包，開車送到了清淤開渠的志愿者手中。

大家聽說是黑臉?biāo)偷牡断髅?，很是驚喜。打開飯盒，清香撲鼻，面里還是六塊醬牛肉，只是每塊肉的大小比鵪鶉蛋大了一倍。

清甜的桑葚

馬梳理陪著大姨來轉(zhuǎn)老街，心中忐忑。老街自古就是商賈聚集之地。東漢建古都，老街成了通衢四方的物流集散地。隋煬帝在位時(shí)頒布詔書，萬(wàn)家商賈大戶遷入古都，老街又成了古都最繁華的地界。古都地處黃河流域，桑蠶絲織得天獨(dú)厚。老街人說起往事，都會(huì)張揚(yáng)地講，絲綢之路知道不？那就是從咱老街走出去的。

大姨住在鄉(xiāng)下，平日里最多就是去縣城轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這次來，專門轉(zhuǎn)老街上的集市。

馬梳理給大姨買了瓶酸奶，說，老年人多喝點(diǎn)酸奶，補(bǔ)充鈣和氨基酸。

大姨說，現(xiàn)在的人生活條件好了，喝牛奶喝羊奶，還喝啥駱駝奶。天底下最好的就是母乳。沒有叼過母親奶頭長(zhǎng)大的孩子啊，喝再多牛奶羊奶，也補(bǔ)不齊母子那份恩情。

馬梳理聽出來了，大姨是在敲打他。馬梳理母親生他時(shí)難產(chǎn)，折騰了一天一夜，馬梳理是千難萬(wàn)險(xiǎn)地來到世上，母親卻永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

父親抱著嗷嗷哭叫的馬梳理，來到了大姨家。

大姨剛生了孩子沒幾個(gè)月，奶水足。大姨二話不說，把奶頭塞進(jìn)馬梳理的嘴里。馬梳理止住了哭聲，滿臉淚水。

大姨的兒子雷石磙比馬梳理大三個(gè)月。父親十天半月就要給大姨送些雞蛋、紅糖、大棗，孩子交給別人奶，心里總是不熨帖。那日，父親在門外聽到哭聲，他悄悄走進(jìn)院子，就聽大姨對(duì)哭著的雷石磙說，先緊著弟弟吃，你是哥哥，不爭(zhēng)。

父親抹著眼淚走了。馬梳理懂事后，父親說，我老了你可以不孝敬，但你要一輩子孝敬你大姨。馬梳理可勁兒地點(diǎn)頭。

馬梳理看著大姨混雜著白發(fā)的頭頂，眼睛潮潮的。

桑葚，新鮮的桑葚——

聽到小販的叫賣聲，大姨眼睛一亮，來到了小販攤前。兩只竹籃里盛滿粒大晶瑩讓人垂涎欲滴的紫色桑葚。

大姨問了價(jià)錢，說，老街也能吃到新鮮便宜的桑葚呢。

小販說，也就是今年才敢來老街做生意啊。以前“雷老虎”在老街霸道得很，來老街都得給他交保護(hù)費(fèi)，還強(qiáng)行收你的東西。

旁邊賣菜的大媽說，誰(shuí)說不是啊，俺賣菜都得從“雷老虎”那里進(jìn)貨，菜不新鮮價(jià)格也高。去年他大伯家里種的蘿卜多，俺就幫著他賣點(diǎn)，“雷老虎”發(fā)現(xiàn)了，掀翻了俺的菜攤子，還把俺當(dāng)家的打傷了。要不是公安局新來個(gè)局長(zhǎng)，這日子可就沒法過了。

大姨稱了些桑葚，挑出一顆，遞到馬梳理嘴里，說，嘗嘗，是不是你們小時(shí)候的味道？

馬梳理細(xì)細(xì)咀嚼，甘甜的往事又回到眼前。

馬梳理和雷石磙一起長(zhǎng)大。雷石磙五大三粗，虎里虎氣，大大咧咧，對(duì)啥都不在乎。馬梳理長(zhǎng)得相對(duì)瘦弱，略顯文靜，動(dòng)不動(dòng)就流眼淚。雷石磙說，你這人心太軟，長(zhǎng)大成不了事。男子漢大丈夫，就得風(fēng)風(fēng)火火闖九州。

馬梳理和雷石磙都喜歡吃桑葚。

村頭瞎老漢的菜園子里有棵老桑樹，每年桑葚掛果，村里的孩子就會(huì)惦記著滿樹紫溜溜的桑葚。馬梳理和雷石磙也架不住誘惑，圍著園子轉(zhuǎn)。瞎老漢并不瞎，只是視力不濟(jì)，戴個(gè)圓片子眼鏡，鋪個(gè)涼席，就躺在桑樹底下，手里拿著根長(zhǎng)竹竿，聽到動(dòng)靜就拿竹竿子掃。雷石磙鉆過竹籬笆，悄悄爬上樹，又大又紫的桑葚掐下來放進(jìn)背心里。瞎老漢覺察到，竹竿子一掃，雷石磙跳下樹崴了腳，一瘸一拐拉著馬梳理跑。

雷石磙坐在河邊泡著腳，掏出桑葚給馬梳理吃。馬梳理看著雷石磙紅腫的腳腕子，哭了。

雷石磙說，不礙事。你就是淚窩子淺，成不了大事。

兩人高中畢業(yè)，馬梳理上了大學(xué)，還是公安大學(xué)。雷石磙開始往老街倒騰蔬菜，漸漸在老街鋪張開了，人都叫他“雷老虎”。

大姨把桑葚放到馬梳理的手里，說，梳理啊，你這局長(zhǎng)剛上任的新官，三把火要燒得穩(wěn)穩(wěn)的，旺旺的，要燒得讓老百姓心里舒服安穩(wěn)。你不用惦記大姨，大姨這就回村了，要是允許啊，你就把這桑葚帶給石磙。告訴石磙，好好的，重新做人，大姨還認(rèn)他這個(gè)兒。

馬梳理望著大姨蹣跚的背影，眼睛又潮了。

馬梳理帶隊(duì)，剛剛抓獲了以雷石磙為首欺行霸市的犯罪團(tuán)伙。

（劉建超，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省小小說學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，出版有小說集《永遠(yuǎn)的朋友》《遭遇男子漢》《老街漢子》《懷念一只被嘲笑的鳥》《沒有年代的故事》《英雄傳說》《只要朋友快樂著》等11部。獲冰心兒童圖書獎(jiǎng)、《小說選刊》年度獎(jiǎng)、小小說金麻雀獎(jiǎng)等。）

編輯：王瑜