俞一帆
轟轟烈烈的“大家唱”年代,似乎隨著三年的風(fēng)雨不調(diào)而聲歌漸微。好在黨的八屆九中全會(huì)及時(shí)提出了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的戰(zhàn)略方針,音樂(lè)戰(zhàn)線也積極行動(dòng)。于是,人們重新拾起曾于十九世紀(jì)四五十年代風(fēng)靡世界的歐美歌曲,似乎唱響那些象征反壓迫精神的歌調(diào)便能喚起我們解放全人類的決心。
首先是斯蒂芬·福斯特(Stephen Foster)的作品,如《老黑奴》《故鄉(xiāng)的親人》《我的肯塔基故鄉(xiāng)》等,備受聽(tīng)眾青睞。隨后,更多西方歌曲陸續(xù)進(jìn)入我們的音樂(lè)生活中,有些是老歌,有些是電影插曲,如英國(guó)電影《百萬(wàn)英鎊》插曲《揚(yáng)基歌》、印度電影《流浪者》插曲《拉茲之歌》等。據(jù)說(shuō),在《流浪者》熱映后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,人們一早打開(kāi)窗戶就可以聽(tīng)到街頭巷尾傳來(lái)“到處流浪,啊……到處流浪”的歌聲。優(yōu)美搖曳的東南亞歌曲也很受歡迎,如印尼蘇門答臘地區(qū)的巴達(dá)克人船歌《星星索》(Sing Sing So),“嗚喂,風(fēng)兒呀吹動(dòng)我的船帆,船兒呀隨風(fēng)蕩漾,送我到日夜思念的地方……”恐怕在今天無(wú)人不知。而稍微年長(zhǎng)一些的人,則對(duì)另一首《寶貝》(Butet)印象更深?!皩氊悾惆职终谶^(guò)著動(dòng)蕩的生活,他參加游擊隊(duì)打擊敵人啊,我的寶貝……”這部作品在二十世紀(jì)六十年代由中央樂(lè)團(tuán)女高音歌唱家劉淑芳配譯并演唱,是一首慢速的搖籃曲。
聽(tīng)過(guò)這兩首歌的人不難發(fā)現(xiàn),它們的旋律同源。試問(wèn)一首船歌如何變成與游擊隊(duì)扯上關(guān)系的搖籃曲呢?1945年,印尼發(fā)生“八月革命”,在獨(dú)立運(yùn)動(dòng)期間,這首流傳已久的巴達(dá)克船歌被重新填詞,搖身一變成了弘揚(yáng)革命主題的搖籃曲。
第二次世界大戰(zhàn)之后,印尼人民的民族意識(shí)空前高漲,抗議獨(dú)裁政權(quán)專制、殖民主義擄掠的呼聲席卷五洲四海,甚至還燃起武裝斗爭(zhēng)的烽火,叢林山地間硝煙四起。此時(shí),中國(guó)人民的聲援為印尼人民帶去溫暖。1961年,劉淑芳在訪問(wèn)印尼的交流演出中,學(xué)會(huì)并譯配了歌曲《寶貝》,不僅在當(dāng)?shù)匮不亓怂氖鄨?chǎng)演出,還帶回國(guó)內(nèi),風(fēng)靡一時(shí)。
與此同時(shí),大批印尼華僑返回祖國(guó)懷抱,帶來(lái)許多當(dāng)?shù)氐拿窀?,如《梭羅河》、《哎喲媽媽》、《故鄉(xiāng)》(Indonesia Pusaka)等?!豆枢l(xiāng)》由印尼作曲家伊斯瑪伊·馬祖基(Ismail Marzuki)創(chuàng)作,在印尼的傳唱程度相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的《我和我的祖國(guó)》。1961年,陳蝶衣將此歌重新改詞,以《心戀》聞名流行樂(lè)壇。馬祖基的另一首《椰島之歌》(Rayuan Pulau Kelapa)也由陳蝶衣改詞為《椰島姑娘》,成為百代金曲,廣泛流行于東南亞地區(qū)。
面對(duì)緊迫的國(guó)際形勢(shì),我們要團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量,與一切被帝國(guó)主義侵略的國(guó)家和民族結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線,實(shí)現(xiàn)“亞非拉人民大團(tuán)結(jié)”。中國(guó)人民為了表示對(duì)亞非拉民族傳統(tǒng)文化成就的欣賞和支持,1962年初,以學(xué)習(xí)和表演亞非拉地區(qū)歌舞藝術(shù)為主要任務(wù)的東方歌舞團(tuán)成立了。短短幾年,東方歌舞團(tuán)就積累創(chuàng)編了三百多部亞非拉地區(qū)的民族舞蹈和一千多首樂(lè)曲、歌曲,在國(guó)內(nèi)外舉行了數(shù)百場(chǎng)演出。一時(shí)間亞非拉地區(qū)的傳統(tǒng)民歌、革命歌曲迅速在我國(guó)傳唱開(kāi)來(lái),極大豐富了當(dāng)時(shí)人們的音樂(lè)生活。
隨著文化宣傳的推進(jìn),拉丁美洲的革命歌曲也傳至華夏,比如為紀(jì)念古巴“七二六運(yùn)動(dòng)”的《七二六頌歌》,歌頌革命領(lǐng)袖切·格瓦拉的《直到永遠(yuǎn)》等。音樂(lè)會(huì)、廣播里也經(jīng)常放著古巴民歌《西波涅》,阿根廷民歌《小小的禮品》《阿娜依》,墨西哥民歌《你就是幸福》等南美洲歌曲。
《鴿子》(La Paloma)可謂是拉丁美洲民歌的代表?!爱?dāng)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)哈瓦那去遠(yuǎn)方,唯有你才能猜透為何我要悲傷。請(qǐng)看金色云霞演變?cè)谒{(lán)天上,是你含著眼淚輕輕地對(duì)我講。”這首一直被人們當(dāng)作古巴民歌而傳唱的歌曲,其實(shí)誕生于十九世紀(jì),是西班牙作曲家塞巴斯蒂安·依拉蒂爾(Sebastien Yradier)在旅居南美期間譜寫的,旋律婉轉(zhuǎn)優(yōu)美,備受人民青睞。
依拉蒂爾的作品還引發(fā)過(guò)一件趣事。他的歌曲《誓言》(El Arreglito)被法國(guó)作曲家比才誤認(rèn)為是西班牙傳統(tǒng)的哈巴涅拉舞曲,并以此寫成了歌劇《卡門》中的經(jīng)典詠嘆調(diào)《愛(ài)情是一只自由的鳥兒》。
這類“誤會(huì)”也曾出現(xiàn)在我國(guó),比如被許多人認(rèn)為是古巴民歌的《哈瓦那的孩子》,其實(shí)是當(dāng)時(shí)為了向中國(guó)人民宣傳“南半球的社會(huì)主義新星”——古巴,而由安波、木青作詞,李劫夫作曲的中國(guó)歌曲。這首歌曲在沈陽(yáng)首演后獲得極大成功,迅速在全國(guó)流傳,據(jù)說(shuō)后來(lái)還被介紹到古巴,連卡斯特羅本人都會(huì)唱?!懊利惖墓吣?,那里有我的家,明媚的陽(yáng)光照新屋,門前開(kāi)紅花?!?/p>
這一時(shí)期,國(guó)內(nèi)樂(lè)壇的音樂(lè)創(chuàng)作也緊緊圍繞“亞非拉大團(tuán)結(jié)”主題,留下了不少代表性作品。1960年,桑桐根據(jù)剛果民族英雄盧蒙巴的就義詩(shī)《讓我們的人民贏得勝利》,寫下了激昂的同名藝術(shù)歌曲,以此表達(dá)中國(guó)人民對(duì)亞、非、拉美反美斗爭(zhēng)的堅(jiān)決支持。1963年,馬思聰、江定仙等作曲家也寫下了諸多合唱作品,如《亞、非、拉美人民反帝進(jìn)行曲》《亞、非、拉美人民團(tuán)結(jié)起來(lái)》等。除了歌曲形式,還涌現(xiàn)了一批由多位作曲家集體創(chuàng)作的《椰林怒火》《風(fēng)雷頌》《剛果河在怒吼》等大型歌舞表演作品。1965年,汪立三寫下鋼琴、朗誦與民族器樂(lè)協(xié)奏曲《非洲戰(zhàn)鼓》。上海音樂(lè)學(xué)院作曲系教師集體創(chuàng)作的《叢林烈火》、上海歌劇院的歌劇《南方來(lái)信》、空政文工團(tuán)的歌舞劇《長(zhǎng)山火海》也都是聲援越南人民抗擊美國(guó)侵略罪行的大型歌舞音樂(lè),其中《南方來(lái)信》由上海歌劇院第一代女高音林明珍主演,廣獲好評(píng)。
二十世紀(jì)六十年代,美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)此起彼伏,馬丁·路德·金被槍殺后,毛主席發(fā)表了支持美國(guó)黑人抗暴斗爭(zhēng)的聲明,在國(guó)內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響。全國(guó)上下紛紛集會(huì)游行,支持黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)。曾經(jīng)在我國(guó)流行的黑人靈歌,以及描寫黑奴痛苦生活的歌曲,如保羅·羅伯遜(Paul Robeson)演唱的《深深的河》,也被更有積極意義的斗爭(zhēng)歌曲,如《我們堅(jiān)決不動(dòng)搖》(We Shall Not Be Moved)代替。甚至還有我們作曲家模仿的創(chuàng)作,比如鐘立民寫的《小杰克》在少年兒童中流傳一時(shí),歌曲通過(guò)中國(guó)孩子與美國(guó)黑人孩子的問(wèn)答式對(duì)唱,道盡黑人孩子的苦難生活?!靶〗芸耍〗芸?,美國(guó)黑孩子小杰克,請(qǐng)你告訴我,你怎樣生活?”
日本在那時(shí)正值左翼運(yùn)動(dòng)的高潮,日本共產(chǎn)黨反對(duì)岸信介當(dāng)局政府的運(yùn)動(dòng)如火如荼,日本人民靜坐示威,動(dòng)輒幾百萬(wàn),聲勢(shì)浩大。我們對(duì)日本進(jìn)步力量反對(duì)政府追隨美國(guó)的斗爭(zhēng)表示了堅(jiān)決支持,日本歌曲《我們要干到底》和勞動(dòng)民歌《拉網(wǎng)小調(diào)》也迅速在我國(guó)傳唱,可以說(shuō)這是繼二十世紀(jì)初日本學(xué)堂樂(lè)歌傳唱至我國(guó)之后難得一見(jiàn)的情況。桑桐也為此創(chuàng)作了四首以日本民歌為主題的大提琴與鋼琴作品《櫻花》《遠(yuǎn)島船歌》《鼓舞》《變奏曲》。1963年,上海歌劇院首次演出整場(chǎng)的外國(guó)歌劇便是《蝴蝶夫人》,由林明珍主演,曹鵬指揮,引起轟動(dòng)。
還有柬埔寨、老撾、緬甸,也都是我們民族民主統(tǒng)一戰(zhàn)線的盟友。為了捍衛(wèi)與我國(guó)之間的友誼,身為作曲家的柬埔寨國(guó)王西哈努克寫了很多熱情贊頌中柬友好的歌曲。
“四海翻騰云水怒,五洲震蕩風(fēng)雷激”是二十世紀(jì)六十年代世界革命形勢(shì)的真實(shí)寫照。風(fēng)起云涌的五洲局勢(shì)讓理想年代的人們激情亢奮、心潮澎湃,在音樂(lè)中感受到了一種“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的壯麗景象。人們也逐漸在歌聲中感受到世界的多元性,人類文明可以相互連接。而這往昔的歌聲豪情,在一代代人的心中積淀,也將永遠(yuǎn)鼓舞今天的我們。