凌鼎年
魯三斧是木匠,嚴(yán)格地說(shuō)是雕花匠。
他之所以叫魯三斧,用他父親的話說(shuō)就是:不管你是不是魯班的嫡系,但一筆寫(xiě)不出兩個(gè)魯字。傳承老祖宗、祖師爺?shù)募妓嚕恤敯嗟拿^,有程咬金的三板斧就夠了,就能混口飯吃了。
魯三斧的境界似乎比他父親高,他的兒子取名:魯一絕。他覺(jué)得光三板斧還不夠,必須得有絕活兒,不是說(shuō)“一招鮮,吃遍天”嘛。魯三斧從小就讓魯一絕學(xué)畫(huà)畫(huà),學(xué)木雕。父親讓他在三角形、菱形、長(zhǎng)方形、圓形、雞心形、六角形的黃楊木、檀香木、核桃木、紫柚木上刻這些紋樣圖案,而像紅木、鐵力木等,父親就很少讓他操刀。父親說(shuō)了,等你有了絕活兒,就可雕刻寓意圖案,那些名貴的金絲楠木、紫檀木、酸枝木、黃花梨就能讓你大顯身手了。
魯一絕兒時(shí)見(jiàn)過(guò)父親收藏的幾塊木雕,放在大櫥的頂上,可父親寶貝得什么似的,輕易不讓魯一絕把玩,說(shuō)這些老貨比你爺爺?shù)臓敔斈昙o(jì)還大,禁不起磕磕碰碰。魯一絕有次趁父親外出就凳子摞凳子,站上去,把櫥頂?shù)牡窕ò迥脕?lái)看看,最上面一塊的花紋有葫蘆、寶劍、扇子、笛子、荷花、花籃、漁鼓、陰陽(yáng)板等,魯一絕覺(jué)得很奇怪,這幾樣?xùn)|西似乎風(fēng)馬牛不相及,為什么雕刻在一起,啥意思?正在這時(shí),父親突然回來(lái)了,魯一絕一驚,慌亂中,那木雕花板掉在了地上,碎成了幾塊,父親破天荒給了一絕額頭一個(gè)“毛栗子”,很痛的。
因了這一記“毛栗子”,魯一絕今生今世再也不會(huì)忘記,記住了雕花板上雕的是“道家八寶”,知道了那八樣法器,俗稱“暗八仙”。魯一絕發(fā)誓:日后雕個(gè)更好的,賠給父親。
功夫不負(fù)有心人。魯一絕的木雕技藝日益精進(jìn),文縐縐的話就是“青出于藍(lán)勝于藍(lán)”,用婁城土話就是“強(qiáng)爺娘,勝祖宗”。
一天,來(lái)了一位文質(zhì)彬彬的中年人,自稱錢(qián)經(jīng)理,他帶來(lái)了一塊老舊的雕花板,有的地方已朽爛了,但還看得出有四只獅子,有大獅子,有小獅子,在戲耍中,那神態(tài)各個(gè)不同,可以說(shuō)栩栩如生,關(guān)鍵是動(dòng)態(tài),整個(gè)畫(huà)面像活的一樣。魯三斧只瞅了一眼,就脫口道:“明代的?”
錢(qián)經(jīng)理說(shuō):“好眼力,真是明代的,四百多年頭了。”
魯一絕說(shuō):“這叫四世同堂吧?這類(lèi)木雕花板,我見(jiàn)過(guò),會(huì)雕?!?/p>
錢(qián)經(jīng)理說(shuō):“是五世同堂,應(yīng)該還有一只小獅子,如果能給補(bǔ)上,價(jià)錢(qián)好說(shuō)。”
魯三斧二話沒(méi)說(shuō),就把這活兒接了下來(lái)。“保證修舊如舊,完好如初。看我的絕活兒吧?!濒斠唤^信心滿滿。
父子倆反復(fù)看,反復(fù)琢磨,另一只缺失的小獅子在哪呢?
魯一絕說(shuō):“在那朽爛的部位補(bǔ)一只上去,不會(huì)錯(cuò)的。”
魯三斧卻說(shuō):“不,從大獅子背后殘破的一小塊空缺推測(cè),可能是半只獅子?!?/p>
魯一絕不能不服,姜還是老的辣。
經(jīng)過(guò)粘貼、修補(bǔ)、畫(huà)樣、雕刻,再上色、做舊,竟渾然一體,幾乎看不出破綻。錢(qián)經(jīng)理看到修補(bǔ)后的《五世同堂》,贊不絕口,十分滿意,很爽快地給了5000元錢(qián)。錢(qián)經(jīng)理加了魯一絕的微信。當(dāng)晚,就木雕的話題與魯一絕聊了起來(lái)。幾天后,他約魯一絕去喝下午茶,對(duì)魯一絕說(shuō):“你們父子倆的木雕手藝在婁城,你們說(shuō)第二,沒(méi)有人敢說(shuō)第一。我們可以合作,你們父子倆負(fù)責(zé)木雕、做舊,我負(fù)責(zé)出貨,保證比現(xiàn)在的收入翻好幾番,怎么樣?”
魯一絕問(wèn):“怎么合作?”
錢(qián)經(jīng)理說(shuō):“高端收藏,私人訂制,來(lái)樣加工,來(lái)料加工,貨到款付,銀貨兩訖?!濒斠唤^有點(diǎn)心動(dòng),說(shuō)回去與父親商量后再定。
魯一絕把錢(qián)經(jīng)理的合作項(xiàng)目與父親說(shuō)后,魯三斧說(shuō):“那不成了文物造假嗎?”
魯一絕說(shuō):“爸,你怎么還是老腦筋,不開(kāi)竅!仿古建筑都很吃香,可以成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),木雕為什么不能仿古做舊?我們與錢(qián)經(jīng)理是制作、供貨關(guān)系,不存在造假、騙人。怕什么?”
“你要接這活兒,你接。我不做這事,這昧心錢(qián)我不賺?!?/p>
魯一絕知道老爸的倔脾氣,就各做各的,他另外開(kāi)了“魯一絕木雕坊”,還招了兩個(gè)學(xué)徒,購(gòu)進(jìn)了雕刻機(jī)器,由他徒弟根據(jù)來(lái)樣雕刻出毛坯,他再手工加工,打磨,力求完美,這樣,交貨速度大大加快。
魯三斧依然純手工,不溫不火,平平靜靜,冷鍋里爆出熱栗子的是他的一幅《百子鬧春》木雕獲得了中國(guó)民間文藝山花獎(jiǎng)。他先是被評(píng)為婁城非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人,再后來(lái)被評(píng)為省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。
魯一絕呢,在婁城高檔住宅區(qū)買(mǎi)了房子,小日子也過(guò)得紅紅火火。他唯一擔(dān)心這錢(qián)經(jīng)理會(huì)不會(huì)哪天出什么事……
(選自《小小說(shuō)選刊》2022年第15期,有刪節(jié))
提煉
小小說(shuō)篇幅短小、取材小、入題角度小。正因?yàn)椤靶 ?,要做到“新、巧、齊”,結(jié)構(gòu)務(wù)必新巧,語(yǔ)言必須凝練,表達(dá)力求新奇生動(dòng)。
“新”指的是立意新穎,表達(dá)清新,反映出作者對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的獨(dú)特感受,達(dá)到篇幅的短小與內(nèi)容的博大、取材的微小與意旨的深遠(yuǎn)的完美統(tǒng)一。同時(shí),還應(yīng)注意的是,小說(shuō)的“意”要具有含蓄性,要隱而不露。比如魯三斧給兒子取名為“魯一絕”,是想讓兒子傳承老祖宗的技藝,并能超過(guò)自己。跟“魯三斧”“魯一絕”一樣,“錢(qián)經(jīng)理”的姓也大有乾坤,隱含著作者的態(tài)度。
“巧”指結(jié)構(gòu)精巧、表達(dá)嚴(yán)密,剪裁和布局力求使時(shí)間、場(chǎng)所、人物盡可能地壓縮、集中。在構(gòu)思上,可運(yùn)用誤會(huì)法、矛盾法、對(duì)比法、一波三折法等。如這篇小小說(shuō)中,魯一絕弄壞木雕花板的情節(jié)既寫(xiě)出了他的好奇心,也推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展。老舊的雕花板修補(bǔ)好后,錢(qián)經(jīng)理爽快地給錢(qián),側(cè)面表現(xiàn)了魯一絕父子高超的技藝。在人物描繪上,可運(yùn)用細(xì)節(jié)刻畫(huà)法、對(duì)話再現(xiàn)法、物象描繪法、神態(tài)描摹法等。如這篇小小說(shuō)就調(diào)動(dòng)了多種藝術(shù)手段,通過(guò)描寫(xiě)三人的行為、語(yǔ)言等,表現(xiàn)了不同的人物性格。
“奇”指結(jié)尾新奇巧妙,出人意料。如這篇小小說(shuō)最后一段寫(xiě)魯一絕過(guò)上了好日子卻擔(dān)心錢(qián)經(jīng)理出事,既呼應(yīng)了前面所說(shuō)的“賺昧心錢(qián)”,合乎情理,又間接表現(xiàn)出他面對(duì)金錢(qián)的失守。魯一絕內(nèi)心的難安與魯三斧的獲獎(jiǎng)形成鮮明的對(duì)比,更好地映襯了魯三斧這一非遺傳承人的形象,深化了主題。