古田會議前毛澤東在閩西養(yǎng)病的四個月

孫偉 曾漢輝

從1929年7月底毛澤東病倒，至1929年11月底他重返紅四軍前委工作，約計四個月。這四個月里，毛澤東幾乎銷聲匿跡、音訊全無，外界則猜測不一，國民黨報紙曾多次發(fā)布毛澤東病逝的假消息，共產(chǎn)國際甚至刊發(fā)了毛澤東的“訃告”。我們希望通過深挖史料特別是當事人的回憶，以盡量還原毛澤東在此期間究竟經(jīng)歷了什么，又做了些什么，及其與此后的古田會議有什么樣的關聯(lián)。

養(yǎng)病為主，心情逐漸好轉(zhuǎn)

事實上，這四個月，毛澤東主要在養(yǎng)病。1929年6月，毛澤東在紅四軍七大上落選了前委書記。經(jīng)請示紅四軍前委并得到批準，他于7月上旬以特派員的身份赴閩西指導地方工作。在毛澤東的指導下，中共閩西第一次代表大會于7月20日至7月29日在上杭蛟洋召開。毛澤東原本在五六月間染上當時的流行疾病——瘧疾，時好時壞，身體虛弱，會議后期由于過度勞累病倒了?！八纳眢w經(jīng)過數(shù)年軍隊的艱難跋涉，弱及不勝風飄，須要長期休養(yǎng)。而休養(yǎng)時沒有西藥醫(yī)治”。大家雖很著急卻束手無策，其結(jié)果是“已入深病”。他先后被送至上杭縣的蘇家坡、大洋壩及永定縣的牛牯撲、湖雷、合溪等地休養(yǎng)治療。

紅四軍攻克上杭縣城后，緊接著朱德于9月下旬在太忠廟主持召開了紅四軍八大。會前毛澤東收到開會通知，他回信說：“紅四軍黨內(nèi)是非不解決，我不能夠隨便回來；再者身體不好，就不參加會了?！备鶕?jù)許多代表的意見，大會致信于他，望其前來參會并主持紅四軍前委的工作。當時毛澤東的瘧疾正在發(fā)作，不能騎馬或步行，接信后只得坐擔架前往，趕到時會已結(jié)束。大家見他確實病得很重，身體虛弱，全身浮腫，就讓他在上杭臨江樓繼續(xù)養(yǎng)病。

其時，毛澤東是10月上旬到永定縣合溪。10月10日前后，才被護送到上杭縣城，與朱德等人會合。

根據(jù)中央指示，紅四軍主力在朱德的率領下從上杭開赴東江。沒過幾天，10月21日，中共閩西特委獲悉贛軍金漢鼎部一個團正在逼近上杭城，決定特委以及各機關和傷病員，于當天晚上至次日凌晨全部離城轉(zhuǎn)移。這樣，毛澤東隨鄧子恢率領的特委機關撤出，前往特委駐地上杭縣蘇家坡繼續(xù)休養(yǎng)。蘇家坡位于上杭縣大山深處，是由二三十戶畬族居民組成的一個小山村，村莊四周群山環(huán)繞，一條小溪穿谷越澗，繞村東去。為安全起見，毛澤東起了化名，人稱楊先生或楊子任（常被群眾誤稱為楊主任），他于7月底至8月上旬首次在蘇家坡住了十多天，這次則待了一個多月，直至返回紅四軍前委重新主持工作。

以上是毛澤東的大致休養(yǎng)經(jīng)過。在上杭臨江樓的十多天很關鍵，當時從上杭縣城的一家西藥鋪請來一位醫(yī)生。他查看了病情后診斷道：“得的是瘧疾，又瀉又燒，持續(xù)不愈。時間一長，體質(zhì)逐漸虛弱，因此身上便出現(xiàn)浮腫?！庇谑墙o毛澤東開了特效藥——金雞納霜丸，并提出要給病人補充營養(yǎng)。果然，服藥后的毛澤東病情明顯好轉(zhuǎn)。

紅四軍一舉攻占了“鐵上杭”，標志著國民黨的三省“會剿”被完全打破，毛澤東有感于閩西工農(nóng)武裝割據(jù)前所未有的一片大好形勢，填詞《清平樂·蔣桂戰(zhàn)爭》：“風云突變，軍閥重開戰(zhàn)。灑向人間都是怨，一枕黃粱再現(xiàn)。紅旗越過汀江，直下龍巖上杭。收拾金甌一片，分田分地真忙。”10月11日，恰逢農(nóng)歷重陽節(jié)，想到自己轉(zhuǎn)危為安，看到院中、對面山崗上及田上野黃菊花盛開，秋高氣爽，他又觸景生情填了《采桑子·重陽》：“人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰(zhàn)地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光。勝似春光，寥廓江天萬里霜?！边@兩首詞正是毛澤東病情好轉(zhuǎn)與心情舒暢的真實寫照。毛澤東后來特別注明：兩詞是“在馬背上哼成的。文采不佳，卻反映了那個時期革命人民群眾和革命戰(zhàn)士們的心情舒快狀態(tài)，作為史料，是可以的”。毛澤東還開玩笑地對曾志說，看來他這個人命大，總算過了這道“鬼門關”。

后來在蘇家坡的一個月時間里，毛澤東的身體雖仍虛弱，但已經(jīng)能漸漸獨自行走，常到溪邊幽徑散步。這離不開伴隨左右的閩西特委書記鄧子恢的幫助。曾志在《回憶與鄧子恢同志三度共事》一文中指出，鄧子恢“無微不至地關懷和體貼，派人尋找好的中、西醫(yī)為毛主席診治，托人專程去購買牛奶、白糖，為毛主席補養(yǎng)身體。還為毛主席每天買2斤牛肉燉湯，再燉上一只母雞。由于精心醫(yī)療和鄧子恢等同志的精心照料，經(jīng)過20多天的治療，毛主席恢復了健康”。

當然，也得益于妻子賀子珍的護理及曾志等人的幫助。據(jù)曾志回憶，建立紅色政權的上杭縣買賣公平，人民安居樂業(yè)，商貿(mào)繁榮、物美價廉。根據(jù)醫(yī)囑，每天為毛澤東燉一只雞，燒兩斤牛肉，每餐還讓他喝一碗牛肉湯。經(jīng)過20多天的調(diào)理，毛澤東身上的浮腫消失了。她們在一個山洞的水里抓過魚，吃起來味道鮮美；還學著當?shù)厝擞脻O網(wǎng)到小溪里撈魚，毛澤東常興致勃勃在一旁觀看。恢復健康后，他就獨自步行，路上經(jīng)常跟身邊的年輕人開玩笑，擺龍門陣。他還找來了兩本英語書，叫《模范英文讀本》，是當時初中二年級的課本，天天堅持朗讀一段課文。

恢復期間，毛澤東還注重鍛煉身體。據(jù)回憶，毛澤東起得很早，經(jīng)常到溪邊的沙地上跑來跑去。當時在毛澤東身邊擔負照顧他起居生活與傳送書信任務的雷時標問道：“楊主任，你打擺子，為什么在這里跑來跑去？”他回答：“你不懂，沙里走路，以后爬山會很快。”

紅四軍八大召開前，朱德親自寫信請毛澤東來參會；根據(jù)八大作出的決議，朱德于會后在請毛澤東回紅四軍主持工作的信上簽名，并將此信發(fā)出。毛澤東在上杭臨江樓養(yǎng)病期間，朱德還經(jīng)常去看望他。10月18日，朱德以紅四軍前委名義呈信中央：“黨內(nèi)爭論問題，自七次大會后，即告結(jié)束，雖有少數(shù)同志仍留有成見，但正確的指示，大家很誠懇地接受，消除一切成見去對付敵人”，“由于各級干部不健全，陳毅仍未回來，久病的毛澤東現(xiàn)雖起床，尚不能行走，此次去東江，尚不能出發(fā)，負責同志更覺困難”?？梢?，朱德已經(jīng)深深體會到毛澤東離開紅四軍領導崗位后，自己的壓力與艱難，在與毛澤東的書信及多次當面坦率交心溝通后，兩人之間的工作分歧得到了一定程度的化解。

毛澤東這次病得重、來得急、持續(xù)久，在閩西一病四個月。不過，他在等待陳毅從上海匯報紅四軍工作返回的同時，隨著日漸康復，心情也比較舒暢，以充沛的精神和驚人的毅力又在重新思考事關中國革命前途的重大問題了。據(jù)當時擔任保衛(wèi)任務的紅四軍第一縱隊三連連長粟裕回憶，毛澤東帶病工作，“寫東西，就地堅持斗爭”，常常“看到他屋內(nèi)的燈光經(jīng)夜不滅”。在蘇家坡時，毛澤東先是住在閩西特委駐地“樹槐堂”后廳左側(cè)的二層小閣樓上，因房間很小、人多嘈雜，不久遷到村南一處石灰?guī)r洞，洞深數(shù)丈，上覆綠色蒼松，下臨清溪流水，非常幽靜。他很高興，親手芟除路上雜草。這個圳背巖洞成為毛澤東休息、讀書的場所，如今當?shù)厝硕及阉Q為“主席洞”。

關注時事，開展調(diào)查研究

毛澤東深居山林期間，信息閉塞，幾乎與世隔絕，故不斷讓人到各地搜集資料，以便掌握國內(nèi)外革命動態(tài)。據(jù)鄧子恢回憶，“記得有一次毛主席還批評過我。毛主席要我們隨時給他送報紙，要我們?nèi)垘r拿。我們沒有及時去拿，毛主席批評我們拖拉，說不看報不知道敵情，怎么領導革命？敵人來到你面前還不知道”。

根據(jù)毛澤東的要求，閩西地方黨組織及附近活動的紅四軍部隊，通過各種方式盡量廣泛搜集報紙和情報，并源源不斷給毛澤東送去。如在永定縣合溪養(yǎng)病期間，他每天向當?shù)剜]局借閱各種報刊，從中了解國內(nèi)外敵人的動態(tài)，作為分析形勢和制定方針的依據(jù)。

毛澤東在養(yǎng)病期間仍非常注重體察民情、關心軍民疾苦。他把自己的軍毯送給沒有被子蓋的炊事員。有一次，請了四個貧農(nóng)，抬轎子把生病的毛澤東送到大洋壩去。結(jié)果他沒有坐轎子，反倒給轎夫每人兩塊錢。當問到為什么這樣做時，毛澤東說：“兩塊錢不算多。我是人，他們也是人，為什么他們的肩膀要做路來走呢？”當時閩西特委為了照顧他的身體，派人去龍巖買了冰糖和牛奶送給他吃，但毛澤東堅持不要，并根據(jù)他的要求次日送到蛟洋紅軍醫(yī)院給傷病員吃。

毛澤東注重調(diào)查研究，掌握第一手資料，這是他長期養(yǎng)成的習慣，也是他的重要工作方式。這一時期時間充裕，所以他不辭辛勞、不失時機地深入群眾，甚至帶病作了大量的農(nóng)村調(diào)查。對此，在曾志的回憶錄里有比較詳細的記載。

在蘇家坡時，毛澤東用好幾天的時間開了幾場座談會。每次邀請人數(shù)不多，只七八個人，但請來的都是各種各樣的人，有商人、小販，有雇農(nóng)、中農(nóng)，也有老人、年輕人和婦女。根據(jù)不同的對象有針對性地了解不同的情況。

毛澤東主持這樣的座談會不是一問一答式的，而是開得很生動活潑，像是在嘮家常，有說有笑的。毛澤東給大伙提的問題，都是實際生活中遇到的社會問題。大家見他這樣平易近人，沒有一點架子，也就無拘無束，你一言我一語地談開了。有時他們也向毛澤東提出一些問題，毛澤東談笑風生、旁征博引，能講出許多道道來并且通俗易懂。

他主持的幾次座談會，曾志都在邊上旁聽，有時還幫忙做些搬桌椅、掛黑板、倒開水等雜務，毛澤東每次都是親自記錄，每場會下來都要記上好幾張紙。

在蘇家坡期間，毛澤東在閑暇之余，喜歡到村子里轉(zhuǎn)悠，找農(nóng)民聊家常，傾聽他們的呼聲和要求。一天清晨，毛澤東走進雷選如的家，他家比較窮困。毛澤東詢問道，家里幾個人吃飯，耕幾畝地，共產(chǎn)黨的政策如何，特別希望雷選如能指出蘇維埃政府工作存在的不足之處。對方提到了糧價的波動問題，背后有地主、奸商把持市場，最終吃虧的是農(nóng)民。毛澤東表示，這個問題提得好，會盡快想辦法解決。當晚就召開閩西特委座談會，毛澤東介紹了搜集的這個問題，讓大家一起想辦法。他指出，我們要鞏固閩西革命根據(jù)地，要擴大紅軍隊伍，就要解決群眾遇到的困難。他提出要穩(wěn)定糧價，禁止糧食在市場上自由買賣。為此，閩西特委召開擴大會，專門討論這個問題，并采取多種措施，如組織了消費合作社、信用合作社、生產(chǎn)合作社、購買合作社等，維護了糧價的穩(wěn)定、有序，保護了廣大農(nóng)民的切身利益。

后來在當?shù)亓鱾髦皇咨礁琛睹瘑T來到蘇家坡》，其中寫道：“毛委員來到蘇家坡，山歡笑來水唱歌，走訪貧農(nóng)問疾苦，為窮人來掌舵?！斌w現(xiàn)了蘇家坡百姓對毛澤東將群眾之事放在心頭、排憂解難的感恩之情。

毛澤東很喜歡訪貧問苦，同群眾接觸，與三教九流交朋友，以全方位了解底層社會的方方面面。他通過調(diào)查研究的活潑形式，既啟發(fā)了農(nóng)民的思想覺悟，傳播了革命的火種，又幫助農(nóng)民解決了生活上的難題，更為閩西蘇區(qū)的革命工作積累了寶貴經(jīng)驗，確保了決策的科學性。

諄諄教誨，指導閩西開展地方工作

從總體上看，隨著紅四軍的兩次入閩，閩西的革命形勢一片大好。毛澤東“親自指導閩西特委的工作，并親筆起草了一批文件，幫助閩西蘇區(qū)制定了一些法律文件”。7月下旬直接指導召開了中共閩西第一次代表大會，他在會上作政治報告，對閩西的革命工作提出了許多明確要求。這次在閩西養(yǎng)病的長時間里，他在開展調(diào)查研究充分了解實情的基礎上，亦不斷對閩西的工作繼續(xù)提供幫助、出謀劃策。

毛澤東在永定縣合溪養(yǎng)病期間，指導中共合溪區(qū)委和永定縣委的工作，審閱區(qū)委同上級來往的文件、報告，以及發(fā)到各鄉(xiāng)的指示決定，提出意見或加以修改，直接推動閩西的地方工作。通過與基層干部群眾座談，掌握革命斗爭發(fā)展過程中出現(xiàn)的各種問題，以指導永定縣委開展土地革命。在上杭期間，還會見了中共上杭縣委書記譚震林和地方武裝的負責同志，對上杭縣革命運動的深入開展作了明確的指示。鑒于教條主義作風的盛行，毛澤東在蘇家坡期間，特別要求閩西特委改進工作作風，深入調(diào)查研究，進一步發(fā)動群眾，建立蘇維埃，成立赤衛(wèi)隊，整頓黨組織，開展轟轟烈烈的土地革命運動。如蘇家坡就成立了14人組成的赤衛(wèi)隊，配合群眾，保衛(wèi)特委機關，向土豪劣紳進行堅決斗爭。

毛澤東還幫助特委領導人提高認知水平和領導水平。鄧子恢對毛澤東一向十分尊重和敬仰，常常被其就國際國內(nèi)時局的精辟分析，對黑暗社會的無情抨擊，以及改革社會的種種主張所折服。紅四軍到達閩西之后，他與毛澤東就有了直接接觸的機會。毛澤東關于中國革命性質(zhì)和道路的科學分析，開展土地革命戰(zhàn)爭的精辟見解以及用兵如神的指揮才能，令他非常敬佩。在蘇家坡與毛澤東朝夕相處的日子里，接觸的機會就更多了，鄧子恢得到許多幫助和教益。

據(jù)鄧子恢回憶，有一次，兩人從上杭回到蘇家坡特委機關時，毛澤東忽然問他一個問題：“領導者的任務究竟是什么？”鄧子恢一時不知如何說起。毛澤東接著說：“據(jù)我看來領導者并沒有什么了不起的本事，他的任務就在于替群眾當傳達員，把大多數(shù)群眾的意見傳達給黨委，黨委根據(jù)群眾意見加以總結(jié)分析作出決定，然后再傳達到群眾中去?！?/p>

鄧子恢立刻明白了其中的深刻道理，黨員干部要密切聯(lián)系群眾，因為群眾是我們的力量源泉。沒過多久，他在特委會議上，向同志們傳達了毛澤東的這個指示，要求大家在實際工作中按照這一精神辦事。這對閩西黨的群眾工作優(yōu)良作風進一步養(yǎng)成有很大幫助，對閩西人民革命斗爭的長期堅持也大有裨益。

毛澤東帶頭過著艱苦樸素的生活，帶動群眾節(jié)約糧食。一天從石灰?guī)r洞回來打開鍋蓋吃了炊事員的地瓜葉，他稱贊說：“很好吃，以后做些地瓜葉來吃。”當時閩西特委機關是三餐吃干飯。有一次，毛澤東說：這樣餐餐吃干飯不行，要帶動群眾節(jié)約糧食，首先特委要帶頭。他建議，一天吃兩餐稀飯行不行？第二天大家開了一個會，根據(jù)當?shù)氐纳盍晳T，決定改為兩餐干飯，一餐稀飯。毛澤東得知后，也高興地說：“好?。『冒。∮懈淖兙退懔?，但最好放些地瓜一起煮?！?p>

由于本地干部大多工農(nóng)出身，文化水平不高，毛澤東很關注特委舉辦的閩西干部訓練班。因此，為適應全國革命形勢發(fā)展的需要，在毛澤東的協(xié)助下，閩西特委于10月在蘇家坡“鴻玉堂”舉辦了兩期干部訓練班，一期是政治軍事訓練班，一期是農(nóng)民運動訓練班。學制為每期一周，每班學員20余人，學員都是從閩粵贛各蘇區(qū)調(diào)來的。當被問到學員人數(shù)是否太少的時候，毛澤東對大家說：“學員人數(shù)不在乎多，開大會不如開座談會，多人的會不如少人的會，因為人數(shù)少的會，大家精神集中都能聽懂，一人宣傳十人，十人宣傳百人，由此類推，大家都會知道。多人的會，就不一定能聽懂?！彼?jīng)常詢問訓練班的學習情況，并專門給學員結(jié)合實際講授馬列主義基本原理，以提高地方黨政干部的理論水平及解決實際問題的能力。在一個月的時間里，為閩西培養(yǎng)了一批既能帶兵打仗又能走群眾路線的優(yōu)秀骨干力量。

他還建議閩西特委創(chuàng)辦一所平民小學。校址就在“樹槐堂”的后廳。白天小孩讀書，晚上農(nóng)民上課，徹底改變了“蘇家坡，三代盲，石頭燒去變灰團”的落后面貌。課程設有語文、算術、唱歌、勞動四門。開學那天，毛澤東給孩子們講了一課，啟發(fā)大家為翻身求解放而努力學好文化。當時沒有老師，毛澤東說識字的人都是老師，號召大家一起來當老師。沒有書本，就指導特委干部自編自印，內(nèi)容如“土豪們和劣紳，莫做貪官助虎威，打倒這些土妖精，免得世界壓迫人……”他讓特委干部從城里買來一些鉛筆、課本等學習用具，分發(fā)給讀書的這十六七個孩子，專門請了一位當?shù)厣杂形幕那嗄耆私o他們上課。直到1933年國民黨來了，學校才停辦。

數(shù)月間，閩西革命根據(jù)地盡管遭受敵人的不斷進攻，但在毛澤東和閩西特委的正確領導下，經(jīng)過廣大軍民的不懈奮斗，根據(jù)地仍然得到進一步的發(fā)展?！伴}西巖杭永武汀連六縣之間，數(shù)百里赤色區(qū)域，幾十萬勞苦群眾已普遍地建立了蘇維埃政權（已成立縣蘇四個，區(qū)蘇五十余個，鄉(xiāng)蘇四百余個）”，“雖然目前因為反動勢力之進攻城市政權不能保守，然而鄉(xiāng)村政權則確有堅固的基礎”。閩西革命根據(jù)地的鞏固與發(fā)展，為古田會議的勝利召開提供了可靠的保證。

古田會議前毛澤東在閩西養(yǎng)病的四個月里，大體處于休養(yǎng)、隱居的狀態(tài)。中央“九月來信”傳達后，他又返回了紅四軍前委主要領導崗位，此時身體已基本痊愈。1929年11月28日，他致信中共中央，寫道“我病已好”。同日，又致信中共中央政治局常委李立三，說“我大病三個月，現(xiàn)雖好了，但精神未全復元”。

這四個月是中國蘇維埃運動的大發(fā)展時期，也是紅四軍機遇與挑戰(zhàn)并存的階段，毛澤東卻沒有直接參與其中，臥在病榻上的他焦慮之情可想而知。然而面對落選與患病的雙重打擊，他并沒有灰心喪氣、消極工作，而是繼續(xù)保持堅定的革命意志，一邊與病魔作斗爭，一邊為閩西的蘇區(qū)建設、黨組織發(fā)展，以及探索紅四軍建黨建軍、中國革命的道路問題冷靜思考并辛勤工作著。

在這四個月里，毛澤東不僅掌握了閩西地方黨政軍各項建設的一手素材，而且對中國革命的認識有了進一步的提升。他在接到中央“九月來信”后結(jié)合有關指示精神及此前紅四軍的經(jīng)驗教訓，在短時間內(nèi)有效籌備并成功召開載入史冊的古田會議，使紅四軍的思想達到高度統(tǒng)一，促使紅四軍乃至整個紅軍達到一個新的發(fā)展階段。

（摘自《百年潮》2022年第1期。作者分別為中國井岡山干部分院教授、中共福建省委黨校副校長）