汪曾祺的“三寶”

王三寶

把“煙、酒、茶”說成是汪曾祺的“三寶”純屬個(gè)人之見。

在汪曾祺兒女的眼中：老頭兒一早起床，衣服還沒有穿整齊，煙就叼在嘴里了。

思考問題或?qū)懽?、畫畫、作文的時(shí)候，手上常常夾著一根煙。哪怕是做菜，一邊切菜一邊還要抽出手來撣煙灰。兒女們說汪老穿不出個(gè)好衣裳來。因?yàn)槌闊煟敖蠛脱澴由辖?jīng)常被煙燙出大大小小的洞。從蒲黃榆搬家，他們仔細(xì)看老頭兒的房間，這房間的墻上被煙熏成褐黑色，且有深有淡，就像一幅藝術(shù)畫。

汪迷蘇北第一次見到汪曾祺時(shí)在日記中寫道：“我遞給他一支煙，是我們滁州生產(chǎn)的長把子‘紅三環(huán)’，我見汪先生對(duì)煙的牌子似乎并不講究。他接過去，我用火機(jī)給他點(diǎn)上，他隔著煙霧對(duì)我說……我也隔著煙霧，見汪先生陶醉得很，他吸煙抽得很深，濃濃的一大口到嘴里，憋了一會(huì)，噴出來，整張臉又沒有了?！?/p>

汪曾祺抽煙時(shí)陶醉的神態(tài)躍入眼簾。

汪曾祺喜歡抽煙是受其父親的影響，他在《多年父子成兄弟》中說：“我十幾歲就學(xué)會(huì)了抽煙喝酒。他喝酒，給我也倒一杯。抽煙，一次抽出兩根，他一根我一根。

他還總是先給我點(diǎn)上火?！本瓦@樣，汪曾祺很快學(xué)會(huì)了抽煙，直至有癮。

汪曾祺有詩云：“寧減十年壽，不忘紅塔山。”

“新沏清茶飯后煙，自搔短發(fā)負(fù)晴暄。

枝頭殘菊開還好，留得秋光過小年?！?/p>

抽煙有時(shí)也會(huì)誤事。

汪曾祺準(zhǔn)備寫一個(gè)長篇《漢武帝》。為此他做了很長一段時(shí)間的準(zhǔn)備，把提綱寫在一個(gè)塑料皮面子的本上。一次吃煙時(shí)，他把煙擱在這個(gè)本子上，結(jié)果把這個(gè)本子全燒了，差點(diǎn)出大事，后來《漢武帝》沒寫成。也許汪曾祺認(rèn)為“短篇就是把你必要說的話說出來，長篇是把你不必要說的話說出來”，《漢武帝》不寫也罷。

每飯不離酒，香煙常在手，這是汪曾祺生活的常態(tài)。

李白斗酒詩百篇，這句話套用在汪曾祺的身上也挺合適。

劉心武在《醉眼不蒙眬》中說：“平常的時(shí)候，特別是沒喝酒時(shí)，汪老像是一片打蔫的秋葉，兩眼蒙眬昏花，跟大家坐在一處，心不在焉。你向他喊話，或答非所問，或竟置若罔聞?？墒?，只要喝完一場好酒，他把一腔精神提了起來，那雙眼就仿佛又充了電，思路清晰，反應(yīng)敏捷，寥寥數(shù)語，即可使?jié)M席生風(fēng)……”

劉心武把汪曾祺喝酒前與喝酒后的神態(tài)進(jìn)行了對(duì)比，喝酒后的汪曾祺“雙眼就仿佛又充了電”，這酒對(duì)汪曾祺也真的是太神奇了。

汪曾祺喜歡畫畫，如果是喝了酒，不問你是做官的，還是平民百姓，你向他求字畫，有求必應(yīng)。

1989 年《清明》雜志創(chuàng)刊十周年，邀請(qǐng)汪曾祺、林斤瀾來安徽，汪老把前一天晚上沒喝完的半瓶古井貢酒插在口袋里帶回去，幾個(gè)小青年送他們上了飛機(jī)，見沒有出事才松了口氣?？赡翘旌戏侍鞖獠缓?，不適合飛機(jī)降落，飛機(jī)在上空轉(zhuǎn)了幾圈后，又奉命飛回來。按規(guī)矩他們可以免費(fèi)食宿，但兩位老人帶上半瓶酒到街上點(diǎn)了個(gè)毛豆腐，臭豆腐，又美美喝了一頓。

汪曾祺好酒，一不小心就喝過了頭。

有一回，汪曾祺去參加一個(gè)文學(xué)活動(dòng)。頭天晚上，汪曾祺等三人沒有參加主辦方安排的晚宴，乘車到離主辦方很遠(yuǎn)的一地方去喝酒，喝多了就住在賓館。次日上午九點(diǎn)鐘，主辦方到處找不到他們，后來與其中一人聯(lián)系上了，他們才匆匆趕回。

汪曾祺在西南聯(lián)大喝多了酒，醉臥街頭，沈從文先生從這里經(jīng)過，以為是逃難的難民，仔細(xì)一看，原來是汪曾祺。沈先生請(qǐng)人把他抬到家里，師娘還特意燒了一碗醒酒湯給他喝，汪曾祺這才慢慢清醒過來。

《鑒賞家》中，汪曾祺著力寫畫家季匋民，他一邊吃水果，一邊喝酒，一邊畫畫，怡然自得。季匋民就是汪曾祺的化身。

茶，也是汪老離不開的一“寶”。

汪曾祺的兒女們認(rèn)為，茶是他們爸爸須臾離不得之物。經(jīng)常喝的是綠茶，紅茶很少喝，花茶如果品質(zhì)好也喜歡。每天從早喝到晚，不間斷。晚年可能味覺不敏感了，茶越喝越釅，一天要換兩三遍茶葉。茶具很簡陋，一個(gè)沒有蓋的青花瓷被捧在手里用了很多年。

受袁鷹之約汪老寫出《尋常茶話》，此文中汪老對(duì)茶有這么一段敘述：茶是喝的，而且喝得很勤，一天換三次葉子。每天起來第一件事，便是坐水，沏茶，但是毫不講究。對(duì)茶葉不挑剔。青茶、綠茶、花茶、紅茶、沱茶、烏龍茶，但有便喝。

“但有便喝”，同吃煙一樣，汪曾祺對(duì)其所吃品牌不甚挑剔。汪曾祺的平民思想和隨遇而安的心態(tài)不經(jīng)意間流露了出來。

小時(shí)候的汪曾祺受其祖父的影響很深，《尋常茶話》中汪曾祺有所提及。他說他的祖父生活上很節(jié)儉，但在喝茶上很考究。龍井茶泡在一個(gè)深栗色的扁肚子的宜興砂壺里，用一個(gè)細(xì)瓷小杯倒出來喝。他喝茶喝得很釅，一次要放多半壺茶葉。喝得很慢，喝一口，還得回味一下。有時(shí)汪曾祺在旁邊，他的祖父去另拿一個(gè)杯子，讓汪曾祺也喝一杯茶。汪曾祺感到這茶真香。

那時(shí)他就知道龍井好喝。汪曾祺喝茶濃釅，跟小時(shí)候祖父對(duì)他的熏陶有關(guān)。

1997 年5 月16 日上午，汪老躺在病床上想喝茶，醫(yī)生不準(zhǔn)。他跟醫(yī)生開玩笑地說：“皇恩浩蕩，賞我一口喝吧?！庇謱?duì)小女兒說：“給我來一杯碧綠透亮的龍井?！闭l知道，就在女兒回家取茶葉的途中，汪先生走了。

二十多年過去了，好像汪曾祺并沒有離開，喜歡汪曾祺作品的人越來越多，特別是年輕的一代。有關(guān)汪曾祺的書籍一版再版，人們依然生活在他的世界里，以自己獨(dú)特的方式與他交流。大家讀汪曾祺，感覺天越讀越藍(lán)，水越讀越清，心越讀越凈，靈魂越讀越潔。

汪曾祺沒有走，他就在我們身邊，像經(jīng)常相遇的老朋友，抽煙，喝酒，吃茶……那么親切，那么自然。

責(zé)任編輯：黃艷秋