所有的天空都蔚藍(lán)

樊健軍

一

五月里，一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的龍卷風(fēng)突如其來。那天是星期四，我們?cè)谏系谌?jié)課——作文課，王新知老師正搖頭晃腦地給我們朗誦一篇他寫的范文。他可能被其中某些華麗的句子感動(dòng)了，每到得意處，會(huì)停下來咂幾下嘴，用發(fā)光的眼睛掃視我們一遍。剛開始，我們都被他的朗誦所吸引，或者是假裝被吸引。他待人很慈善，可一旦嚴(yán)厲起來，模樣比村后廟里的怒目金剛還嚇人。王新知老師咂巴幾次嘴后，我們就沒那么集中思想了，漸漸不安起來，因?yàn)榻淌依镌絹碓接陌盗恕ｋm說知識(shí)的力量是無窮的，老師眼睛里的光亮也像火苗子一樣，一次比一次拉得長(zhǎng)，可我們依然覺得仿佛黃昏來臨了。

那可是上午呀，下第一節(jié)課時(shí)，村莊上空還裸露著大塊的蔚藍(lán)，只有幾個(gè)灰色云團(tuán)散兵游勇似的，在天邊瞎溜達(dá)。下第二節(jié)課時(shí)，那些云團(tuán)已經(jīng)鋪張開來，像塊鉛灰色的大地毯一樣，把原本的藍(lán)色都遮蔽了。天色陰沉下來。這一點(diǎn)也不奇怪，我們這兒是南方，老天爺?shù)钠獬舻煤?，不需要什么理由，說變臉就變臉了。

風(fēng)漸漸猛烈起來，趁著光線昏暗，直往教室里灌。窗戶上殘存的塑料布被吹得呱啦呱啦響，完全蓋過了朗讀聲。王新知老師不得不放棄朗誦，走到門邊，扽了兩下拉線開關(guān)，燈泡卻沒能如他所愿亮起來。閃電恰逢其時(shí)彌補(bǔ)了他的遺憾，刀鋒一樣的光亮劃過了教室。接著是雷聲，轟隆兩聲響，天空像被炸開了兩個(gè)大窟窿?？耧L(fēng)大作，把沙石和烏云一塊卷進(jìn)了教室，摔打在我們臉上。桌子上的書本被刮跑了，墨水瓶被刮翻了，教室里亂成了一鍋粥。為了抵御狂風(fēng)的攻擊，我們有的雙手抱頭，有的趴在桌子上，有的干脆鉆到了桌子底下。

龍卷風(fēng)來了?；杼旌诘刂校嚅L(zhǎng)鄭不遲在號(hào)叫，聲音恐怖而凄厲。

也許是鄭不遲絕望的叫喊提醒了王新知老師，他幾乎在同一時(shí)間行動(dòng)起來，指揮我們，快，往廁所那邊跑。他用背頂住門，防止風(fēng)把門關(guān)起來。我們爭(zhēng)先恐后跑過門洞，往公共廁所那邊跑去。事后證明，他這一決定無比英明，龍卷風(fēng)正是對(duì)著我們的教室旋轉(zhuǎn)過來的?；艁y中有兩位同學(xué)跑反了方向，被老師及時(shí)給截了回來。第一個(gè)跑錯(cuò)方向的是李小瓜，跟在他后面的是他弟弟李小墩，李小墩死死地揪住了李小瓜的衣角，以致扯掉了兩粒紐扣。王新知老師捉住李小墩的胳膊，順帶把李小瓜也給拽了回來?？赡苁且?yàn)槎嗔诉@個(gè)枝節(jié)，王新知老師被一塊瓦片砸中了，幸好他用胳膊擋過去，瓦片只是劃傷了他的手背。

暴風(fēng)雨持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)，風(fēng)停時(shí)雨也住了，天空里的云翳散去，又露出一小塊一小塊的淡藍(lán)色。因?yàn)辇埦盹L(fēng)的肆虐，村子里的狀況慘不忍睹。公路上一棵幾丈高的白楊樹被連根拔起，直挺挺地躺在路中間。學(xué)校操場(chǎng)邊一棵三四個(gè)人才能合抱得過來的老柳樹，被攔腰折斷，那斷裂的部分幾乎占據(jù)了整個(gè)操場(chǎng)。被風(fēng)剝下來的一塊柳樹皮，怕有幾十斤重，竟然飛過屋脊，落到了學(xué)校后面的公路上。我們上課的教室倒了一堵墻，另外三堵墻爆出了巨大的裂縫，隨時(shí)有可能栽倒。所幸的是，全校二百多名師生，僅有幾人受了輕傷，并無性命之憂。

這如何是好，如何是好。王新知老師顧不得手上的疼痛，在廢墟中翻找他的備課本和寫有范文的筆記本，一副欲哭無淚的模樣。

校長(zhǎng)不讓我們靠近廢墟，我們只有站在旁邊觀看，驚奇于這個(gè)世界的變幻莫測(cè)。有的同學(xué)顯然驚嚇過度了，沒能緩過神來，身體顫抖個(gè)不停。有的同學(xué)則一臉蒼白，說話時(shí)牙齒磕得咯咯響。我們以為看到了龍卷風(fēng)的全部，其實(shí)不然，那是一場(chǎng)多旋渦的龍卷風(fēng)，經(jīng)過我們校園的只是其中一個(gè)旋渦。它的破壞力可想而知，這對(duì)整個(gè)村子來說，不啻一場(chǎng)小型的災(zāi)難。龍卷風(fēng)過后，村子里做過一次全面而細(xì)致的調(diào)查，統(tǒng)計(jì)受災(zāi)情況。受傷的村民有二十三人，大多數(shù)都是表面?zhèn)疗泣c(diǎn)皮，或者哪兒被什么給劃了一下，傷勢(shì)最重的是劉大好的父親，被龍卷風(fēng)抱起來，狠狠地摔了一下，把大腿骨給摔折了。全村倒塌的房屋共計(jì)十五間，丟失的豬狗雞鴨不計(jì)其數(shù)。菜園籬笆被推倒了，剛搭起來的瓜棚散架了，果樹被削去了枝葉，就剩光禿禿的樹干，未來得及成熟的果實(shí)掉在泥地上，即將開始腐爛。最奇怪的是有塊稻田，龍卷風(fēng)過處，原本郁綠的禾苗不見了，稻田變成了一口渾濁的水塘。

我們幾天后才復(fù)學(xué)，教室遷到了租借的民房里。有一天放學(xué)，我們?nèi)W(xué)校觀看基建隊(duì)修葺我們先前的教室，墻砌了半層高，窗戶被架起來了。鄭不遲先前的座位就在窗戶底下，所以有吹牛的資本。他說，我看見天上伸下來一個(gè)漏斗，比磚瓦窯的煙囪還大，漏斗像吸管一樣，吸啊吸啊，把我家的兩頭豬崽吸進(jìn)去了，我家的兩頭豬崽像長(zhǎng)了翅膀，飛起來了，飛得好高好高。他有些得意揚(yáng)揚(yáng)的，一邊唾沫飛濺，一邊拿手指給我們看，好像那個(gè)漏斗還停留在那里。那會(huì)兒天都黑了，你就閉著眼睛瞎吹吧。駁斥他的是學(xué)習(xí)委員陳米花，她的學(xué)習(xí)成績(jī)比鄭不遲好，所以才敢揭穿他的謊話。閃電，你沒看到閃電嗎？鄭不遲爭(zhēng)辯說。豬都會(huì)飛啦。陳米花嗤笑一聲，不理睬他了。

我們對(duì)鄭不遲的話將信將疑，將信的是他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了龍卷風(fēng)，將疑的是當(dāng)時(shí)我們?nèi)俭@慌失措，只想著倉皇逃命，誰還顧得上去看龍卷風(fēng)呢？我們不知該支持鄭不遲，還是該站到陳米花一邊，最終落了個(gè)無趣，眼見得要不歡而散了。

我媽媽……一定是乘龍卷風(fēng)飛走了。正要離開時(shí)，李小瓜忽然說，聲音里帶著點(diǎn)哭腔，眼睛發(fā)直，像被誰用棍子敲蒙了一樣。

你胡說。李小瓜的話音剛落，他弟弟李小墩就狗抱似的朝他撲了過去，兩只手作勢(shì)要箍住他的喉嚨。李小瓜閃了一下身子，又被李小墩撈住了他的衣服。因?yàn)橛羞^被扯掉兩粒紐扣的教訓(xùn)，李小瓜沒有掙扎，而是想法去掰開他弟弟的手。李小瓜捉住李小墩的幾根指頭，掰開李小墩的右手，李小墩飛快地?fù)Q了左手，掰開左手，李小墩又換回右手，反復(fù)幾個(gè)回合，李小墩像顆蒼耳子似的，怎么也甩不掉。李小瓜有些惱怒了，踢了李小墩一腳，當(dāng)?shù)艿艿囊膊贿€手，只把眼睛直瞪瞪地盯著他哥哥說，你就是個(gè)爛舌頭。

二

我們這地方不知是出于地理原因，還是氣候的緣故，龍卷風(fēng)頻繁光顧，一年中有兩個(gè)時(shí)段：春夏之交和夏秋之交，龍卷風(fēng)喜怒無常，張牙舞爪在村子里出沒。它們的破壞力并不等同，可不管功力大小，每一次蒞臨它們都得帶走點(diǎn)什么，絕不空手而歸。哪家的雞丟了，鴨跑了，不用問，準(zhǔn)是龍卷風(fēng)搗的鬼。龍卷風(fēng)以它的幻影戲弄我們，嘲弄我們。也有一些龍卷風(fēng)不是這樣，它們更像調(diào)皮的少女，在你面前旋轉(zhuǎn)一下腰身，長(zhǎng)抖一下水袖，捉迷藏似的，眨眼消失了，隱遁了。它們純粹為表演而來。你也許會(huì)愕然一下，內(nèi)心有什么東西閃電似的光亮一下，而后你笑一笑，走開了。沒走幾步，又扭過頭來，看看它們是不是還在那里長(zhǎng)袖善舞。

每場(chǎng)巨型的龍卷風(fēng)過后，人們彼此心照不宣，循著它留下的行跡追蹤而去。人們并不是為了找到它的歸宿地或藏身處，要把這個(gè)禍害給滅了，而是為了找尋被它帶走的人或物。也有可能是那些人或物，不想留在村子里，趁機(jī)逃跑了。人們根據(jù)龍卷風(fēng)留下的路標(biāo)——?dú)牡幕h笆，倒伏的草，折斷枝丫的樹，搜索前行。有人發(fā)現(xiàn)摔死的狗或豬，悄悄找個(gè)地方藏了，等天黑下來后再偷偷拿回家。也有人在草叢中找到了雞，雞活得好好的，只是受了驚嚇。找到雞的人不敢把活雞帶回家，便一手扣住雞脖子，一擰一扭，雞脖子斷了，雞咽了氣，斷了魂，照樣藏了。人們?cè)谘诙I鈴，到了晚上，哪戶人家的窗戶里，屋頂上，飄出雞肉、狗肉的香氣，毫無疑問在告訴別人，他們家得到了龍卷風(fēng)的恩賜，享口福啦。

不是所有丟失的東西都能被人們找到，總有一些不知所終。有時(shí)候?qū)ぶ鴮ぶ?，龍卷風(fēng)的蹤跡突然消失了，人們便失去了尋找的方向。這也不難理解，龍卷風(fēng)是狡猾的，當(dāng)然不會(huì)輕易讓人們搜尋到它的巢穴。而有些東西被龍卷風(fēng)刮得太遠(yuǎn)，超出了人們想象的范圍，飛到了別的村莊，或者越過了村西頭的山丘。那些東西注定找不回來了。鄭不遲家飛上天的兩只豬崽，一只落在了幾里開外的一塊花崗巖上，就剩一張臭烘烘的豬皮，煎餅似的攤著，豬皮上趴滿蒼蠅，趕走蒼蠅，見到的是密密麻麻的蠕動(dòng)的白色蛆蟲。

鄭不遲家的另一只豬崽正如鄭不遲所見，四條短腿變成四只翅膀，撲棱棱飛走了。鄭不遲的父親發(fā)動(dòng)全家人，把龍卷風(fēng)所過之處找遍了，也不見它的影子。鄭不遲的父親號(hào)啕大哭起來，一下子失去兩只豬崽，這個(gè)打擊實(shí)在太慘重了?？墒菦]有人來安慰他，也沒有人來憐憫他，誰家沒丟過東西呢？誰家沒有損失呢？人們清楚得很，把丟失的東西給哭回來，顯然是不可能的，但心里頭或許會(huì)好受一些。

李小瓜和李小墩也被家里人派出去撿拾龍卷風(fēng)的犧牲品。李小瓜走在前，李小墩跟在后，他們倆向來就是這樣，不管去哪里，都不會(huì)分開。李小瓜也許不樂意，可李小墩像是跟屁蟲，又像是奉誰的命令在監(jiān)視李小瓜。兄弟倆順著龍卷風(fēng)留下的狼藉一地的足跡，勾著頭，慢慢往前搜索。這些地方被別人搜尋過無數(shù)次了，他們自然一無所獲。龍卷風(fēng)走的不是一條直線，而是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的半圓弧，終點(diǎn)在一塊寬闊的稻田里。它把茁壯成長(zhǎng)的水稻摁倒在泥水里，然后踩著它們的身軀上岸了。

稻田的另一邊抵住山腳了。李小瓜兄弟倆走出龍卷風(fēng)活動(dòng)的范圍，來到了山坡上。他們居然遇到了一只雞，且是活的，那只雞見到他們先是撲棱著翅膀倉皇逃命，沒逃多遠(yuǎn)，便鉆在草叢中一動(dòng)不動(dòng)了。他們輕而易舉地逮住了它。按照慣常的做法，他們得把這只雞現(xiàn)場(chǎng)給宰了，可兄弟倆誰也下不了手。他們像來時(shí)一樣走下山坡，李小瓜拎著雞走在前，李小墩緊跟其后。他們回到村子中央的土路上時(shí)，遭遇了陳米花的父親。陳米花的父親首先瞧見了李小瓜手上的雞，而后再在兄弟倆的臉上溜來溜去，前前后后溜了三四個(gè)來回。這雞是我家的，你們?cè)谀睦镒降降?？陳米花的父親擋住了兄弟倆的去路。李小瓜回答說在山坡上找到的。你們得把它還給我。陳米花的父親探手來搶雞，你們瞧瞧，雞的蓑羽都被我剪掉了，這是我做的記號(hào)。李小瓜略一猶豫，雞就易主了，被陳米花的父親抓在了手上。李小墩倒是眼疾手快，一把揪住了陳米花父親的衣角，把他的衣服拽得刺啦一聲響。這是我們找到的雞，憑什么給你？！李小墩無所畏懼，眼睛死死地盯著截道的強(qiáng)人。陳米花的父親個(gè)頭不高，甚至有點(diǎn)瘦小，但對(duì)付兩個(gè)孩子卻是不在話下。放開你的狗爪子。他用近乎命令的口氣說。李小墩就是不撒手。陳米花的父親不愿意多糾纏，使勁在李小墩的手背上拍了一掌，李小墩受了痛，條件反射般地松了手，陳米花的父親趁機(jī)跳開了。

這一幕恰巧被人撞見，事情很快傳到了李米倉和李麥倉的耳朵里。李米倉兄弟倆一點(diǎn)兒也不含糊，幾乎同時(shí)趕到了陳米花家。陳米花的父親手腳還是慢了半拍，剛把雞殺了，拔了毛，在案砧上劈成兩半，正要下鍋。陳米花的父親知道敵不過李米倉哥倆，很識(shí)趣，來了個(gè)順?biāo)浦?，好肥的一只雞，全在這兒，拿去吧。李米倉和李麥倉也不客氣，一人一手，分別抓起半塊雞，罵罵咧咧而又滿心歡喜地回了。

事后，我們關(guān)心的是李小瓜分到了幾塊雞肉。李小墩對(duì)我們愛理不理，我們對(duì)他也是同樣，很少同他搭話。李小瓜卻答非所問，反問我們，你們說雞為什么沒有被摔死？我們很詫異他問出這種愚蠢的問題，雞沒有摔死有諸多原因，比如碰巧跌在水里，或者是落在草叢里，當(dāng)然，最重要的原因是雞長(zhǎng)有毛，長(zhǎng)有翅膀。它本來就會(huì)飛。雞都剪了蓑羽，還飛得起來嗎？李小瓜一臉納悶，窮追不舍。我們給他的答案是，飛不起來更好，不然，你上哪里去吃雞肉？雞屎都沒的吃。

三

那場(chǎng)龍卷風(fēng)過后，我們發(fā)覺李小瓜變了個(gè)樣，變得有些讓我們不認(rèn)識(shí)了。他總是心不在焉，上課時(shí)東張西望，好像害怕屋頂會(huì)突然塌下來，要提前設(shè)計(jì)好逃跑路線。王新知老師不止一次批評(píng)他，讓他專心聽講。可是，他把老師的教誨當(dāng)成了耳旁風(fēng)，絲毫沒有改正自己的錯(cuò)誤。龍卷風(fēng)留給他的陰影太沉重了，這也不能全怪他，當(dāng)時(shí)那種極端的情景，誰見了不會(huì)害怕呢？我們躲進(jìn)公共廁所時(shí)，都有一種死里逃生的慶幸，只不過那種恐懼的感覺在我們心里稍縱即逝罷了。

課間，我們到場(chǎng)地上追逐玩耍，李小瓜的表現(xiàn)恰好同在教室里相反，他不像之前那樣同我們瘋在一塊兒。他怔怔地站在一旁，好像在注目著什么。李小墩緊挨著他并排而立。后來，我們才意識(shí)到，兄弟倆張望的是龍卷風(fēng)來時(shí)的方向。他們似乎在盼著龍卷風(fēng)到來，或者在守候它的到來。我們當(dāng)中不乏惡意的家伙，故意插到他們中間，硬生生把他們給分開。李小墩對(duì)我們怒目相向，而李小瓜全不在意，任由我們胡作非為。這種“棒打鴛鴦”并不奏效，另堂課間，他們倆又像門神似的粘在了一起。

遇上刮風(fēng)的日子，李小瓜特別留戀室外活動(dòng)，巴不得在風(fēng)里多待上幾分鐘。上課鈴響后，他總是最后一個(gè)回到教室。我們被風(fēng)灌得睜不開眼時(shí)，他迎風(fēng)而立，只聽風(fēng)把他的衣服吹得獵獵作響。李小墩照舊抓著李小瓜的衣角，好像害怕他哥哥被風(fēng)吹跑一樣。龍卷風(fēng)沒有讓李小瓜失望，終于有一天又來了。我們老遠(yuǎn)看見一根烏黑的擎天的柱子，旋轉(zhuǎn)著，一步步朝我們逼近。它像列豎起來的鐵車，飛速越過土丘，在大片的稻田上滑行，眨眼進(jìn)入了我們的村莊。因?yàn)橛羞^上次的經(jīng)驗(yàn)，王新知老師讓我們離開臨時(shí)教室，可是往哪里去，租借的民房前是闊天闊地的曬谷場(chǎng)，曬谷場(chǎng)連著土路，土路兩邊都是無遮無攔的稻田。我們出了民房就不聽王新知老師拘管了，亂紛紛往土路上跑，好像去迎接龍卷風(fēng)一樣。王新知老師在我們身后大叫，回來，都給我回來。聽到老師的喊叫，大部分同學(xué)停止了前進(jìn)，折身往回走，邊走邊瞧著龍卷風(fēng)來的方向。也有幾個(gè)同學(xué)收住腳步，停在原地沒動(dòng)，似乎想瞧一個(gè)究竟。而龍卷風(fēng)恰恰行進(jìn)到了土路上，眼看就要把他們給吸走?？炫?！快跑！王新知老師聲嘶力竭地吼叫著。有幾個(gè)同學(xué)被嚇壞了，撒開腿，沒命似的奔跑起來。只有李小瓜和李小墩站在土路中間沒動(dòng)，李小墩仍然拽著李小瓜的衣襟，不把他哥哥拉走，也不像懼怕龍卷風(fēng)的樣子，甚至還用空著的那只手揮舞著拳頭，好像在向龍卷風(fēng)示威，發(fā)誓要揍它一頓。

我們目睹了龍卷風(fēng)把李小瓜兄弟倆裹住的全過程。他們倆像陀螺一樣急速地旋轉(zhuǎn)起來，兩個(gè)人轉(zhuǎn)成了一個(gè)人。好像有一股力量朝上撕扯，他們被自己的衣服包裹了腦袋，后來，可能是紐扣被扯掉了，衣服像長(zhǎng)了翅膀，飛了起來。我們以為他們倆會(huì)像鄭不遲家的豬崽一樣，四肢變成翅膀，很快會(huì)飛到半空里，最終不知去向。結(jié)果卻不是這樣，龍卷風(fēng)放過了他們，下了土路，跑到了路邊的稻田里。龍卷風(fēng)散了，只剩下李小瓜兄弟倆赤身裸體趴在地上。

過后，我們分析，應(yīng)該是龍卷風(fēng)的力量變小了，才沒把李小瓜兄弟倆給帶走。王新知老師卻被嚇得靈魂出了竅，好半天沒能說出話來。他清醒過來后，一只手拎住李小瓜，另一只手拎住李小墩，左右開弓，將他們從地上拎了起來。王新知老師把他們倆拎回教室，讓他們面壁而立，整整站了一個(gè)下午。雖說這樣，但不妨礙李小瓜成為我們膜拜的英雄。他看上去不比誰強(qiáng)壯多少，甚至還有些孱弱，想不到身體里埋伏著如此強(qiáng)大的能量。我們平時(shí)小看他了。我們纏著他，非要他說說被龍卷風(fēng)裹挾后的感受，有沒有害怕，想沒想過會(huì)被龍卷風(fēng)帶到哪兒去。他對(duì)此非常慳吝，只說了一句話，我差點(diǎn)飛起來了。

王新知老師的懲罰并沒有讓李小瓜有所收斂，他仍舊對(duì)龍卷風(fēng)抱有濃厚的興趣。我們也不理解，他到底要干什么，難道真的想借龍卷風(fēng)之力飛上天去？鄭不遲家兩只豬崽的結(jié)局曾讓我們唏噓不已，一個(gè)大活人要是被龍卷風(fēng)帶上天，他的下場(chǎng)同鄭不遲家的兩只豬崽不會(huì)有什么區(qū)別，要么像攤煎餅似的攤在地上，要么飛往我們未知的神秘世界。那個(gè)世界存不存在，鬼才知道。

李小瓜后來的舉動(dòng)更加瘋狂，他在一個(gè)大風(fēng)天氣爬上了村后的渡槽，渡槽是往下游二級(jí)電站送水的，比村里最高的房子還要高好幾層。他搖搖晃晃走在渡槽上，等人們發(fā)現(xiàn)時(shí)他已走到渡槽中間。風(fēng)把他的衣服吹得鼓脹起來，他像朵灰色的蘑菇，頭重腳輕，隨時(shí)有可能從渡槽上栽下來。他張開雙臂，不知是為了平衡自己的身體，還是想像鳥一樣飛起來。人們?cè)诙刹鄣紫潞籼?hào)，讓他快點(diǎn)下來，他充耳不聞，半點(diǎn)反應(yīng)也沒有。這中間，李小墩也爬了上去，搖搖擺擺朝他哥哥靠近。而最終，他還沒來得及同他哥哥相會(huì)，李小瓜就從渡槽上跌了下來。好在渡槽漏水，天長(zhǎng)日久，慢慢在渡槽下聚成了一口水塘。李小瓜正好跌落在廢棄的水塘里。

這一次，王新知老師察覺了事情的嚴(yán)重性，沒有懲罰李小瓜和李小墩，而是將事情告訴了他們的家長(zhǎng)李米倉和李麥倉。其實(shí)，即便王老師不說，這事兒已傳遍了整個(gè)村子，李米倉和李麥倉不可能不知道。李米倉是李小瓜的監(jiān)護(hù)人，李麥倉是李小墩的監(jiān)護(hù)人。李小瓜和李小墩是對(duì)孿生兄弟，在他們兩歲多的時(shí)候，他們的爸爸去石灰窯拉石灰，回來時(shí)手扶拖拉機(jī)不聽使喚，翻倒在拱橋下。等人們把人從石灰堆里扒出來時(shí)，他們的爸爸幾乎成了一根面條，哪兒都是軟塌塌的。在他們的爸爸去世后，兄弟倆就同媽媽一塊生活?？赡苁撬麄兊膵寢尣豢氨瘋蜕畹呢?fù)重，沒過多久就不辭而別了，后來再也沒有回來。媽媽走后，兄弟倆便同爺爺奶奶一起生活。待到兄弟倆五六歲時(shí)，稍微懂點(diǎn)事了，追著爺爺要爸爸，爺爺老淚縱橫，說他們的爸爸去世了。他們又追著奶奶要媽媽，奶奶慈祥，不忍把真相告訴他們，哄騙說他們的媽媽像只鳥兒一樣飛走了。怎么走的？她自己飛走的。一對(duì)老人年歲大了，身體本來就不太好，病懨懨的，還要照顧兩個(gè)孩子，著實(shí)有些力不從心。便把大孫子李小瓜交給了他們的大兒子李米倉，小孫子李小墩給了小兒子李麥倉。

王新知老師把兄弟倆爬上渡槽的危險(xiǎn)舉動(dòng)，以及之前種種不好的跡象，一一報(bào)告給兩位家長(zhǎng)，讓家長(zhǎng)配合老師，加強(qiáng)對(duì)孩子的教育。王新知老師剛一離開，李麥倉早已按捺不住翻卷上來的怒火，一手抄起雞毛撣子，一手捉住李小墩的胳膊，雞毛撣子直往孩子的屁股上招呼。李小墩不哭不躲，任由他撒氣解恨。想來平時(shí)就是這樣，沒少挨揍，知道早晚躲不過，索性硬挺著。李米倉畢竟是大哥，相對(duì)沉得住氣，遇事會(huì)在肚子里轉(zhuǎn)兩個(gè)彎彎繞。王老師啊，您不是不知道，小瓜不是我親生兒子，是我侄子，不能打，也不能罵，若是打了罵了，別人會(huì)說我虐待他，唾沫星子淹死人啦。王新知老師一聽，這李米倉分明不想管教孩子，也聽得出他心里頭有氣，憑空多出一張嘴來，他肩膀上的擔(dān)子肯定重了不少，可也不能不管教孩子呀。該管還得管，不是親生的更要管好，何況還是親侄子。王新知老師如是說。李米倉沉吟了老半天，見王老師還不走，知道想聽他一句話，這才唉聲嘆氣說，是啊，該管還得管，可該咋管??？我早就沒轍了，要不還請(qǐng)老師多擔(dān)待些，該咋辦還咋辦？

四

有一段時(shí)間，王新知老師的目光不再集中在那幾個(gè)學(xué)習(xí)積極分子身上，而是像獵犬一樣死死地盯著李小瓜，生怕他發(fā)生什么意外。每一次，他走進(jìn)教室，第一眼就會(huì)往李小瓜的座位上看過去，看見李小瓜老實(shí)坐在那里，他松了半口氣，再看李小墩在不在，確認(rèn)了兄弟倆都在教室里，他才把另半口氣松下來，開始給我們講課。課間休息時(shí)，王新知老師同我們一樣來到場(chǎng)地上，不同的是他老是站在李小瓜身后的不遠(yuǎn)處，好像隨時(shí)要朝對(duì)方撲過去。不僅如此，他還暗中做了布置，讓幾個(gè)班干部盯緊李小瓜，特別是他不在的時(shí)候。老師的緊張催生了我們的好奇，李小瓜同我們相比，究竟有什么不同。李小瓜還是李小瓜，沒有比我們多點(diǎn)兒什么，也沒有少點(diǎn)兒什么。觀察到細(xì)致處，我們還是有所發(fā)現(xiàn)，為了捕捉遠(yuǎn)處的風(fēng)聲，他的耳朵似乎長(zhǎng)長(zhǎng)了，長(zhǎng)寬了，像一片闊大的肉色的虎耳草。我們都興致盎然地瞧著他的耳朵，心想傳說中的順風(fēng)耳是不是這副模樣。還有，就是他的反應(yīng)變得更為機(jī)敏，在我們猝不及防的時(shí)候，他會(huì)突然縱身跑往某個(gè)地方。第一個(gè)追上去的是體育委員劉大好，他手長(zhǎng)腳長(zhǎng)，跑起來飛快?？墒亲汾s李小瓜的次數(shù)多了，劉大好心生厭煩，有時(shí)恨不得將對(duì)方摁倒在地，暴揍一頓。

我們算是看出來了，李小瓜一門心思幻想著乘龍卷風(fēng)飛起來。他的想法如此幼稚可笑，卻又確鑿無疑。有時(shí)，我們也幸災(zāi)樂禍地期望真能發(fā)生點(diǎn)兒什么。有一天，劉大好在追上李小瓜后，一手捉住他的胳膊，一臉嘲弄對(duì)他說，你瞧瞧，你長(zhǎng)得像只南瓜樣，還真能飛起來？鄭不遲在一旁添油加醋，就算飛起來，你也是只豬崽，不，是兩只豬崽。他把李小墩也給繞進(jìn)去了。對(duì)于別人的謾罵和侮辱，李小瓜從來不還擊，有些逆來順受的意思。這一點(diǎn)，李小墩不像他哥哥，他從不忍讓，不管是誰，哪怕碰得頭破血流，也要同對(duì)方干上一架。鄭不遲的話剛說完，李小墩像只公羊似的，一頭朝他撞了過去。鄭不遲早就提防了他這一手，身子一偏，李小墩落空了，沖出去好幾步遠(yuǎn)，還差點(diǎn)兒摔倒了。換來的是諷刺意味更重的哄堂大笑。

這種對(duì)兄弟倆群體性的嘲諷并不是第一次，先前就有過，還不那么友善。村子里的人都知道兄弟倆是孤兒，他們的爸爸死了，媽媽跟一個(gè)挑雜貨擔(dān)子的貨郎走了。剛?cè)雽W(xué)的那兩年，我們中間每當(dāng)有人同兄弟倆發(fā)生矛盾時(shí)，最銳利的武器就是把真相拋出來，你媽媽同浙江來的小貨郎跑了。李小瓜像被什么扎中了，呆立在原地，眼眶里淚珠在打轉(zhuǎn)。他曾經(jīng)幾乎相信了他奶奶的話，而我們一次次用真相動(dòng)搖他的信仰，叫他無地自容。

眾目睽睽之下，李小瓜要想重復(fù)那種冒險(xiǎn)的沖動(dòng)，已然很困難了。到了夏秋之交，龍卷風(fēng)的威力似乎變小了，時(shí)有小型的龍卷風(fēng)刮過來，李小瓜也沒有之前那么激動(dòng)了。他像我們一樣，看著龍卷風(fēng)把地上的落葉、草屑卷起來，拋上半空，又天女散花似的撒下來。他蒙蔽了我們，讓我們放松了警惕，并且不蓄意去刺激他了。就在我們以為他偃旗息鼓時(shí)，誰知他在暗暗籌劃，要將他譫妄的幻想變成現(xiàn)實(shí)。有一天，他向我們中的少數(shù)幾個(gè)人展示了一件稀奇古怪的衣服。那是件用無數(shù)布頭拼湊起來的百衲衣，黑一塊白一塊，青一塊紫一塊，都是不規(guī)則的形狀，好歹縫制成了衣服的樣子。更為奇特的是，衣服表面密布小口袋，那幾乎不是口袋，而是無數(shù)的皺褶。我們不過腦子都猜得出，這絕不是李小瓜所為。在我們?cè)偃穯栂?，他才說是他奶奶縫制了這件衣服，真不知他以什么理由說服了她。

這樣一件道具的用意何在，李小瓜不說，我們也捉摸不透。過一些日子后，他再把這件衣服拿給我們看時(shí)，已是另一副模樣。那些皺褶似的小口袋里插滿了雞鴨的蓑羽，甚至還有幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的雉雞尾毛。他當(dāng)著我們的面穿上了它，那樣子分明是只瑟縮的老母雞。他張開雙臂，作勢(shì)要飛起來。可能是他的胳膊不夠粗壯，支撐不起翅膀，擺出來的動(dòng)作總是給人一種無力感。他的眼神卻透露出得意，好像在說，你們瞧著吧，我要飛起來，飛到你們頭頂上，飛到天空里。

我們沒有將事情報(bào)告給王新知老師，這么做似乎有意在包庇李小瓜。我們的心態(tài)變得不可捉摸，既想看到他飛起來的樣子，又唯恐他真的飛起來。李小瓜向我們展示這一切時(shí)，是背著他弟弟的。我們當(dāng)中有人不知出于什么目的，偏又將事情告訴了李小墩。李小墩聽了，也是一呆，像被什么擊中了一般。過后，又狐疑地看了我們一眼，那與他年齡不相稱的陰沉的目光中透露出來的全是不信任。那傳播秘密的人又繪聲繪色渲染了一番，李小墩這才撒腿跑開了。

連著幾天都是風(fēng)平浪靜，什么事情也沒有發(fā)生。李小瓜沒有再向我們抖擻那件蓑羽裝扮的衣服，這個(gè)季節(jié)龍卷風(fēng)已經(jīng)絕跡了，要等到另年的春夏之交它們才會(huì)重現(xiàn)。沒有了龍卷風(fēng)的侵襲，王新知老師放松了對(duì)我們的拘管，我們也不必天天盯著李小瓜，況且，李小墩會(huì)寸步不離守著他。

有一天，鄭不遲故意挑起事端，笑嘻嘻地問李小墩，你找到你哥那件飛天的羽衣了嗎？

李小墩只是惡狠狠地瞪了鄭不遲一眼，揚(yáng)了揚(yáng)拳頭，不屑一顧地走開了。從他的反應(yīng)來看，他還沒有發(fā)現(xiàn)李小瓜的那件寶貝。鄭不遲的舉動(dòng)無疑火上澆油，接下來的幾天，李小墩像只無頭蒼蠅似的到處亂竄，八成是在尋找李小瓜藏匿的衣服。功夫不負(fù)有心人。終有一天，那件披滿蓑羽的衣服落在了李小墩手上。當(dāng)時(shí)，李小瓜不知去哪里了，李小墩像抱著一只老母雞似的，突然來到場(chǎng)地上。他在我們不懷好意的圍觀下，將衣服扔在地上，用腳踩住，雙手使勁拽住兩只袖子，想把它撕爛。他拽了好幾下，衣服意想不到地結(jié)實(shí)，他氣惱了，開始揪扯上面的羽毛。羽毛很快被扯掉了，有些小口袋還給撕破了。沒有人阻止他，我們都饒有興致地看著他，像在觀看一場(chǎng)精彩的馬戲。后來，他終于扯掉了一條袖子，還不解恨，又用火柴點(diǎn)燃衣服，火苗子呼啦啦瘋長(zhǎng)，織物的燒煳味和羽毛燃燒的焦臭混合在一起，四散開來。那些散落一旁的羽毛也被他拾起來，扔到了火堆上?；鸸庥痴罩钚《盏哪?，快意，又有些漠然。待李小瓜出現(xiàn)時(shí)，衣服已經(jīng)化成了一堆灰燼，只剩下些許火光和淡淡的煙霧。

五

李小瓜同李小墩干了一架。這一架比我們預(yù)想的晚了半天，當(dāng)李小瓜站到那堆尚在冒煙的灰燼旁邊時(shí)，只是沒有聯(lián)想到收藏起來的羽衣。他傻乎乎地同我們一起觀看那點(diǎn)余光，直到它完全熄滅。我們臉上露出滿足而又意味深長(zhǎng)的笑容，他有些不解地看著我們，可是沒有人告訴他把什么燒成了灰燼。也許他從雞毛燃燒發(fā)出的焦臭中嗅到了什么，到藏匿的地點(diǎn)查看，才發(fā)現(xiàn)那件精心縫制的蓑衣不見了。

他們兄弟倆掐架的地點(diǎn)是在臨時(shí)教室前的場(chǎng)地上。當(dāng)時(shí)，李小墩正孤零零地站在場(chǎng)地一角，別人不去騷擾他的自在，他也不摻和別人的熱鬧。李小瓜從西墻的屋檐下飛奔出來，嗷叫一聲，朝他弟弟直撲過去。李小墩長(zhǎng)得比他哥哥要敦實(shí)一些，但是在突然襲擊之下，他被他哥哥撲倒在地。他們倆摟抱在一起，我揪著你，你箍著我，從場(chǎng)地的西邊翻滾到東邊，又從東邊滾回西邊。李小墩漸漸占了上風(fēng)，騎在了他哥哥身上。你這個(gè)叛徒。打斗中，李小瓜一直在叫罵，他弟弟用手掐住他的嘴，反過來，他朝他弟弟的鼻梁上砸了一拳。李小墩流出來的鼻血把李小瓜的臉給染紅了，場(chǎng)面有些嚇人。我們這些圍觀者才擁上去，將他們倆給掰開。

當(dāng)王新知老師得到鄭不遲的報(bào)告趕來時(shí)，戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束了。李小墩的鼻孔塞進(jìn)了兩根紙條，房東奶奶正用冷水拍打他的后頸窩，這是給鼻孔止血的土法子。王新知老師詢問兄弟倆為什么打架，李小瓜不說，李小墩也不說。出了這種事，我們也不敢多嘴，怕自找沒趣，挨老師的批評(píng)。王新知老師弄不清真相，只得作罷。

這一架的后果是，兄弟倆徹底鬧掰了。李小墩厚著臉皮想要和解，可李小瓜不答應(yīng)，只要李小墩走近，李小瓜就把他轟開，轟不走他，李小瓜就躲開。看到他們倆像貓捉老鼠似的，我們都覺得可笑。

另一個(gè)學(xué)期，之前被龍卷風(fēng)推倒的教室修葺完畢，我們便從租借的民房里搬了回來。為了抵御龍卷風(fēng)的侵襲，學(xué)校組織我們植樹，那些因龍卷風(fēng)摧折而留下的樹茬兒被連根挖起，新栽上了白楊。不僅如此，學(xué)校還圈進(jìn)來好大一塊地盤，全部種上了防風(fēng)林。

白楊樹眨眼含翠吐綠了，過幾個(gè)星期，已是密密匝匝，一片郁綠。天空晴朗得很，天底藍(lán)得發(fā)亮。這種好日子沒幾天，慢慢地，天邊有了云團(tuán)堆積，天色轉(zhuǎn)陰了。積雨云越壓越低，突然狂風(fēng)大作，雨滴落下來了，砸在白楊樹葉上，嘩啦嘩啦作響?？諝庵袧摲鴦?dòng)蕩和不安。這都在預(yù)告一個(gè)消息，龍卷風(fēng)要來了。按說王新知老師的心又該懸起來了，可是從他的表現(xiàn)來看，似乎忘記了龍卷風(fēng)這回事。即便他不提醒我們，也該敲打一下李小瓜，看得出李小瓜又在躍躍欲試了。當(dāng)然，王老師不說，我們也能理解，哪年不刮龍卷風(fēng)呢？大家伙兒都見怪不怪了，曉得它厲害的人都會(huì)避著走。

第一場(chǎng)龍卷風(fēng)忽然就來了。一根傾斜的烏黑的柱子像被什么力量拖拽著，快速朝我們村沖過來。瞧那架勢(shì)，像要把阻擋它的一切都掃個(gè)粉碎。我們涌出了教室，擁擠在教學(xué)樓門口，眼看著龍卷風(fēng)朝學(xué)校卷過來，卻又摸不準(zhǔn)它確切的方位。王新知老師也著了慌，破開嗓子叫喊著，要把我們轟回教室。好在龍卷風(fēng)的力量沒有那么大，它只是卷起了一些草屑，揭走了屋頂上幾塊瓦片，折斷了幾棵防風(fēng)林中新栽的細(xì)瘦的白楊樹苗，還沒到我們操場(chǎng)上，就瓦解了。

這個(gè)過程中，李小瓜擠到了最前面，我們以為他要沖進(jìn)風(fēng)雨里，迎著龍卷風(fēng)而去。結(jié)果他卻沒有動(dòng)，只是呆呆地站在那兒。而李小墩呢，擠到了他哥哥旁邊，握緊了拳頭。龍卷風(fēng)的到來，不只令王新知老師緊張，其他老師，包括校長(zhǎng)，神經(jīng)都繃得緊緊的，生怕發(fā)生什么閃失。學(xué)校利用一個(gè)下午，給全校師生上了一堂大課，介紹龍卷風(fēng)的有關(guān)知識(shí)，以及如何防護(hù)。龍卷風(fēng)是氣象災(zāi)害，弄不好就會(huì)發(fā)生災(zāi)難。而對(duì)于災(zāi)難，我們已從倒塌的教室和鄭不遲家的兩只豬崽身上獲得了初步認(rèn)識(shí)。

這堂課讓很多人對(duì)龍卷風(fēng)有了敬畏之心，每當(dāng)我們談?wù)撈瘕埦盹L(fēng)時(shí)，語調(diào)再也不會(huì)那么輕描淡寫了?？蛇@沒有嚇倒李小瓜，后來，我們聽到了他不少英雄壯舉，事實(shí)上任何一次都足以讓他丟掉性命。在龍卷風(fēng)到來前夕，他爬到了村中央那棵老棗樹上，那棵老棗樹是個(gè)奇跡，歷經(jīng)多少次龍卷風(fēng)，依然屹立不倒。還有一次，李小瓜爬到了祠堂的屋頂上，踩壞了不少瓦片，雨過天晴后，我們看見李米倉在屋頂上忙活，把踩壞的瓦片扔掉，換上新瓦。他一邊干活，一邊斑鳩似的咕咕叫著，大概在咒罵李小瓜。

五月下旬，一場(chǎng)駭人的龍卷風(fēng)襲擊了我們村莊。僥幸的是，它行走的路線多半在河灘上，對(duì)村莊造成的破壞有限。它的力量卻是前所未有的，龍卷風(fēng)過后，人們發(fā)現(xiàn)有塊巨石落在了稻田里，將稻田砸下去一個(gè)深坑。很多人老遠(yuǎn)就看見了，龍卷風(fēng)沿著寬闊的河面進(jìn)入了村子。我們正好把學(xué)習(xí)到的防衛(wèi)龍卷風(fēng)的知識(shí)用于實(shí)踐，找個(gè)堅(jiān)固的地方躲起來，或者趴伏在低洼地帶?？捎行┤说倪\(yùn)氣太差，怎么也躲不掉。村子里有個(gè)腿瘸的人在河灘上放鴨，龍卷風(fēng)把他和幾十只鴨子一并給帶走了。后來，人們?cè)趲桌镩_外的稻田里找到了瘸子的尸體，他的鴨子掉落得更遠(yuǎn)，有人在山坡上遇見過被樹枝扎穿身體的鴨子，更多的鴨子不知去向。

李小瓜大概就是在這場(chǎng)龍卷風(fēng)中失蹤的。龍卷風(fēng)刮來的那天剛好是星期天，學(xué)校放假，所以沒有人留意到他的行蹤。人們找遍了整個(gè)村莊，都沒有找到他的任何蹤跡。全校師生也投入到尋找當(dāng)中，結(jié)果一無所獲。難道李小瓜真的乘龍卷風(fēng)飛走了？這個(gè)突發(fā)事件讓我們對(duì)世事無常有了更加刻骨銘心的體會(huì)。大約半年后，有人上山打柴，在半山腰的一棵栗樹上發(fā)現(xiàn)一匹床單似的白布，被撕扯得破破爛爛的，像只白蝙蝠似的掛在樹枝間。打柴人很好奇，爬上栗樹，扯下白布，發(fā)現(xiàn)里面兜著幾件衣服，小心捏起衣服，便看到一顆潔白的頭骨。打柴人把白骨帶下山，從衣服上辨認(rèn)，死者無疑是李小瓜。

李米倉請(qǐng)木匠釘了一具棺木，將李小瓜的遺骸收殮在棺木里。下葬那天，家里的大人都不許我們?nèi)ニ驮幔驗(yàn)槔钚」鲜秦舱鄣?，怕不吉利。還是有不少人去了，李小墩當(dāng)然在其中。起初，李小墩并沒有什么異樣，像我們一樣，沉默而機(jī)械地行走在送葬的隊(duì)伍中。當(dāng)裝殮李小瓜的棺木被放進(jìn)挖好的土坑時(shí)，李小墩跳進(jìn)了土坑里，撲倒在棺木上。與此同時(shí)，他的哭聲從土坑里揚(yáng)上來，像龍卷風(fēng)一樣灌進(jìn)了我們的耳朵。他哭得如此傷心而絕望，我們每個(gè)人都受到了他的感染，眼眶里積滿了淚水。這是我們第一次聽見他哭泣，唯一的一次。

責(zé)任編輯：梁智強(qiáng)