成人禮

王凱

這一年，我整十歲。

爺坐在炕頭，點著他的煙斗，起火冒煙。那煙斗呈黑胡桃色，是他在哈爾濱做張大帥的當(dāng)鋪外柜充門面時買的。煙斗吃的是土煙，蛤蟆癩的沖勁兒十足，滿屋子都在騰云駕霧。爺一邊騰云駕霧，一邊和我說，甘羅八歲為宰相，周瑜十二歲為水軍都督。你看看你，總鼓搗冰車，能出息甚？

我說，那周瑜氣性恁大，早早死掉。

爺說，你和我抬杠，你去做杠子頭。

我說，我不做杠子頭，只做我的冰車。我的冰車原來是坐式，坐在一塊板上，四平八穩(wěn)。大凌河的冰面寬如大炕，幾十個大炕一連成片，鏡面光滑。我的四平八穩(wěn)冰車太沒技術(shù)含量，速度、靈活統(tǒng)統(tǒng)沒有。一起在冰上滾玩的小福子用的就是單腿驢，“嗖嗖”地東竄西竄，在我的四平八穩(wěn)邊轉(zhuǎn)圈逡巡。眼氣得很。

好吧，我也做一個單腿驢。

單腿驢用鋼片，鋼片哪里去找？大隊部、加工廠。小福子笑嘻嘻地，“沒有槍沒有炮，有人給我們造?！蔽覀冋靸r長在大隊部，看大隊部的玻璃花爺煩死我們。見到就喊，滾滾滾，滾回娘褲襠去。

鋼片到底被我們找到，玻璃花爺眼神不濟(jì)，我藏到褲襠里，夾著，帶回家。

我自己做單腿驢，爹是不能求的。爹從來不愿意我求他，任何的事他都不管，要不就眼睛一瞪，滾一邊去，是他常常對我說的話。還有，就是求人難，上天難。家里有鋸，帶鋸、手鋸、刨子，求什么人？奶奶的，人家八歲十二歲都整點動靜，我十歲，做個單腿驢算大事？

單腿驢就被我鼓搗成了。

我美氣，小福子沒什么嘛！就有個侉子老爹在城里的鋸木廠，開大電鋸。從城里回來，帶回牛糞狀的黑列巴。我的單腿驢一樣“嗖嗖”地在大炕似的冰面上亂竄，一樣喊叫著，嗷嗷地。

我造了軍艦，我要試航，試航也得有一個觀禮者。

好吧，小福子只能算是唯一。

小福子家在道南，走的是旁開門，門敞開，誰家的豬都能在院子里溜達(dá)兩圈。狗不行，只要侉子在家，心情好時打一下狗，用石頭，嘴里罵，媽了巴子，野狗。心情不好，給狗下套，用一塊肉皮，燒焦，香味撲狗鼻。人都想吃那塊肉皮。狗上套，侉子就勒狗。狗叫，聲音細(xì)細(xì)地委婉，過會兒，不叫。侉子就剝皮，煮肉，飄香。當(dāng)然，這一切都偷偷地。

偷偷地別人也都知道，別人知道也不敢怎么的。

侉子是上門女婿，大舅子是咱們營子的大隊書記。小福子就常說，我大舅最厲害。我以為，厲害就是能吃人的，如虎豹。

可不，小福子大舅在大隊的喇叭里一喊，全營子的人都得聽。爺?shù)亩浒l(fā)背，這個時候要求我，好好地聽，說啥事。我說，國際形勢一片大好，國內(nèi)形勢一片大好。可是有階級敵人亡我之心不死。爺?shù)哪樕妥兊冒l(fā)青，開始誠惶誠恐。

娘就開始囑咐我，少到外面去。娘的話，我聽。

可我還是找小福子，那常敞開的大門居然還關(guān)上。打開，跟進(jìn)自家的院子一樣。我知道侉子沒有回來。即使回來，也不能像套狗一樣套我。趴窗戶，往里望。小福子大姐坐在炕頭學(xué)納鞋底，一針一線穿來穿去。小福子大姐說話結(jié)巴，說不明白，用手比畫。小福子到人家撈忙去了。誰家？營子里的事都是大家的事。無產(chǎn)階級嘛！大家都在一個戰(zhàn)壕嘛！我似懂非懂，我喜歡坐席，跟著爹，用手絹包回幾個驢糞蛋樣的干丸子。姐就眼氣，她是小丫頭，沒有上桌的份兒。

回家，一溜煙地跑回。

爺還在炕頭，煙斗不冒煙。問，知道回家？好。

我說，營子里有人家辦事情。我學(xué)說大人話，像模像樣。爹和娘都是一樣，不是灶坑打井，房頂開門的人。爹是秉承了爺?shù)臑槿恕?/p>

爺說，誰家？

他只能是問問，爺是老富農(nóng)，還夠不上地主的份兒。爺和爹都一直叫屈，說不夠這成分。偷偷地，爺說，自己要是再能敗家就好了。

爺能耍錢，南北營子、村屯有號。

文化革命了，老富農(nóng)也常有人找，鬼鬼祟祟地來到院門。進(jìn)屋，一家人都跟著緊張。不認(rèn)識來人，穿戴像本鄉(xiāng)本土的，蒙民漢人。推牌九、耍麻將，指點指點。爺笑。

爺們能看上我，行，可我是專政的對象。

來人悻悻，走。一家人跟著惴惴好些時日。尤其是奶，恨得牙根癢癢，一提耍錢，心氣得突突亂顫。爺曾上集把她要買豬仔的錢騙走，回來說的話更有意思：

豬仔已經(jīng)買到，半道拱進(jìn)高粱地，跑了。

爺講給大伙，奶也跟著笑，也跟著說，耍錢還是沒耍到家，怎還留幾十畝薄地，幾間漏雨歪房？扣上個破帽子，孫子都跟著矮了三分。爺就低頭，慚愧得緊。

但爺聽說，營子有人家辦事情，做起大家長派頭。

說，得去，得隨禮。然后，長嘆，咱這人家，得多維下人。

娘走出去，這個時候都是娘走出去。過去，公社來人、大隊來人，翻家里的箱柜，娘就和那些人交涉。娘不怕，娘是北溝人，有著兄弟七個。娘總說，欺負(fù)婦道人家，沒能耐。我小，娘抱著我東家走走，西家串串，什么事就知道。

半天，娘回來。和爺奶說：

是咱自家辦事情哩，真得去忙乎忙乎。

是三哥家的良小子結(jié)婚呢。

我先隨著娘的話發(fā)一聲喊，這下，又能吃丸子了。姐就只在炕梢瞪我，手停下來，不玩嘎拉哈了。要知道，娘說的良小子就是三大伯家的良哥。爺是三大伯的親三叔，算來算去，近門。我們兩家比一般人家走得近，雖是近門，人家的成分是中農(nóng)，在營子里不受氣。

爺在炕頭聽娘說話，不言語，點他的煙斗。煙斗開始冒煙，滿屋又煙氣彌漫。

提起婚喪嫁娶，紅白事情，迎來送往，爺很明白這一套。早些年時，爺也是走南闖北，很見過一番世面。胡子馬匪，賭徒嫖客也有交往，就是抗聯(lián)義軍，也曾幫襯。只是國共拉鋸，錦州一仗，打得太惡，才感到哪也沒有老家的一畝三分地安妥。于是，攜妻帶子，狂走八十多里，回家，再不看城里一眼?；氐嚼霞遥瑺斁褪侨酥旋堷P，尊稱小先生，常做大布衫似人物，坐席要首席，為人家說說事情，評些是非?；閱手?，叫大知客，分派事情，接待新親。當(dāng)然，事后人家要多少叫幾聲老叔或老爺，今兒個可累壞了。表示心意。爺也不客氣，照舊拿上。爺?shù)某煞质恰八那濉毖a(bǔ)上的，屬漏網(wǎng)敵人，著實可惡。人見人臭，避之唯恐不及。文化革命一來，學(xué)校的學(xué)生倒想起，多少人集結(jié)大操場，每人戴上紙糊的高帽批斗。上書地主分子、富農(nóng)分子、國民黨軍官等等，都一律低頭撅臀，認(rèn)罪服軟。斗后，每人回家反省。我扛著高帽，氣昂昂地，進(jìn)院。那高帽做得精致，可松可緊，我戴上，也高高頂起，到房頂。爹低吼，放下。我趕緊放在一邊，不敢糊弄。爺說爹，何必，小孩子沒錯。都是我眼窩淺，以為老家是安妥之地。誰知？endprint

之后，再沒人找爺評說事情，迎親待客。爺也安穩(wěn)，不出院門半步。奶笑，政府厲害，把個人腿都能收拾得規(guī)矩。莫說是癢手，再耍錢，肯定能剁掉。爺?shù)伤环瘩g。清靜好，省得人來人往像趕集，娘說，幫下屯中這多人，評成分沒見誰說句好話？她也委屈，跟著無端受氣。和爹打架就罵給她介紹的二姨姥，說，瞎了眼睛的老梁家，胡說什么幾十畝地一掛大車人家根本什么。爹就蔫蔫地。二姨姥家我去過，在錦州城的東市場，東市場有老戲園子。站在二姨姥家院門口，看見戲園子的小白玉霜一丈的招牌。

娘就問爺，怎么個去法？

爹不在家，爹常不在家。爹在生產(chǎn)隊趕著大車，抱著大鞭子，五冬六夏吃著馬屁。城里拉腳，鄉(xiāng)下送糧，長途短途，拉屎撒尿，恨不得都是吆喝騾馬。在鄉(xiāng)下，車?yán)习逅慵夹g(shù)工種，身骨要好，在家送糞拉土，出外混工掙錢，要嘴有嘴，能說能講，牙行砍價，一套一套?？上?，爹去了南荒，拉草，每年生產(chǎn)隊都要到南荒去給牲口拉過冬的草料。十幾輛車排成一字長隊，一來一去要走三天三夜。爹走的時候，是半夜，娘給做的飯。不是什么好的嚼頭，高粱米飯，白菜豆腐晚間吃剩下的。爺說，過去，出遠(yuǎn)門要上車餃子下車面。奶接口，還餃子，一年能吃上幾回？娘從外屋找到那個老葫蘆，從里面摸出兩個雞蛋。爹接過，又送回一個。爹喝生雞蛋，說壯身子。爹把雞蛋在缸邊磕個小口，一仰脖，吱溜進(jìn)去。雞蛋殼遞給娘，還要喂雞。做完這一切，爹說，都睡覺吧。瞅都沒瞅我。

爹要在家，事主人家接送新親要用馬車。爹的三大套牲口干凈漂亮，駕轅的棗紅馬七歲口正值壯年，拉套的一騾一馬，青花兩色，膘肥體壯。這掛車跑起來，給事主人家肯定添不少彩頭。文化革命來了，紅白喜事也沒擋住多少。爹能去，一切就好辦。我跟爹去坐過席，不是上首，也有感覺。南北大炕，賬桌擺上，紅紙黑字，某某三元。我看著好奇，爹的錢遞給人家，隨后，說些賀喜的話。接錢的手也同樣回喜，說話都喜氣洋洋，我愿意看這樣的場景。

坐席回來，看著姐吃著我用手絹包回來的干丸子，鄭重其事對娘說，且只敢和娘說：

我也要結(jié)婚。

一家人都看著我，奶笑了。行，明兒個咱就辦，可媳婦是哪家的小姐？

我的婚一直沒結(jié)成，家里卻有了笑料，我不在意。可這次，良哥的婚禮卻叫我去，只是自己一人。我不僅忐忑，簡直難受。

都是娘的一句問計，問得爺奶沒了章程。

怎個去法，自家婚事，責(zé)無旁貸。伸手撈忙，劈柴燒火，洗碗擦桌，不用吩咐。這是先前。爺說，這是我二哥的孫子喜事，我都不知道怎么去賀喜。娘在旁邊看著兩個老人轉(zhuǎn)不開軸，又加了一句，人家到現(xiàn)在還沒告訴咱呢。是呀，良哥結(jié)婚的事還是娘到隔壁家才打聽到的。

爺戴了高帽后，很自覺，人前人后不走動。怕的是人家尷尬。殊不知，是營子里人避他如躲瘟神。小先生也有今天，連著陰天不見日頭的臉?；逇獍?。爺哪知道，三大伯是下了死令給良哥。你老爺那就得罪到底，誰讓他成分高。咱們子女要活個前程似錦，不可沾一點他們家的晦氣。

老少幾口男女，商量不出什么道道。虧得在外人五人六，奶說得爺齒寒。最后，還是定下不管人家咋想，咱只做到咱的應(yīng)該應(yīng)份。當(dāng)年，二爺臨死，手抓爺?shù)氖植环?。爺只說一句，二哥，幾個孩子的事我都管。二爺手一松，眾人才開始哭喪?，F(xiàn)在，幾個侄孫不認(rèn)老爺。爺說，不怪人家，怪我。節(jié)骨眼上，奶說話，唾沫成釘。我看，咱們該是人是人，該是禮是禮。解釋開來，娘去幫工，去做洗碗燒火的粗活。我呢，暫代戶主爹去上禮坐席。

奶的話一出，姐先是低低地嘟囔：

憑啥，我還比他大呢。

爺?shù)难劬α⑵饋恚憔涂s在娘的后面。就這么定了。我有點高興，更多的是惶恐。爺教我，別怕，官不打送禮的，惡不煩笑面人。賬桌知道不？我說，知道，就是收錢的桌子。爺笑。報上你爹的名號，遞錢給寫賬的。大聲對三大伯說，我是替我爹王樹德賀喜的。別的不管。我說，甘羅和周瑜的那些事我可能干不了，這些事我能干。爺說，這些事能干也行，就是好小子。

良哥的婚事定在明天，娘說，明天咱們娘倆一起去。要我穿上姐的那條藍(lán)褲子，新一點，干凈。我不愿意，干嘛？我參加婚禮去，穿姐的褲子？娘說，你要再糊弄我就叫你姐去。我立刻變換口氣，行，就穿姐的褲子，但堅決不穿花棉襖。娘答應(yīng)后，我才鉆進(jìn)被窩，做夢等著明天到來。

那夜，我還是興奮很久，不為別的，能像個人似的坐在桌旁吃到丸子。遼西鄉(xiāng)下婚宴應(yīng)是最引人暢想，席面一開，人聲鼎沸。四頂四席、六六大席，講究熱涼搭配，煎炒烹炸熘燉，有干有稀。屋里屋外，丫頭小伙，托盤送菜，存有古風(fēng)。手上托盤，腳下跳步，跳唱有節(jié)，滿堂喝彩。文化革命革掉嗩吶響器，平常人家婚喪都蔫蔫進(jìn)行，不事張揚(yáng)，但仍要置上幾桌酒席，答謝左鄰右舍四方鄉(xiāng)親。酒桌之上，劃拳行令，吹牛打架，真是有意思的很。迷迷糊糊地，我暢想了明天的婚禮，該怎樣怎樣，最起碼還得給姐包幾個干丸子回來。這事，不用姐叮囑。要不姐不會痛快地借給我藍(lán)褲子。我的棉褲都花開了襠，舊棉絮翻翻著，玻璃花爺說我是騎狗騎的。放他們家的豬狗屁。

早上，還是被一泡尿憋醒，差點沒畫了地圖。

娘都收拾停當(dāng)，喊我，快點扒拉口飯，我可不是坐席的，幫人家忙不能太晚。爺在炕頭顯然也有了心事。我一骨碌爬起，貓爪子似地抹一把臉，抓起一塊大餅子，填到嘴里。跟在娘的后面，亦步亦趨，好像老羊引羔。穿過前街，拐了胡同，才走到三大伯家。

三大伯家還是顯出喜慶氣氛，院門兩邊貼上喜字。但沒有紅對子，喜字就喜字，我看很好，都是紅色嘛。院子里有三三兩兩的人在忙來忙去，男人劈柴，大斧下去，喊一聲“嘿”，立刻有一大塊木材柈子掉下。女人洗碗，圍著洋瓦大盆，清水撒堿，碗盤相碰，叮叮當(dāng)當(dāng)。娘倒是很自覺，見到三大娘一笑。嫂子，我來干活。倒是三大娘不知所措，也對著娘笑。

三大娘和娘的情意最厚，都是一個北溝出來嫁到營子里，姊妹呢。三大娘摸了我的頭，很意味深長。平時，娘有個什么事情，都找三大娘，拿拿主意。斗爺之后，公社又來抄家，奶叫娘領(lǐng)著我到三大伯家來躲。三大娘有三個兒，大哥良哥，二哥祥哥，三哥志哥，都對我好。就是三大伯總裝模做樣，黑著臉，不說一句話。三大伯是大隊的人，會寫農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的白灰字，稍稍平整一點的院墻，都叫他寫上標(biāo)語。字大，橫是橫，豎是豎，鐵畫銀鉤，筆力健碩。但沒有人朝他叫先生，可能不時興那么叫了。endprint

是我先看見三大伯的，正和大隊的老會計說著什么話。我喊，三大伯。這一嗓子把三大伯弄得一愣。老會計也是一愣。我不知道他們愣什么。老會計也常逗我，過去見面，先貓腰要揪住我的小雞雞，說打酒喝。一邊做喝的動作，一邊嘴里還哈哈哈地笑。有一回，早早看見他，正憋住一泡尿。剛揪我的小雞雞，我用力呲他一身尿。然后就跑。老會計這回沒貓腰，三大伯倒貓下腰來。跟我說，大凱，你先回家去，行不行？三大伯還想說什么話，老會計拽拽三大伯的衣角。搖頭說，來就來吧。聽我的吧。三大伯要說什么，老會計大聲對院子劈柴洗碗的男女喊道，都麻溜地，一會兒新親來了。

新親還沒有來，屋子里逐漸開始上人。三大伯家的五間房子，出來進(jìn)去的快滿了。老會計前后和這個人說話，又和那個人說話。之后，我才知道，這算是大知客，總主持的角色。過去，爺也是營子里辦事情的大知客。老會計和誰都能說上幾句話，逗得周圍的人哈哈大笑。老會計一邊和周圍的人說說笑笑，一邊眼觀六路耳聽八方。三大伯也是場面上的人物，今天也只是陪著大伙訕訕地笑。有人和他說，行啊，三哥，大兒子辦了事，好開頭，就要升大輩。

有人接話茬，早就是爺了。

我們家族，一個門墻中，有人都朝我叫叔，肯定有人叫三大伯為爺，不稀奇。

人一多，各式各樣的話冒出來，文化革命也擋不住男女嘻嘻哈哈。玻璃花爺連大隊部都不看了，跟著老會計忙東忙西。三大伯算是大隊三把手，管著大隊的各種鑰匙，稀里嘩啦在屁股后面亂響。玻璃花爺只是輩分大，還沒有爹的歲數(shù)大，光棍著。西院五奶嗓門大得驢叫，罵玻璃花爺：

玻璃花，看你忙的，給自個娶媳婦似的。

我自個早就有了媳婦，而且是兩房。都叫我休了。

有人問，我怎沒看見過。

玻璃花爺說，前天，我撿個雞蛋，孵成小雞。這小雞長成老母雞，又下蛋，又孵成雞，兩年就弄下一頭牛的錢。三年就變成五頭牛。我賣了兩頭牛，一頭牛蓋了房子，一碼紅磚墁地。一頭牛娶了媳婦。我和媳婦說，一定看好那三頭牛，將來我要娶一房小。我媳婦急了，當(dāng)即就和我打起來。我一翻身，結(jié)果把雞蛋給弄地上。兩房媳婦都叫我給弄沒了。聽的人還以為講的是真事，我愣愣地看著玻璃花爺。無意中對上他的眼神。他的眼神原來我都躲躲閃閃的，還是怕他說我總?cè)ゴ箨牪磕抢飦y踅摸。

瞅啥，傻小子。你爸也就早點，要不和我一樣。

我被玻璃花爺說，心里跟著一氣。因為賬桌還沒有立起，主要是小學(xué)的劉老師沒來。老會計說，他告訴劉老師晚點來，等新親一到，賬桌擺起，顯著人多。正說著有人慌里慌張跑進(jìn)屋里，說新親已經(jīng)到了營子了。是誰站在山頭看見的。營子后面有山，高，能看見官道上馬車。老會計聽說，告訴坐在炕上的人，都騰出一塊地方。賬桌立起來，劉老師也進(jìn)了屋。一幫老少爺們開始圍著桌子或坐或站地成一圈。劉老師打開筆帽，有人已經(jīng)把墨汁倒在一個青瓷粗碗里，一汪墨黑著。

劉老師手里的筆舔舔墨，就開始寫賬。

臨來的時候，爺都告訴了我。這就是隨禮，是人情往來。爺給了我五元，鋼鐵工人那種。我和爺說，咱們不隨禮，就吃席，多好。爺說，你可以，我們大人不行。爺告訴我，咱不管別人，你一定在第一個人寫完，就把錢遞上去。第一個人是西院五爺，我知道。我就迫不及待地擠到前面，不管別人怎么扒拉我。劉老師誰都不看，繼續(xù)寫著他的賬。劉老師把第一個人寫完，停下筆，看看周圍的人。低頭準(zhǔn)備再寫，別人有替收錢，嘴里叨咕，王思發(fā)三元。王思發(fā)就是西院五爺。我?guī)缀醢彦X遞到劉老師的鼻子底下，想叫他把我的錢記下。可是既沒有人收我的錢，更不用說記下。劉老師一連記了十多個人，王思功兩元，王書平一元，牛玉龍一元。我想還是個小的原因。著急，上炕，直接站到桌邊?；沓鋈?，大聲喊，王樹德五元。一嗓子把旁邊幾個人都喊得歪了頭。

那時份子錢不是太多，一元、兩元算是常禮，三元肯定是大禮。我的五元絕對是冒尖，令人震驚。一圈大人看著我，我也有點害怕，沒見過這陣勢。玻璃花爺歪著頭，嗬嗬一聲，嗬得我心里更加發(fā)毛。爺說的，不怕，官不打送禮人。管他呢。我看著劉老師的眼睛從眼鏡后面瞪過來，我嚇得一縮縮腦袋。劉老師是小學(xué)的老師，抗美回來的，就是舌頭有點大。愛踢人，常踢我們，主要踢屁股。但這次只是瞪了我，我想，他是不能踢我的。

還是老會計，對著劉老師喊，趕緊收了錢，記上。誰想上禮，快點。就一會。玻璃花爺自言自語，怎個像做賊似的。老會計橫了玻璃花爺一眼。別說怪話。這個時候，有人喊，新親到了。人們呼啦一下都跑出去，看新媳婦，屋里只剩下幾個人。我眼睛大大地看著，直到劉老師把爹的大號寫上，才放心?？梢曰仡^跟爺說，我吃席應(yīng)當(dāng)應(yīng)分了。

一幫的新親們被迎進(jìn)屋，新親和我們也沒什么兩樣嘛！只是新娘的花衣服鮮艷一點。新娘兩臉的腮紅還沒去掉，貼在臉上，顯眼。臉鼓鼓著，像吹喇叭。好多的小孩圍著看，我也偷偷地看。新親那邊有人和營子里的人認(rèn)識，拍拍肩頭，嘻哈一下。是你侄女，哎呀，咱們是親家了。老會計特意讓上屋正房給新親們坐席。新親們喝過幾杯水后，老會計就令幾個人核桌。都找好地方，入席。老會計一聲喊，早就有人把好地方，像晚上看電影，早早號上。

我是挑上一個角落里坐下的。三大娘告訴我的，你就靠邊，把住位置。我倒聽話，真就找到一個位置，東屋炕梢最里邊。我還知道的，西屋算正房，專門給新親的，不能坐那邊。我的眼睛踅摸娘的影子，沒看到。想必是在哪個地方正洗碗，娘臨來就說，她就是來干活的，不上桌。娘在家也不上桌，都是在灶下吃飯。都是奶的規(guī)矩多，這個那個的。我都想要是娘來上禮，坐席，我跟著就好。奶都說，還是我來，頂門立戶的事，就得我來做。

我鉆到炕里把住位置，一副給金子都不換的架勢。

首先玻璃花爺來到這個地方，看到我在這，哼了一句。小東西，下來。我沒理他，我想這也不在大隊部，別能。我也不知道，為什么玻璃花爺一直就對我橫眉。我從來都沒招惹過他。 另外一個人居然是西院五奶。五奶看見玻璃花爺，就說滾一邊去，看見你我都吃不下席。玻璃花爺嘻嘻地笑，不管不顧。一張方桌，能坐四人，不能閑下一位。老會計喊一句，還有沒入席的嗎？早就有人應(yīng)聲一句，來了。馬上，這張桌子四人圍住。endprint

最后坐在這張桌子的我不認(rèn)識。玻璃花爺問人家，你是誰的高親。我聽著新鮮，還高親。也不是罵我們幾個孩子兇神惡煞的樣。人家沒怎么理他，坐在我的旁邊。很顯然，人家和營子里的人不一樣，四個兜的干部服。玻璃花爺再問，那人才說：我是老親，良子他媽是我表姐。我在腦子里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，一時沒太明白。西院五奶打著哈哈，都是親戚，都沾喜氣?？次覀兊男『⒍即笕俗?。

小嘎豆，個子短，

臘月初一要造反。

蔫吧唧，就想吃，

守在炕里不動彈。

玻璃花爺沖著我叨叨出這一套嗑，我一下子氣就往上撞。我知道他在說我，我在心里都有點恨他。到現(xiàn)在，我才知道這場席我來赴真是有點勉為其難。不像過去，和爺和爹都去過別的人家，跟在后面就行。

我把眼睛翻翻，白多黑少地瞪了他一眼。西院五奶說玻璃花爺，你和一個小孩子嗑啥牙。玻璃花爺說，大人我不都待見他們。那位高親顯然是城里人，斯文地坐在那里，并不說什么話。這時，開口說，都喝一口酒吧，難得有這樣的契機(jī)。我的面前沒有酒，爺沒告訴我能不能喝酒。爺?shù)木疲以?jīng)偷喝過，不好，辣辣的嗆嗓子。高親說，孩子代表大人，也喝一小口。給我的碗里倒上一大口那么些。西院五奶很詫異地看我接了酒。西院五奶也接了酒。高親說，都喝點，都喝點，沾喜氣嘛。一桌子因為有酒氣的散發(fā)，香噴噴地好聞。

菜被接二連三地送上來，和我想象的正相反，不熱鬧了。不像過去那樣跳菜，能唱著歌子。尤其是蒙古歌子，調(diào)子悠長，一嘆三詠，唱起來既有憂傷，又有喜慶。我愛坐席，不僅是能吃到好東西，更重要的是能聽到，能看到這些有意思的事情。尤其愛看人喝多酒，臉紅燥熱，亂叫亂鬧。幾個菜上來，人們都是低著頭忙乎著嘴，不說話。一片吃飯的聲音，嚼東西像豬吃食一樣，稀里嘩啦地響。也有喝一點酒的，抿著一小口。再一看，桌上的菜早沒了大半。剛開始，玻璃花爺和那位高親喝掉兩口。西院五奶就告訴我，小子，都吃點，趁著他們喝馬尿。玻璃花爺喝過酒后，低頭想吃菜，沒了多少。氣得直咧嘴，哼一聲，用的是鼻子。營子里蒙系的人不少，喝酒之后，必唱。老會計就是蒙系人，漢話有時說得快，就夾雜蒙語。蒙語罵人的話，我都懂。老會計帶著三大伯、三大娘東西兩屋和院子、下屋走著，高聲大氣地喊，今個是老王家的大喜日子，三哥三嫂是東家，敬咱們老少爺們一杯酒，謝謝捧個人場，托毛主席他老人家的福，良子結(jié)婚，咱們都高興，高興怎么地，喝一口酒啊。良子哥和新娘跟在后面，挨桌倒著酒。到了我們這桌的時候，三大伯看見我，眼睛立即瞪圓。良哥也看見我，還眨眨眼睛。我本來對三大伯就有點發(fā)怵，現(xiàn)下，更不知所措。我又后悔來到這里，吃這種下眼食。再一想，是爺叫我來的，我坐在這里，是爺和爹。便不看三大伯。還是老會計，對著我說，我說，小爺們，什么時候喝你的喜酒。玻璃花爺馬上接過話茬。他的媳婦，說不定在誰的腿肚子里轉(zhuǎn)筋呢。一幫人聽見這話，都噴著酒氣地笑。

老會計又接著說，咱們光喝酒沒意思，我呢，就會唱兩段，祝祝酒興。說著，站在地中央，把衣服抻平，就扯嗓子嚎起：

金杯銀杯，斟滿美酒啊

美好的日子，流金淌銀

一對新人啊，幸福像大凌河綿長呦

我們祝福，日月照耀

讓我們干杯，干掉這一杯

老會計漢語一遍，蒙語一遍，屋子里的人很多會說蒙語，也跟著唱，唱畢，大伙嗷地一聲喊，干杯呦。

我也跟著人們瞎哼哼，這才有點意思嘛，這才是婚禮嘛。哪知，三大伯直沖著老會計使眼色，老會計也點頭，不知道是什么意思。這個時候，干丸子上來，才十多個。高親對我說，孩子，趕緊吃一個熱乎的，香。我夾起，入口，細(xì)嚼。嚼到半道，才想起該給姐包幾個丸子。就和西院五奶說，給我姐包幾個行嗎？玻璃花爺?shù)晌?，你就說給你爺吃得了。我知道爺不吃這些，有好東西給爺吃的時候，也都分給我們一些。還說，苦了孩子，什么都沒吃過。當(dāng)年，槽子糕怎么也算是稀罕。奶就用手制止他，不叫他說話。西院五奶把丸子包到我的手絹里，不多不少，六個。

老會計對著屋里屋外的人們，又喊了起來，大伙都灑落點，西北來天頭了。一早上，我和娘出門的時候，天就有點陰。娘說，要下雪嗎。這個破天頭。老會計怎么說，只對我們東屋里的人喊。西屋他不去。哪知道，東屋的人好像沒有聽見。玻璃花爺居然和鄰桌的一個人劃起拳來。嘿嘿，老會計的臉色有點難看，看看吃興正濃的人們，搖頭。

老會計一下子看到我，仿佛明白些什么。點頭，沖我擺擺手。我以為他還要干什么，諸如揪住我的小雞雞，說打酒喝。我趕緊拿好丸子，下地，到他跟前。他俯下身，問我，吃飽了嗎？我點頭。那就趕緊回家，聽大伯的話。我就要走，還被他喊住，又偷偷地告訴我，晚一點，都給老長輩送點喜菜。喜菜就是席上吃的菜，挑四碗，要給一些不能動的老人送去。在過去，這是規(guī)矩，主事的人家懂禮節(jié)、知長幼的行為。三大伯家也能這樣做，看來，爺也可以吃席了。

我跑到屋外，天已經(jīng)飄起雪花，漫天陰郁，雪花大小不均，下得緊。想著老會計的話，快跑，去告訴爺。幾個胡同，一拐就到了家。很奇怪，看見娘居然在家。問娘吃席了？娘點頭，不說話。但臉上很有些悲戚，這只有和爹打架的時候，才顯出來。罵二姨姥，說人家缺德之類，介紹到這個人家。這個時候，一家人都不說話，等她發(fā)作完畢。娘就摟著姐哭，才好。我就不愿意看見娘哭，一點都不愿。

我還是把老會計的話告訴爺，爺也不說話，點頭。問我，是會計做的知客。我這會也不說話，點頭。爺說，也罷，我沒白指點他。我和爺說話的時候，姐就在我們身邊轉(zhuǎn)，我想起，褲子兜里還有著手絹包著的干丸子。一摸，馬上一驚，褲子兜癟癟，哪里還有什么丸子。一急，竟出一身汗來。多年以后，我還有一著急就出汗的毛病。

我和姐說，姐你別急，我肯定是把丸子跑丟了，就回去找。不等姐說話，就又跑到外面，沿著原來的路線回跑。我一口氣跑到老史家胡同，在胡同的拐彎處，我看見手絹包歪歪地躺在那里，上面附著薄薄一層清雪。趕緊拾起，揣兜，繼續(xù)回跑。endprint

我跑進(jìn)屋里，一身的汗，頭冒著熱氣。奶心疼我，給我擦汗。我把手絹包遞給姐，姐接過，打開，完完整整六個。那丸子已經(jīng)沒了熱氣，凍成一坨。姐倒毫不在乎，一口就吃掉一個。吃第二個，便小心翼翼，換了平時的斯文，小口小口地細(xì)嚼慢咽。

爺和奶在一邊看著姐吃著干丸子，背過頭。不知道他們在想什么。姐好像明白什么，遞給奶一個丸子。奶笑著搖頭。爺說，過一半天，就有人給爺送來四碗席的。爺說的話我們都懂。原來，家里也有過這樣的事，有人家給爺送過四碗席，我跟著吃過。想三大伯肯定會給爺送來的。

那天下午，我一直盼望著有人走進(jìn)我們家的院子。可是到了晚上也沒有人進(jìn)院子。爺?shù)胶髞韺χ炭嘈?，一邊搖頭，一邊說，這嗟來之食可不容易。娘說，吃一頓席不能飽一個集。冬天，家里都是兩頓飯。娘下地?zé)穑粫?，屋子里就冒出煙來?？赡苁遣駶竦脑?。娘做的是苞米糊糊，一個冬天家里都吃苞米糊糊。大人們就蝦醬腐乳，把糊糊喝得滿屋的響。我和姐倒上醬油，也喝得滿屋的響。只是這東西經(jīng)不得餓，幾個屁出去，肚子就開始擂鼓。姐看見娘做苞米糊糊，噘嘴。我無所謂，肚子里有葷有素，正飽滿。苞米糊糊的熱氣誘得我還是吃掉一大海碗，吃完，舔舔嘴唇。娘說我，你就這能吃，是好燒的灶坑。

爺?shù)乃耐胂降讻]有來，天已大黑，星斗滿天。爺和奶都坐在炕頭，不睡，老羊皮襖披在身上，有一句沒一句地說著話。偶爾，爺嘆口氣。奶在一旁絮絮地說著，不比先前，咱不是人前顯貴呢，不在那個意。我也沒睡?；匚吨惶斐韵倪^程，還是坐席有意思，不單是能吃到好東西。我還是有點不明白，三大伯和玻璃花爺這些個人的種種，到底是為什么。好像似乎又有所懂得。迷迷糊糊中，我的肚子開始翻江倒海，口中酸水泛濫。怎么回事？我哭著問娘，娘啊，我是怎了？難受呢。我不知道怎么來跟娘說。娘在炕梢和姐一起睡，也迷迷糊糊。我爬出被窩，下巴倚著炕沿。一陣的酸水再次在口中翻涌，我沖著下面，噴出一口。接著，第二口，第三口。我嘔吐不止，直到口中酸水見止。我的鼻涕和淚水滿臉，哭咧咧地難受。

是爺下地，點燈，把我的嘔吐物收拾一下。我望著，看見沒消化的半塊丸子，后悔。那邊，姐說，還不如叫她去坐席。

爺說，孩子，記?。撼酝觑垊e急著在外面跑，戧風(fēng)！

我答應(yīng)，用哭腔：一輩子，吃完飯不急著在外面跑。

〔特約責(zé)任編輯 李羨杰〕endprint