魚從哪里來

梁霄

從歙縣到汪滿田村的道路上朝霧彌漫，曲竹繞溪。青年小吳騎著摩托車給我們帶路，他要帶我們?nèi)タ赐魸M田魚燈。小吳不是本地人，但他從2023年3月起就守在村子里。汪滿田的魚燈是他的大學(xué)生創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目課題。通過紀(jì)錄片、電子游戲、新聞報(bào)道，這項(xiàng)非遺手藝得以進(jìn)入大眾視野。今天，汪滿田的魚燈已化身一種文化符號。

黃山歙縣汪滿田是一個(gè)居住著2000多戶人家的村落。整個(gè)村子的面積約為13平方公里，只有臨溪的兩公里范圍能算作核心區(qū)域，其余地方都布滿了山田。汪滿田的村民九成以上都姓汪，據(jù)傳更久遠(yuǎn)的時(shí)候，汪氏“子孫不分居，同鍋吃飯”。村民繁衍生息，辛勤勞作：春天采茶，這里有黃山毛峰、黃山銀鉤這樣聲名在外的茶種，也有村民呵護(hù)備至的本地特色茶，他們給這些外人并不了解的茶起了好聽的名字，叫“海貝吐珠”、“錦上添花”和“滴水香”；雨量充沛的秋天是菊花的季節(jié)，漫山遍野的貢菊成為汪滿田的另一大經(jīng)濟(jì)支撐。2019年，汪滿田因?yàn)樵?jié)的嬉魚燈會被列入第五批中國傳統(tǒng)村落名錄。

汪滿田自明朝時(shí)就開始做嬉魚燈，這種魚燈以竹為架，上糊棉紙，彩繪魚鱗，通過魚肚內(nèi)能夠容納的蠟燭數(shù)量來計(jì)算大小，最大的魚燈內(nèi)能燃100多支蠟燭，需要20多人共舞；最小的魚燈只需一星燭火，被分給村里剛學(xué)會走路的小孩。

我在汪勝娟的家里第一次看到了魚燈。勝娟阿姨40多年前嫁進(jìn)汪滿田，她的公公是做魚燈的老師傅，丈夫汪在郎是汪滿田魚燈市級非遺代表性傳承人。2021年汪在郎去世后，勝娟阿姨繼續(xù)傳承這項(xiàng)技藝：“以前村里鬧燈會的大魚都是我丈夫扎的，現(xiàn)在換成我扎?！?/p>

魚燈的制作分為扎魚、糊魚、畫魚三個(gè)環(huán)節(jié)，每個(gè)環(huán)節(jié)都有講究，而一只最小的魚燈，其制作周期也需要三天。扎魚的竹子就地取材，對魚骨的結(jié)構(gòu)有要求——“三鰭五尾”，選取的竹段不能是雙數(shù)；糊魚要用耐牢的棉紙，上手的動作要快，不然糊不出工整漂亮的魚身；畫魚則耗時(shí)最久。綠色的浪、紅色的火焰和黑色的靈芝，這三種形象化作魚皮上的花紋，勝娟阿姨說：“有了這些庇佑，魚才能不怕風(fēng)浪，鯉魚躍龍門，最重要的是精氣神兒?！贝謇锏钠渌顺３Ｕ垊倬臧⒁虨樽约鹤龅聂~燈“開臉”——在潔白的魚頭上畫下第一筆，只有勝娟阿姨才能畫出那種“精氣神兒”

整個(gè)嬉魚燈會的籌備過程比制魚燈復(fù)雜百倍。早則正月初一二，晚則正月初七八，汪滿田的嬉魚燈會就要開始準(zhǔn)備了。汪姓目前分為六房家族，于是便成立了相應(yīng)的六個(gè)魚會，組織村里一年一度的盛會?！白钪匾娜耸恰~頭’?！眲倬臧⒁探榻B道“， 沒有‘魚頭’，汪滿田的人動員不起來?！彼^的“魚頭”便是負(fù)責(zé)統(tǒng)籌帶領(lǐng)整場嬉魚的關(guān)鍵人物。每年，自愿站出來做“魚頭”的人會備好紅紙，在村里張貼嬉魚的通告，然后探訪全村，了解大家的情況，再收集“樂助”（籌措資金），最后分派人手：上山砍竹、外出買原料和制魚燈的人都沒有定數(shù)，全憑“魚頭”的安排。勝娟阿姨說，做“魚頭”不輕松，在村里要有一定號召力。

真正的燈會從正月十三舞起，直至正月十六。魚燈每晚從散布在村里的各個(gè)魚會盈盈而出，村尾的田街魚會首先動身，集結(jié)其他魚會?！氨〉镀臁贝蝾^兒，帶著魚燈按照固定路線舞動，年輕人扛著大魚，小孩子則手執(zhí)小魚，經(jīng)過汪滿田最大的汪氏祠堂時(shí)，所有的魚燈需在祠堂門前點(diǎn)頭搖尾三次才可繼續(xù)前行。魚燈在村中游行數(shù)圈，還會模仿鯉魚產(chǎn)子時(shí)轉(zhuǎn)圈的動作，以求年年有余、多子多福。細(xì)鑼密鼓中，魚燈經(jīng)過村里的各戶人家，每到一處，便會有鞭炮煙花相迎，直至深夜，魚燈才會返回各魚會，滅燭收魚。今年的魚皮燒掉，而沒有損壞的魚骨留待明年用。

汪篤杰從來沒有想到小小的汪滿田魚燈會火起來。他小學(xué)時(shí)就開始跟著父親做魚燈，記得父親過年時(shí)去魚會里忙活，每天都要到半夜才回家。“做魚燈就像采茶，代表著季節(jié)更替，好像魚燈鬧過以后春天才會來?！蓖艉V杰說道。他是村里的精細(xì)木匠，他扎的魚燈最精致好看。三四年前，開始有外地人下訂單買魚燈，這讓汪篤杰有些困惑和為難——其實(shí)，他并沒有那么多時(shí)間做魚燈。汪滿田村的魚燈被媒體帶火了，而汪篤杰的生活和這些并沒有什么關(guān)系，他和汪滿田的其他人一樣，更關(guān)心眼下的生活。

與魚燈的火熱相比，嬉魚燈的年輕人似乎變少了?！艾F(xiàn)在很多年輕人出去打工了，過年也不回家，沒有人撐魚?！蓖魟倬旮嬖V我。她的兒子是軍人，常年在外，兒媳則在省會合肥做護(hù)士，盛夏八月，家里只有孫子和外孫女陪著她。小吳是汪勝娟今年最熟悉的外地人，他不僅把魚燈當(dāng)成了自己的作業(yè)，還發(fā)動力量制作了周邊產(chǎn)品，在線上銷售。小吳的努力獲得了支持，他和汪勝娟這樣的汪滿田村人形成了一個(gè)微妙的陣營。我們在旅程的最后見到了擱在魚會里的大魚燈。它長7米，高4米，足足分成了8節(jié)，魚肚內(nèi)還殘存著去年嬉魚時(shí)留下的蠟油。這個(gè)魚會設(shè)立在一個(gè)早已不用的祠堂里，魚骨被卸下來，靠墻放著，略顯零落。炎炎夏夜，汪滿田村的人家已經(jīng)開了燈，燈光照亮了一些褪色的紅紙對聯(lián)，剎那間，我們仿佛聽到了過年時(shí)那飽含祝福的歡呼聲。我們打開手電筒，看到面前的這條大魚似乎動了一下。

每年正月十三至正月十六來到汪滿田村，你將有機(jī)會見到鞭炮齊鳴、魚燈夜游的盛況，家家戶戶拿出魚燈，嬉戲于穿村而過的溪水兩岸。相傳這一習(xí)俗由民間興起，以慶賀豐年、祈年年有余之意，至今已有600余年歷史。

距離汪滿田村1小時(shí)車程，坐落著中國四大古城之一——徽州古城。古城始建于秦朝，自唐代以來，一直是徽郡、州、府治所在地。今天的徽州古城景區(qū)難免充滿商業(yè)氣息，但雙重古牌坊許國石坊、斗山街、徽州府衙等歷史建筑都能夠成為你領(lǐng)略徽派建筑與徽州文化的起點(diǎn)。