趙 亮 陳霈琛 周 超 周 易
中國千年以來的城市建設(shè)史中凝結(jié)著獨(dú)特的中國智慧,孕育出了豐富的人文思想與營建理法,基于山川考量下的多尺度空間營建理法是重要體現(xiàn)之一:如基于山川定位的中國古代超大距離方位測定技術(shù)[1],基于舉勢立形、形數(shù)相合的山川擇址的規(guī)畫之術(shù)[2],及以發(fā)現(xiàn)“山林川澤之巧”為前提的城內(nèi)空間格局的長期調(diào)適[3]。無論是景觀的山川形勝,管控的山川形便,還是擇址的山川定位,都體現(xiàn)了山川之于古代營建理法的重要性。其中三山空間作為我國古代山川營建理法中的一類,亦常見于方志記載、文學(xué)作品和繪畫藝術(shù),史料殷實(shí)內(nèi)涵豐富,廣為當(dāng)代學(xué)者分析研究。蘇芳等通過空間視覺藝術(shù)的方法,解讀了傳統(tǒng)園林的“一池三山”模式[4]。許彤通過分析雕版與畫作,將京口三山歸納為“三足鼎立”“金焦對峙”等4個經(jīng)典化模式[5]。毛華松等在分析大量“城-山”空間模式后,從擇址和塑形2個角度歸納了古代城市的空間秩序組織,并將三山“品字模式”作為區(qū)別于“主山模式”和“多山模式”的“城-山”景致營建理法[6]。對三山空間的分析常見于景觀尺度的砌山造園象征圖景,城市尺度的望山攬城界面圖景,以及環(huán)境尺度的環(huán)山保境形勢圖景。挖掘“三山空間”的營建理法特征,解析其營建過程中的地域特色,能為當(dāng)代城市設(shè)計(jì)提供一種面向歷史空間圖景的數(shù)形導(dǎo)控方法借鑒。
北宋沈括《夢溪筆談》言:“大凡物有定形,形有定數(shù)”[7],北宋李復(fù)《潏水集》中也提及“蓋有物有形,有形則有數(shù)也”[8]。這種數(shù)象與形象密不可分的觀念,體現(xiàn)出先民對具象背后數(shù)理關(guān)系的考量,蘊(yùn)含著古人對復(fù)雜宇宙的理解,彰顯了中國古代獨(dú)特的空間哲學(xué)思想(圖1)。如數(shù)字“一”被認(rèn)為是萬物之始,老子所言“道生一,一生二,二生三,三生萬物”體現(xiàn)出早期先人樸素的宇宙觀;數(shù)字“三”代表天、地、人,《周易》據(jù)此用九六推演陰陽,而得四象八卦。自先秦以來,我國古代文學(xué)就十分重視數(shù)字,在謀篇布局或是合稱書目時,有很強(qiáng)的“倚數(shù)”偏好[11],如《四書》《五經(jīng)》《九歌》《十翼》等。典型的數(shù)理觀念貫穿我國古代長時序發(fā)展過程當(dāng)中,彰顯出獨(dú)樹一幟的中國智慧。
圖1 中國傳統(tǒng)哲學(xué)中有關(guān)時空的數(shù)理概念圖圖1-1 陶寺遺址觀象臺與山川的關(guān)系[9]圖1-2 西漢長安辟雍的方位數(shù)理特征[10]
數(shù)理在古代營建理法中亦起到重要作用,用以營造序列化的數(shù)象,包含了“九分其國”的比例內(nèi)涵、“內(nèi)九外七”的數(shù)量內(nèi)涵和“四至”“八到”的方向內(nèi)涵。數(shù)象與形象的結(jié)合產(chǎn)生了具有文化特征的典型意象,以數(shù)帶形的數(shù)形營建理法成為我國古代營建中不可或缺的一部分,如“八街九陌”“九經(jīng)九緯”等。這種數(shù)形結(jié)合的意象具有天然的圖示化優(yōu)勢,廣泛存在于類書、方志和文藝作品中,也一定程度上體現(xiàn)了古代營建理法。
數(shù)字“三”作為代表萬物的幻數(shù),可以代表天、地、人“三才”,是中國傳統(tǒng)天人合一思想的象征,反映了中國自古以來“以人為本”的核心思想。這種基于數(shù)字的樸素哲學(xué)認(rèn)識,在六朝時期形成了獨(dú)特的道教宇宙觀,開始以圖形化的方式指導(dǎo)古代營建實(shí)踐[12]。數(shù)字“三”是最小的擁有空間感受的數(shù)字:三者并列是產(chǎn)生比例感的最低要求;而三角形是產(chǎn)生面積感的最低要求,也是具有穩(wěn)定性的最小單元。因此數(shù)字“三”反映了古人對等級觀、宇宙觀的理解以及對空間均衡感的追求。與“三”有關(guān)的數(shù)形空間常見于不同的營建理法中,如“三朝五門”“一池三山”“三山五岳”等,無不體現(xiàn)了數(shù)字“三”在多尺度空間營建智慧中的獨(dú)特價值。
數(shù)形作用于山川營建的理法中,需要空間的物質(zhì)載體和人文傳承。“三山空間”營建理法依托自然山體,將城、筑、景融會貫通,提供了一種數(shù)形空間營建理法的范式,是探尋與挖掘古代規(guī)畫形法智慧的一個分支。
縱觀三山空間的發(fā)展歷程,其營建理法存在2處源流,一是對社會秩序的歸納,二是對神話傳說的演繹。古人在數(shù)象上對數(shù)字“三”的偏好,結(jié)合對自然山水環(huán)境的認(rèn)識,萌生了依托山水考量下的秩序體系。從《禹貢》梳理河川劃定九州,到河雒緯書,都體現(xiàn)了古人三三成九的空間秩序觀念。隨著對《禹貢》解讀的不斷豐富,以及宋明理學(xué)對風(fēng)水術(shù)的“義理化”,“三大干龍”的龍脈理論在明末成型,其核心仍是對社會空間秩序的講述、解釋與捍衛(wèi)[13]。“三山”意象起源于上古神話,指傳說渤海中的蓬萊、瀛洲、方丈3座山島。漢武帝于建章宮開辟太液池,為“一池三山”范式濫觴[14]。宋代,福州因城內(nèi)“三山者鼎趾立”“可比于道家所謂蓬萊、方丈、瀛州之山”而以三山為名[15],將園林景觀意象拓展到城市。至明代,京口三山僅因“屹其中”“挿其右”“擁其左”“若鼎峙然”的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)而被稱為“天下之奇勝”[16]。可見三山空間的范式起源于傳統(tǒng)神話,但在發(fā)展過程中逐漸褪去神話色彩,脫離了景觀尺度的“一池三山”范式,轉(zhuǎn)而尋求更廣泛更含蓄的數(shù)理和諧與形態(tài)均衡(圖2)。環(huán)境尺度的“三條干龍”到“三山鼎峙”體現(xiàn)了三山空間依托華夏特有的山岳空間脈絡(luò),將傳統(tǒng)穩(wěn)固思想由隱性理念轉(zhuǎn)化為實(shí)體關(guān)系的宏大敘事。兩者在傳統(tǒng)禮制文化的背景下,以“辨方正位”為綱,發(fā)展出豐富的以“三”為基礎(chǔ)的地域特色空間營建理法。
圖2 古籍中的城市尺度“三山”空間示意圖(作者改繪自參考文獻(xiàn)[16-18])圖2-1 三大干龍總覽之圖圖2-2 紹興三山兩塔圖2-3 鎮(zhèn)江京口三山
橫向?qū)Ρ炔煌臻g尺度下的三山空間,其營建理法反映出豐富的特征內(nèi)涵。從“一池三山”的園林景觀,到“三山兩塔”“三山鼎峙”的城市形勢:彼此各有側(cè)重,并在不同空間尺度形成了多樣的營建實(shí)例。
“一池三山”是典型的園林景觀模式,從漢代建章宮太液池到清代京西皇家園林,再到江南園林池山景觀之中隱含的掇石技法,都體現(xiàn)了其所具有的空間穩(wěn)定性和視覺居中性?!岸蕖庇小斑x擇”“拾取”之意,《園冶》以“掇山”論堆石砌山以為自然的造園流程。一池三山作為其中池山的典型,在園林中作為視覺支點(diǎn),架構(gòu)起場所的“勢”。局地的山勢,輔以整體構(gòu)圖與空間借景的手法,塑造出一個融合自然、人文以及美學(xué)等多重要素的景與觀空間圖景,達(dá)到從“遠(yuǎn)望感知”到“近在其中”的效果。從建章宮太液池“中起三山,以象瀛洲、蓬萊、方丈”[19]之始,古人通過池中高起的3座山島,象征東海的三神山,將虛幻圖景生活化、真實(shí)化,使得所起之“勢”在文化含義上得到拓展,使觀者可以觸景生情,并實(shí)現(xiàn)由物質(zhì)空間體驗(yàn)到精神世界體悟的升華,將“天人合一”的理念落實(shí)到真實(shí)可見的社會生活當(dāng)中,正如《園冶·掇山》有云:“莫言世上無仙,斯住世之瀛壺也。[20]”
“三山”亦能體現(xiàn)在城市營建之中。福州城內(nèi)群山分為三脈,其中屏山“形若斧扆”、于山烏山“峙作雙闕”,鎮(zhèn)閩臺位于三山正中。三山自北宋便作為福州的城市圖景,城市因此以“三山”為名。鎮(zhèn)江“因(北固)山為壘”[21]“金焦對峙”,而以京口三山的城市圖景而聞名,其三山圖景亦出現(xiàn)在山水畫作之中(圖3)。紹興素有“八山中藏”之說,但清代以來,又因臥龍山、寶林山和蕺山“能與秦望為主客”[23]4209,而有紹興三山之稱,如清代蔣士銓《三山嘆》的“種(臥龍)山列郡署,蕺山橫講堂,塔(寶林)山植浮圖,鼎峙而相望”[24]。這些城市圖景都體現(xiàn)出古人對山川環(huán)境有意識的突出與歸納,從而塑造山城圖景。
圖3 古代畫作中所見三山空間(作者改繪自參考文獻(xiàn)[22])
三山空間在環(huán)境尺度的圖景,往往取三山之勢,而不凸顯三山的數(shù)象,如福州的“繞麓而圍之”[23]4383、鎮(zhèn)江的“因山為壘”和紹興的“據(jù)其東麓”“跨其脊”[23]4208都體現(xiàn)出一定的“因勢賦形”[25]營建特征。同時,聚焦景觀尺度的三山空間營建理法相對研究多樣豐富,而聚焦城市尺度的圖景研究相對較少,是本文研究的重點(diǎn)?;谌娇臻g形成的歷史圖景價值挖掘是對當(dāng)代中觀尺度城市設(shè)計(jì)方法的中國智慧傳承和映射,是城鄉(xiāng)歷史文化保護(hù)傳承體系中的一環(huán)。其中,福州的三山空間演替及三山兩塔圖景最為典型,其在不同空間尺度和歷史階段中體現(xiàn)出豐富的營建理法。通過對福州三山空間營建理法的研究,聚焦地域特色營建理法,為傳統(tǒng)望山空間的傳承提供城市更新下的數(shù)形導(dǎo)控方法參考借鑒。
福州古稱“三山”,是研究三山空間營建理法的典型實(shí)例。曾鞏在《道山亭記》中描繪道:“城之中三山,西曰閩山,東曰九仙山,北曰粵王山,三山者鼎趾立……以謂在江海之上,為登覽之觀,可比于道家所謂蓬萊、方丈、瀛州之山。[15]”宋代時“三山”作為福州的代稱廣泛流傳,其中三山為正北越王山(屏山)、西南烏石山(烏山)和東南九仙山(于山)。烏山山麓有建于五代的崇妙保圣堅(jiān)牢塔(烏塔),于山山麓有建于唐代的報(bào)恩定光多寶塔(白塔),與3座山丘合成“三山兩塔”的空間圖景。
福州屬于海積平原,三山及其余脈呈點(diǎn)狀散布在福州古城范圍內(nèi)的各處,于是有“三山顯,三山藏,三山看不見”的民諺,以描繪福州城中山巒之多。明董應(yīng)舉在《省城山川議》中更將城內(nèi)山丘彼此聯(lián)系,比作水面之下的伏龍[26]。
西晉太守嚴(yán)高遷城后,福州城緊鄰海潮,南側(cè)烏石山與九仙山仍為海中小島,城址負(fù)山抵海,面朝海中雙闕:福州三山空間的基本格局此時已然形成。三山并不是完全均勢的“品峙”,而是以屏山為主,烏山、于山輔之。屏山居于正北,有“形若屏扆”[27]的描述,烏山、于山分峙兩側(cè),有“東西峙作雙闕”[28]的描述。正南虎節(jié)門(今東街口偏北)與海中二闕相互呼應(yīng),呈現(xiàn)出等邊三角形的布局?;⒐?jié)門外的長街在唐末擴(kuò)城后成為福州的中軸線,后稱南街(今八一七北路);虎節(jié)門與南街的中心性延續(xù)至今(圖4)。
圖4 福州城市中軸線在丘陵中的發(fā)展脈絡(luò)圖(晉子城、唐羅城、梁夾城、宋外城和明府城作者改繪自參考文獻(xiàn)[29],唐子城與宋子城作者參考整理文獻(xiàn)[30-31]后繪制)
古代福州城池的歷次營建都遵循著與三山相互依存的態(tài)勢,這種態(tài)勢不僅體現(xiàn)在因循山勢修建城墻,更體現(xiàn)在城垣輪廓與山丘之間的定位關(guān)系。西晉太守嚴(yán)高所筑子城坐落在鐘山、龍山和芝山隆起而成犄角之間,而2倍于城市直徑之外是由烏石、九仙和越王三山形成的更大的犄角。唐末,觀察使鄭鎰擴(kuò)建城垣時同樣維持了2層三山的嵌套關(guān)系。而至節(jié)度使王審知修建面積更大的羅城時,只能在稍外圍尋求新的三山犄角,于是羅城緣閩山、丁戊山和冶山而建。后梁時,王氏再度修建夾城,南納九仙、烏石二山于城內(nèi),而北抵近越王山,三山成為福州城的“界碑”,城市輪廓與三山所限定的空間相吻合。北宋初,吳越國福州刺史錢昱修建外城時,雖然城址再度擴(kuò)大,均保持了城墻與三山之間的鄰接關(guān)系。后福州歷經(jīng)北宋增擴(kuò)子城、南宋和元代2次重建外城和明清府城的多次修繕,城廓與山丘均保持了這種關(guān)系(圖5)。
圖5 歷代福州城垣與三山空間耦合態(tài)勢圖[圖中數(shù)字編號依次表示定光(白)、堅(jiān)牢(烏)、神光、崇慶、育王、壽山和定慧七塔;其中定慧塔、育王塔和崇慶塔的位置作者根據(jù)參考文獻(xiàn)[31-32]繪制]
自晉太康三年(282年)太守嚴(yán)高遷城,古代福州城就位于三山之內(nèi)。歷經(jīng)唐宋4次擴(kuò)城,福州始終位于三山所限定的范圍之內(nèi)。唐末佛道興起,城中寺廟林立,寺院的佛塔成為城市景觀的重要組成,福州經(jīng)歷了從“三山七塔”到“三山兩塔”的演變過程。
閩永隆三年(941年),王延羲在烏山山麓修建崇妙保圣堅(jiān)牢塔后,城內(nèi)七塔并立。于是有宋知州謝泌在《福州即景》中“城里三山千簇寺,夜間七塔萬枝燈”的描述[31]卷33:1,又有宋《方輿勝覽》中“三山七塔少供但坐嘯之娛”的記載[33]。7座塔分別坐落于福州城內(nèi)的山丘之側(cè),并且在布局上存在一定的均衡性(圖4)。但“三山七塔”圖景的數(shù)象內(nèi)涵大于其形象內(nèi)涵,多存在于方志或詩詞的文字描述中。明代王應(yīng)山《閩都記》卷首的版畫在描繪宋初福州城時,也只表達(dá)了定光、堅(jiān)牢、神光和壽山四塔。
南宋時,7座佛塔時有災(zāi)火,七塔的景觀逐漸消失,方志和詩詞中有關(guān)“七塔”的記載也逐漸減少。至明中期,僅剩堅(jiān)牢、定光二塔。堅(jiān)牢塔為35m高的石塔,定光塔則為磚芯木構(gòu),高66m。明嘉靖十三年(1534年),定光塔遭遇雷火僅存磚砌塔心。至嘉靖二十七年(1548年)在塔心上覆蓋白灰改建為磚塔,高41m,俗稱“白塔”,與通體烏黑的堅(jiān)牢塔體量相近顏色相反,形成鮮明對比。至此,“三山兩塔”的空間圖景延續(xù)至今(圖6),并廣泛出現(xiàn)在方志和詩詞作品之中,如陳亮《冶城懷古》的“東西屹立兩浮屠,百里臺江似帶紆”[34],又如劉郭鳳楣《仿佛滄江亭中秋》的“雙塔亭亭照翠螺,長空耿耿奪明河”[35]。
圖6 福州城內(nèi)佛塔更替時間軸(作者繪)
福州三山空間并非簡單的“城市位于三山之內(nèi)”,而是體現(xiàn)在不同歷史時期城市營建對三山的呼應(yīng)。具體可以歸納出“標(biāo)于戶外”“峙于域中”和“浮屠以鎮(zhèn)”,體現(xiàn)出三山空間更精細(xì)的營建理法尺度差異。
3.3.1 標(biāo)于戶外
《三山志》將福州城市總體圖景概括為“負(fù)山而舐?!盵31]卷2:1。晉子城選址時有“洪許南流”“現(xiàn)對花峰”[36],即正北遠(yuǎn)眺蓮花峰,依小山阜(冶山),南面朝海岸,望水中二闕(烏山、于山)。可見自嚴(yán)高遷城之始,福州城址就和周圍的山水環(huán)境有明顯的對標(biāo)關(guān)系。明清時的方志將城市圖景深化為“二絕標(biāo)于戶外”“甘果方幾”“蓮花現(xiàn)瑞”[37],又強(qiáng)調(diào)了城外東西南3個方向上的鼓、旗、方三山的方位標(biāo)定作用。民間獨(dú)將方山(即五虎山)比作“書案”,與城市中心的獅子樓合稱“三獅朝五虎”[38];而又將蓮花、鼓、旗三山稱為“外三山”。
由此可見,古代福州城郊山川景觀具有明顯的方位指代特征,內(nèi)外三山共同標(biāo)定了福州城千年的中軸線布局,強(qiáng)化了城市空間的均衡感(圖7)。
圖7 清代方志中福州的“標(biāo)于戶外”圖景(作者改繪自參考文獻(xiàn)[36])
3.3.2 峙于域中
與“二絕標(biāo)于戶外”相對的是“三峰峙于域中”,“戶”“域”即城門與城墻范圍。晉子城時作為戶外之“標(biāo)”的三山在唐末五代擴(kuò)城時納入福州城內(nèi)。由于城市空間相對于三山空間的擴(kuò)大,三山圖景從強(qiáng)調(diào)方位意義的“標(biāo)”,轉(zhuǎn)變?yōu)閺?qiáng)調(diào)范圍界線的“峙”。即使經(jīng)歷了宋初至明清的多次城垣修葺,其依然是峙于城廓之內(nèi)的“界碑”(圖8)。明駙馬都尉王恭的《冶城歌》所云“忽從圖畫見三山,正在無諸故壘間”[39],正是描繪了這種三山之“峙”帶來的范圍感受。
圖8 明代方志中福州的“峙于域中”圖景(作者改繪自參考文獻(xiàn)[37])
縱觀歷史,福州三山在城市的發(fā)展中完成了由戶外向域中的轉(zhuǎn)換,體現(xiàn)了不同具體三山空間營建理法存在相通的內(nèi)在意涵。
3.3.3 浮屠以鎮(zhèn)
福州城內(nèi)白塔、烏塔以及更早的“會城七塔”,靠近城內(nèi)山丘,得以借助自然山體的巍峨,映襯佛塔的莊嚴(yán)。同時佛塔的挺拔也呼應(yīng)了山丘的壯美,體現(xiàn)了高聳建筑對山麓空間景觀的映襯利用(圖9)。
圖9 清代畫作中的福州山塔圖景(圖9-1 作者改繪自參考文獻(xiàn)[40],圖9-2 引自參考文獻(xiàn)[41-42],圖9-3 引自參考文獻(xiàn)[43])
唐庾承宣《無垢凈光塔銘并序》稱凈光塔的選址“相地面勢,依山馮高”[44],《三山志》中也記載了福州“即山為亭”的傳統(tǒng)[31]卷1:1,二者都展現(xiàn)出福州唐代以前景觀建筑的單體選址經(jīng)驗(yàn)。從后晉林同穎《崇妙保圣堅(jiān)牢塔記》中的“可安之窣堵,鎮(zhèn)此高崗”[45]和清郭柏蒼《烏石山志》中的“屹然對峙,為左右頂,舊各設(shè)浮圖以鎮(zhèn)之”[46]等描述可以發(fā)現(xiàn),單體選址經(jīng)驗(yàn)逐漸演化成了系統(tǒng)性的城市營建理法(圖10)。這種理法要旨在于“鎮(zhèn)”,而浮屠的概念則存在一定的泛化,如明代在屏山上修筑的鎮(zhèn)海樓,也屬于“鎮(zhèn)”的手法。無論佛塔還是樓閣,都強(qiáng)化了城中三山整體的“勢”。
圖10 福州“浮屠以鎮(zhèn)”營建手法剖面示意圖(作者繪)
“理法”即“理”的方法,“理”本意為加工玉石,隱含著對自然修飾改造的意涵,最早見于《韓非子》“玉人理其璞而得寶焉”,引申出道理、法則的含義;“法則”本意法度規(guī)范,也有效法之意,源于《史記》“相地之宜……民皆法則之”[47]?,F(xiàn)代漢語中“法則”用于表示自然或人為嚴(yán)格遵循的規(guī)律,因此本文將挖掘?qū)嵗贸龅暮畹娜娇臻g數(shù)形關(guān)系稱為“理法”。古代三山空間營建中蘊(yùn)含的數(shù)形思想豐富且廣泛,對于當(dāng)代城市設(shè)計(jì)的定量化導(dǎo)控有深厚的歷史價值。通過繼承與發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)三山空間的營建理法,有望將其發(fā)展為當(dāng)代規(guī)劃語境下的中國獨(dú)特智慧法則。
“三山空間”作為一種歷史人文空間,體現(xiàn)了文化脈絡(luò)傳承和視覺空間體驗(yàn)之間的關(guān)聯(lián),應(yīng)該被當(dāng)代城市發(fā)展所重視與利用。面對城市空間從增量到存量的改變,空間品質(zhì)的塑造成為未來城市更新的重要目標(biāo),打造城市中的優(yōu)質(zhì)空間、塑造山水城市成為現(xiàn)代城市發(fā)展的重要方向之一[48]。如何保護(hù)、傳承特質(zhì)景觀,繼承、彰顯文化特色,在發(fā)展中融入更多的傳統(tǒng)營建理法是城市更新的重要問題之一。在控制好山與城、城與筑、筑與人之間的互動聯(lián)系的基礎(chǔ)上,城市應(yīng)當(dāng)營造高品質(zhì)的人文空間圖景。對城市圖景及其營建理法的溯源研究,有助于為當(dāng)今城市發(fā)展建設(shè)提供新的理念視角與借鑒經(jīng)驗(yàn),以便用“中國營建智慧”打造“地域空間范式”,更好地實(shí)現(xiàn)生態(tài)文明下的城市傳統(tǒng)文化基因的延承與創(chuàng)新。