半窗山色來云外

張歡

當(dāng)綠色的火車穿過山洞，車窗瞬間明亮起來了，路邊的樹木隔著一扇玻璃窗與我擦肩，葉片的虛影還殘留在霧中。巍山，一座云中的山城一點(diǎn)點(diǎn)在我面前鋪開。此刻，李老師該是在巍山的大樹下喝茶，又或者是在紅墻灰瓦的院落里下棋，再或者，沒有或者了，只是短暫一瞬，火車?yán)^續(xù)往前走，沖破了我的思緒。

李老師是我的高中歷史老師，二十年前，他離開云中巍山，來到這所蒼山洱海畔的高中，開始了教師生涯。二十年后，我也離開家鄉(xiāng)，來到那所窗子里常擠滿大理山色的州實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

我和這所州實(shí)驗(yàn)中學(xué)只有短短三年的緣分，如今我遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)求學(xué)，向之所欣，俯仰之間，已為陳跡。不知道下一次和在這所學(xué)校一起生活、一起拼搏、一起竭盡全力奔赴夢(mèng)想的師友相聚時(shí)，又會(huì)是怎樣的光景。望春城景盛，憶蒼山月明，去歲夏一別，一載未見君。其中，我對(duì)李老師尤為想念。

我不知道該如何描述李老師，也不知道怎么才能用我稚嫩生澀的文字描繪出他思想的深邃。李老師比我的父親年長(zhǎng)幾歲，劍眉星目，但儒雅的臉上已經(jīng)有了深深淺淺的皺紋。老師的身高頗具南方人的特色，有時(shí)候他走在路上，一只手拿著書，衣服被風(fēng)吹起，像俠客。我一直覺得老師長(zhǎng)得和杜甫頗為相似，我從未見過杜甫，但是想來如果書中的杜甫活過來，大抵就是李老師那樣的吧。

有一次，我偶然讀到嚴(yán)羽 《滄浪詩(shī)話》中的一句話：“子美不能為太白之飄逸，太白不能為子美之沉郁。”我腦海中第一個(gè)想到的就是李老師，因?yàn)槲矣X得長(zhǎng)得和杜甫相似的李老師有一個(gè)大家心照不宣的外號(hào)，叫作“李太白”，這個(gè)外號(hào)是學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐取的，是學(xué)生對(duì)老師的一個(gè)愛稱。

而李老師完全當(dāng)?shù)闷疬@份贊譽(yù)，因?yàn)樗腥缰褡右粯拥娘L(fēng)骨，如青山一樣的心性，如風(fēng)箏一樣的情懷。

李老師會(huì)在夕陽(yáng)把窗口的蒼山白雪染成橘色時(shí)，在走廊的鋼琴上把陽(yáng)光揉碎。這時(shí)候，我們會(huì)站起來點(diǎn)歌，老師的曲調(diào)響起，走廊上，過道旁，我們小聲地、大聲地和著，褲子依舊黏在腿上，筆依然握在手里。風(fēng)過，課桌上堆得高高的書本被一連翻動(dòng)了幾頁(yè)，我趴在走廊上享受這片刻的放松，看著云在風(fēng)里變化成不同的模樣，夢(mèng)想忽然在我心里以一種明晰的姿態(tài)浮現(xiàn)：且趁閑身未老，盡放我、些子疏狂。百年里，渾教是醉，三萬六千場(chǎng)。

來自巍山的李老師有著比山更深厚的學(xué)識(shí)。上課時(shí)，李老師可以把一本歷史課本講活，他講的不只是歷史，還是文學(xué)，是地理，是過去長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)間刻度上真真切切存在過的生活。我至今深深地記得，李老師曾在講臺(tái)上高呼“獨(dú)立之思考，自由之精神”。我深深地記得，在辦公室，當(dāng)李老師問起我的故鄉(xiāng)時(shí)，我將那嵌在大山里的故土告訴他時(shí)，他激動(dòng)地為我講述那些我從未聽過的，有關(guān)于我家鄉(xiāng)的過往。那一次，我被長(zhǎng)久地觸動(dòng)了。在遠(yuǎn)方，我會(huì)說我的故鄉(xiāng)是云南；在云南，我會(huì)說我的故鄉(xiāng)是大理；在大理，我會(huì)說我的故鄉(xiāng)在博南；只有在博南，我才會(huì)說我的家鄉(xiāng)是桃園鋪。因?yàn)槲抑捞覉@鋪太小，哪怕我說盡贊美之詞，他人也難以從這陌生的地名中窺見它的深邃動(dòng)人，但是李老師不同，他不會(huì)讓你的任何一句話得不到回應(yīng)，他淵博的學(xué)識(shí)始終激勵(lì)著我。文學(xué)會(huì)在一個(gè)人身上展現(xiàn)出耀眼的光彩，而“光”自古都是引路人。

填報(bào)大學(xué)志愿時(shí)，我選擇了師范類院校，期許著有朝一日能像李老師那樣站上三尺講臺(tái)，以師者獨(dú)有的魅力發(fā)光發(fā)熱，讓文學(xué)的花朵在貧瘠的大山里盛開。

如今，我到了離家更遠(yuǎn)的地方上大學(xué)，因?yàn)楦黝惉嵤拢乙呀?jīng)一年多沒有和那些并肩走過高中歲月的師友相見了，哪怕如今路過李老師所居的巍山，也只是短短一瞬，便又向著遠(yuǎn)方奔走。希望在我的二十歲，在日夜輪轉(zhuǎn)中，我們還能共歷至少一次落日撞上蒼山的時(shí)刻。

靠在火車的窗邊，我恍惚間好像看到蒼山在云里浮現(xiàn)，白雪皚皚的山頂擠滿教學(xué)樓五樓的窗戶，李老師站在講臺(tái)上，下關(guān)風(fēng)將他的衣服揚(yáng)起。