望不盡的月亮

范方啟

過(guò)了秋分，秋天的劇情也便精彩了，讓人最不能自已的還是中秋時(shí)節(jié)的月亮，那份恬靜，那份典雅，如同在面對(duì)著讓人沉醉的蒙娜麗莎。人這一生大約有四分之一的時(shí)間是伴著月亮過(guò)來(lái)的，當(dāng)然，這是個(gè)不準(zhǔn)確的測(cè)算。肉眼所看到的月亮是很美的，像玉盤，像彎彎的鐮刀，像被咬缺了的月餅，太陽(yáng)是變不出這么多的新花樣的，于是，我們會(huì)驚呼，驚呼月亮的神奇。只是不管怎么變，有一點(diǎn)兒是不會(huì)變的，那便是它作為月亮沒(méi)變，她的沉靜沒(méi)變，更多的時(shí)候，她在溫情地向大地微笑著。微笑所發(fā)出的光更純美更甜潤(rùn)，如酒又像夢(mèng)。李白在“舉杯邀明月”時(shí)，難說(shuō)不是那圓融的月兒激發(fā)了他的狂態(tài)百生，東坡居士在月下發(fā)出“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”的感慨時(shí)，還不是因?yàn)檫@個(gè)有月的人世間太讓人留戀了。

月亮滋潤(rùn)了我的青澀時(shí)代，月亮讓我學(xué)會(huì)了安靜。還記得小時(shí)候，我竟然一個(gè)人坐在門檻上，雙手托著兩腮，望著月亮出神，我莫名其妙地想了許多，只是我現(xiàn)在完全理不清頭緒了，但我感到我的內(nèi)心是豐富的。我可能想過(guò)：月亮里有嫦娥嗎？有吳剛嗎？玉兔和桂花樹(shù)呢？盡管后來(lái)我知道了這一切都不會(huì)有，可是我寧愿信其有。

月亮照著我，我在月下溫習(xí)著童年，童年就是童話。我看到的月亮分明像某個(gè)女子一樣對(duì)我脈脈含情，只有她不介意我地位的卑微，不介意我囊中羞澀，不介意我灰頭土臉地夾著尾巴做人。而當(dāng)我換一個(gè)身份，她的笑還是始終如一，她不會(huì)因?yàn)槲覍?duì)她的視而不見(jiàn)而離我而去，她一往情深地守候著我……

圓月、新月、殘?jiān)拢际窃铝?，都一樣溫婉地笑著。在你孤苦無(wú)助時(shí)，這笑雖不能使你的所有煩惱煙消云散，可這微笑告訴你，你在這個(gè)世界上還不是十分孤獨(dú)，還有一顆心在默默地注視著你。月亮走我也走，不是這樣的，應(yīng)該是我走月亮也走，她在緊緊地尾隨著你，她不做什么，她所做的除掉微笑還是微笑，而最美的月亮，也只有中秋的那輪和藹圓融的月亮。

異鄉(xiāng)望月，總會(huì)讓我情不自禁地想起家鄉(xiāng)的月亮。

家鄉(xiāng)的月亮，總是從一片連綿起伏的大山的背后緩慢地升起，山就如同月亮的閨房，而月亮就在它的閨房中規(guī)律性地裝扮著，然后以不同的面目出現(xiàn)在天空這個(gè)大舞臺(tái)上。月亮的特別之處就在于多變，圓又缺，缺又圓，圓圓缺缺，想必要以此告訴蕓蕓眾生一些什么吧，只是我至今還沒(méi)有完全領(lǐng)會(huì)，我估計(jì)我這輩子是讀不懂她的心語(yǔ)的。

今夜之月與事先網(wǎng)傳的一樣又圓又亮，“十五的月亮十六圓”，沒(méi)錯(cuò)。盡管我置身于光影閃爍的都市，雪亮的車燈和迷幻的霓虹是無(wú)法抵消月亮光芒的，也阻擋不住我對(duì)月亮的關(guān)注。此刻的城市繁華熱鬧，這樣的繁華，這樣的熱鬧，感覺(jué)月亮這個(gè)主題被沖淡了。但是，月亮，這上蒼慷慨的饋贈(zèng)，她的清暉還是那樣讓我沉醉，在我看來(lái)，熙熙攘攘的市聲，是無(wú)法分化她固有的恬靜的，她鎮(zhèn)定地打量著這個(gè)紛紛擾擾的塵世，依舊是那樣從容大度，依然是那樣的和藹可親。

月亮是不會(huì)在意是否有人在關(guān)注著她，她多么像一位飽經(jīng)滄桑的夫人，神態(tài)平和而又異常的安詳。也許是見(jiàn)多了離合悲歡，也許是經(jīng)歷了太多的酸甜苦辣，也許是她明白自己根本無(wú)力改變什么，她所能做的也就是打量和注視，她只能用她的清雅的光消融著眼皮底下一切酸楚苦澀。

異鄉(xiāng)月，望不得！這是我在月光下獲得的最深刻的感受。異鄉(xiāng)的月，會(huì)使我自然而然地想起家鄉(xiāng)的月。此刻照耀著我的月亮，肯定也在照耀著遠(yuǎn)處的家鄉(xiāng)。朋友們這個(gè)時(shí)候可能聚在一起看著月亮說(shuō)著月亮，他們安謐又有點(diǎn)兒憂傷。此時(shí)逢月且合歡，來(lái)年之月將如何？世事難料，誰(shuí)不是眼明心亮的。月照鄉(xiāng)鄰月照路，靜靜的田園和年邁的母親可能都沐浴在月光之中。母親的白發(fā)，在月光下或許亮得刺眼。

說(shuō)好要陪老母過(guò)一個(gè)團(tuán)圓節(jié)的，可是還是沒(méi)能兌現(xiàn)自己的承諾。明知不該出走，但又不得不出走，我就這樣矛盾和糾結(jié)著。

望著天心的月亮，我實(shí)在無(wú)法平靜……

月上柳梢頭，看月亮的人，也的確在接近黃昏了。這照耀了千秋萬(wàn)代的月亮，這千秋萬(wàn)代還沒(méi)出生就在不辭勞苦地照耀的月亮，還不夠老嗎？而看月圓月缺的人們，總覺(jué)得只有人生會(huì)老，而月亮永恒，所以才有了“白云千里萬(wàn)里，明月前溪后溪”“三五明月滿，四五蟾兔缺”和“江天一色無(wú)纖塵，皎皎空中孤月輪”等太多的感慨。其實(shí)月亮也有皺紋，也有老人斑，只是我們離得太遠(yuǎn)，感受不到這一切的存在，以為它會(huì)青春永駐歲歲年輕；它可能也會(huì)累，也可能有情緒，但只要轉(zhuǎn)上一圈，一切就又都?xì)w零了。

一個(gè)習(xí)慣的說(shuō)法是，中秋之月最大最圓最亮，對(duì)此的感嘆可謂不計(jì)其數(shù)，但我感受不出，我只覺(jué)得到了月圓時(shí)，它會(huì)和所有月圓的時(shí)候一樣圓，因?yàn)樗皇且粋€(gè)可以隨便變形的球體，而它的光亮也全由不得它自己做主，高興什么時(shí)候亮一點(diǎn)兒就亮一點(diǎn)兒。人們愛(ài)春花，那是因?yàn)榇夯ǖ拇_燦爛，人們愛(ài)秋月，那是因?yàn)槭孢m的氣候給了他們關(guān)注的興趣。

“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾照古時(shí)人”，詩(shī)仙在把酒問(wèn)月的時(shí)候，酒量肯定還沒(méi)有過(guò)頭，說(shuō)了句實(shí)打?qū)嵉恼嬖?。時(shí)光不會(huì)倒流，今天的人當(dāng)然是看不到古時(shí)的月亮的，古時(shí)的月亮?xí)且粋€(gè)什么樣的光景？我想，古今之月最大的不同是古代的月亮年輕，現(xiàn)在的月亮雖說(shuō)不上蒼老，但至少?zèng)]有古代那樣的年輕了。“明月有情還約我，夜來(lái)相見(jiàn)杏花梢”，月亮若看到了這話，想必會(huì)笑話大清第一才子在自作多情，面對(duì)蕓蕓眾生，面對(duì)太多的生離死別和太多的愛(ài)恨情仇，月亮也分身無(wú)術(shù)無(wú)可奈何，緣何要對(duì)一人情有獨(dú)鐘？“一夜夢(mèng)游千里月，五更霜落萬(wàn)家鐘”，這位，只能這樣說(shuō)：入戲太深。

月亮不僅不再年輕了，還不一般地疲憊。就因?yàn)橹挥幸粋€(gè)，才備受關(guān)注，這就像一群大人中只有一個(gè)孩子一樣，孩子的一舉一動(dòng)全被人們看在心里，真正視為掌上明珠。這照耀了千秋萬(wàn)代的月亮，從古到今受到的溺愛(ài)還少嗎？那么多的愛(ài)，那么多的贊譽(yù)，足以讓它無(wú)法正常地轉(zhuǎn)動(dòng)了，如果它像星星一樣多，也許要輕松得多。正所謂情到深處是傷害，太深的情，有時(shí)候就是一種負(fù)累。

“人攀明月不可得，月行卻與人相隨”，這月亮，神通夠大的吧？你行他行我也行，隨你隨他又隨我，月亮忙得過(guò)來(lái)嗎？“春去秋來(lái)不相待，水中月色長(zhǎng)不改”，如果能夠選擇，做一個(gè)月亮才是不錯(cuò)的選擇，至少不用背負(fù)無(wú)端的同情的目光，能夠時(shí)時(shí)保持良好的感覺(jué)。明明已經(jīng)很老的月亮，沒(méi)有人覺(jué)得它蒼老，而人生才過(guò)了一半，你的那張皺紋還沒(méi)有來(lái)得及出現(xiàn)的臉，就要不斷地接受來(lái)自于比你年輕的人憐憫了，做一個(gè)才有了一點(diǎn)兒年紀(jì)的人，絕對(duì)比不上做一個(gè)老態(tài)龍鐘的月亮……

彎彎的月亮，光亮也非常的微弱，“煙籠寒水月籠沙”，就是這樣的感覺(jué)。只不過(guò)有些奇怪，這樣的夜晚，我原本煩躁的心境竟然在朦朧中明亮了起來(lái)，暗月下的一切景致居然通透絢燦。眼中之月無(wú)疑是不完整的。至于夜晚花的境況我是知道的，連著幾天的雨，已讓它們零落了不少，如此說(shuō)來(lái)，花殘?jiān)氯壁s到了一塊了，這可不是什么好兆頭。預(yù)判此景的古人自不在少數(shù)，關(guān)漢卿《望江亭》第三折說(shuō)：“則這今晚開(kāi)筵，正是中秋令節(jié)。只合低唱淺斟，莫待他花殘?jiān)氯??！贝酥械摹盎堅(jiān)氯薄狈置骶褪欠蚱薷星槠屏训拇~。馬致遠(yuǎn)《任風(fēng)子》第三折：“咱兩個(gè)恩斷義絕，花殘?jiān)氯?，再誰(shuí)戀錦帳羅幃！”此處的“花殘?jiān)氯薄币甓龅氖恰岸鲾嗔x絕”。反正都不是什么好事。

據(jù)說(shuō)天上的月是能影響并作用于地上的人的心情的。率性的李白，好像就是為了月亮而生的，“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”，有月亮就不會(huì)孤獨(dú)。一向心事重重的杜甫，對(duì)月也發(fā)出了一聲流傳千古的“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”的肺腑之嘆。沉迷于田園山水的王維，看見(jiàn)月亮，畫風(fēng)也變了，“清風(fēng)明月苦相思，蕩子從戎十載余。征人去日殷勤囑，歸雁來(lái)時(shí)數(shù)附書(shū)。”由月亮想起古代詩(shī)人筆下“青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖。……蕩子行不歸，空床難獨(dú)守”的意境。“一面風(fēng)情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來(lái)?！痹鹿庾屗扑娜崆橛l(fā)地嫵媚入骨。

我自己似乎也未能超然于月亮之外。我的婚姻便起始于一個(gè)花好月圓之夜，我當(dāng)時(shí)激動(dòng)得浮想聯(lián)翩，以為此后的人生路肯定是順風(fēng)順?biāo)贌o(wú)波瀾。當(dāng)我們攜手共赴我們需要走的路的時(shí)候，才知道人生路并不是一帆風(fēng)順的，不時(shí)來(lái)一陣風(fēng)一陣雨，至暗時(shí)刻也出現(xiàn)過(guò)多次，好在我不忘當(dāng)初那個(gè)月亮的昭示，心懷一個(gè)美好的期盼，為了那個(gè)期盼，就算是咬著牙，也要一直朝著一個(gè)方向走。走著走著，才發(fā)現(xiàn)更多時(shí)候是在原地踏步，但腳步始終是沒(méi)有停止的，也不會(huì)向一些不該走的方向走去。如此想來(lái)，倒是真切地感謝起初的那一輪圓月給予我的憧憬，心中有夢(mèng)，腳下也便有力……

月暗了，而我，眼前分明是更加地明媚。常聽(tīng)到半個(gè)月亮的說(shuō)法，月亮真的會(huì)成為半個(gè)嗎？這說(shuō)法顯然是站不住腳的，它的另一半只不過(guò)是你沒(méi)有看到罷了。我忽然有一些異樣的感觸，在現(xiàn)實(shí)的昏暗中也能看到光明，這算不算一種了不起的心境？這樣的心境或許會(huì)呼喚諸多沉睡的欲念復(fù)活，人生于是也便會(huì)展現(xiàn)出別樣的色彩。

彎月之下，假如能夠看出它就是完整的，這何嘗不是一種莫大的圓滿，只不過(guò)，那種圓滿需要與之相對(duì)應(yīng)的心情去對(duì)接，或者說(shuō)，先有完整的心情，而后才有完整。殘缺本來(lái)就是一種狀態(tài)，接受殘缺，視殘缺為完美，缺憾也便不再成其為缺憾了。

我一直認(rèn)為，桂花是不具觀賞價(jià)值的花?？垂鸹?，葉比花美，花不過(guò)是一點(diǎn)兒微不足道的點(diǎn)綴?？刹皇锹?，近看桂花，只能看到一些面粉捏成一般的似花非花的形狀，有花而無(wú)瓣，如果沒(méi)有一襲芬芳怡人的氣息，只恐無(wú)人將它當(dāng)做花。于是，需要眼睛的活兒給忽略不計(jì)了，就用鼻子吧，人就是這么現(xiàn)實(shí)。

古來(lái)贊美桂花的詩(shī)文可不在少數(shù)，“遙知天上桂花孤，試問(wèn)嫦娥更要無(wú)?！毕矏?ài)之情溢于言表，喜的是桂樹(shù)的造型，當(dāng)然還有桂子的芳香?！霸聦m幸有閑田地，何不中央種兩株”雖有點(diǎn)兒貪多求全，給人的感覺(jué)分明在用心靈與植物對(duì)話。

月下聞桂子，幽香陣陣來(lái)。那樣的夜晚，總會(huì)不由得使人生出無(wú)限的神往來(lái)。這個(gè)自然界益發(fā)地?fù)頂D，很容易使我們忘掉季節(jié)。即便是頭頂上那輪月亮，在我們看來(lái)，也不過(guò)在睜著可有可無(wú)的眼睛。這窺視著千秋萬(wàn)代的眼，也許早把塵世中的喜怒哀樂(lè)看倦了，你或許會(huì)進(jìn)而想，它的內(nèi)心其實(shí)是蒼白干枯的?？僧?dāng)你悄悄地走進(jìn)一個(gè)人煙稀少的地帶，與那兒的山川河岳共一個(gè)寂靜的夜晚，你說(shuō)不定會(huì)感到曾經(jīng)失去的東西又無(wú)聲無(wú)息地回到了你的身上。

我在月下，這還是未圓的秋天的月亮，但并不妨礙它的清暉向渾闊的天空舒展開(kāi)來(lái)。這里沒(méi)有人造的光亮，沉浸在草蟲(chóng)低鳴的大地，正在盡情地享受著露珠的滋潤(rùn)，陣陣晚風(fēng)裹挾著桂子的氣息，背負(fù)在身體上或者心靈上的那些說(shuō)得出名的和說(shuō)不出名的負(fù)累仿佛被誰(shuí)溫情的手悄悄地挪移開(kāi)了，你終于還原了清爽的利索的本來(lái)。哼一支小曲吧，要不吟幾句與菊花有關(guān)的詩(shī)句?！坝朴瓢自评?，獨(dú)住青山客。林下晝焚香，桂花同寂寂。”這詩(shī)的情緒倒是一下子暗合了心意。與花同寂寞，世人向來(lái)眼光薄，桂子無(wú)形，自然只取其味，我自己也未能免俗。

我得到了許多許多，不僅僅是月亮，也不僅僅是桂子的氣息。