世俗的溫情

小鎮(zhèn)上開飯館、美容店等各種小店的男女老板，公司里層級分明的大小職員，工廠車間里的故人舊事，發(fā)生在棋牌室里的針尖兒一樣小的生活喜劇……小小說作者朱宏，是一個(gè)現(xiàn)代底層生活的體驗(yàn)者和觀察者，他的筆下有的是萬丈紅塵里的人間五味。

如果考察他小小說里故事的地域空間，那么幾乎與他幾十年的生活軌跡相吻合——從幼年時(shí)期隨父母生活的江浙滬到成年后工作的豫北，從國營的企業(yè)到私人的公司，從黃河北岸的中原城市新鄉(xiāng)到嶺南的大都會廣州，再輾轉(zhuǎn)到父輩曾經(jīng)生活過的上海。朱宏的小小說，似乎就緣此缺少一種穩(wěn)定的地域性。其不同作品的空間跨度如此之大，給人無根的游移感，所反映的生活也呈浮萍般的碎片化。作者生活的地域空間的不斷變化，豐富了他的閱歷，最終投射在其作品中。

朱宏小小說這種外在空間的游移性固然與其內(nèi)心故鄉(xiāng)的缺失相映照，但更與現(xiàn)代人精神上的無歸宿感高度吻合。所謂文化鄉(xiāng)愁，這一現(xiàn)代人的心靈通病有時(shí)倒不在于有故鄉(xiāng)歸不得，而是現(xiàn)實(shí)中真的無故鄉(xiāng)可歸。當(dāng)下生活在城鎮(zhèn)的人，有多少不是現(xiàn)代化社會中漂泊的文化游子？

幸運(yùn)的是，朱宏是提煉生活的能手。在沒有故鄉(xiāng)的寫作中，他沒有辜負(fù)豐富生活經(jīng)歷的厚賜，而且找到了小小說這一載體，把從生活中觀察、發(fā)現(xiàn)并提取出來的人事和感悟，通過其藝術(shù)思維的熔煉，安放在其用富有跳躍感、效率很高的語言結(jié)構(gòu)出的一個(gè)個(gè)精致故事中，編織出大千世界的萬花筒，讓人在其中既得到閱讀的輕松，又產(chǎn)生某些對生活乃至人生的感悟；既看到了斑駁陸離的現(xiàn)代人的生存狀態(tài)，又感受到作者本人對生活的情感和態(tài)度。

以收在本期《百花園》“專輯”欄目里的三篇作品來看，《心理咨詢師》中的謝芳春和老蓋，是一對同學(xué)，又都是中年離異的人，但一個(gè)熱情大方，一個(gè)頹廢。前者對生活保持著積極的態(tài)度，用自己的熱腸，溫暖、點(diǎn)亮了后者的生活。這滿滿的正能量，可視為這篇小小說的高光之處。至于謝芳春身上那種隱而不彰的中年人對生活的冷靜、對未來的看破，似乎又折射出當(dāng)代人情感的疏離性，而這正是現(xiàn)代城市生活的通病。

《東南亞餐廳的歌手》，人物是一撥生活在城市里的青年人，加一個(gè)老年人。這是一個(gè)關(guān)于兩代親情的故事。作為外甥的餐廳老板西西對餐廳歌手舅舅的報(bào)恩，體現(xiàn)了中華民族傳統(tǒng)的敬老、養(yǎng)老美德，而舅舅年輕時(shí)的生活情趣和追求，也讓人看到二十世紀(jì)八十年代國企工人在體制鎧甲的保護(hù)下，個(gè)性和文化生活上的自由追求。

和《心理咨詢師》一樣，《無限的舞臺》也把故事設(shè)置在當(dāng)下。這是一個(gè)關(guān)于臨終關(guān)懷的故事，一個(gè)假戲真做、最終由表演的角色進(jìn)入生活的角色的親情故事。故事的主人公是個(gè)演藝事業(yè)不成功的演員，這極像西方戲劇中的一類小丑，是滑稽其外、內(nèi)心卻飽嘗生活的辛酸的善良角色。

值得注意的是，作者的這三篇小小說，都把目光投向了城市里的中老年群體。三篇作品對這一群體生活狀態(tài)和內(nèi)心情感的關(guān)注、關(guān)切，反映出朱宏小小說近作中關(guān)注城市中老年人生活和情感需求的共性，亦可視為人過中年的作者本人因生活的積淀而在其小小說中投射出的世俗的溫情。

當(dāng)然，小小說作者朱宏的眼光也并不單單聚焦在城市中老年人的生活和情感需求上，他的筆觸也同樣深入城市青年男女的情感肌理中。未被收入本期小輯的《窗臺上的綠蘿》，同樣講了一個(gè)臨終關(guān)懷的故事。作品中的女孩兒“念念”為解決病重的父親對其個(gè)人婚戀問題的焦慮，與同在一家醫(yī)院照顧自己父親的一個(gè)男孩兒約定互為戀人，輪換去看望對方病重的老人。而當(dāng)男方家的父親去世后，這種“戀人”關(guān)系也隨著小說的終結(jié)戛然而止。讀者遺憾地看到，故事中的兩個(gè)年輕人在對自己的家人滿含親情的同時(shí)，對約定做戀人的對方，僅僅是履行契約。當(dāng)讀者滿懷善良的祝愿，期待接下來讀到一對契約式的戀人弄假成真、締結(jié)良緣時(shí)，故事卻因一方家人的故去而失去了推動(dòng)的力量，留下來的空白實(shí)在是現(xiàn)代生活語境下當(dāng)代人共同面臨的巨大失落。朱宏的小小說，常因這樣的無奈結(jié)局而透露出一絲對生活前景無望的灰暗色彩。這或許也是作者積極生活、而在現(xiàn)實(shí)的壓力下對未來有時(shí)又缺乏信心的內(nèi)心折射吧。

盡管如此，朱宏小小說所開掘的，仍是人心中的善，是世俗的溫情，而非社會上的惡。有時(shí)候，他寫社會上的惡只是用來反襯人心中的善。在他的另一篇小小說《過來看看你》中，一對中年夫妻因買手機(jī)得到了店員阿加完全出于商業(yè)技巧的照顧，他們被阿加的熱心周到感動(dòng)，于是對其信賴并產(chǎn)生了如對待子女一樣的親情。而店員阿加最終為這份信賴和親情感到了慚愧。中老年人因?yàn)樽优谏钪械娜蔽欢鴮δ吧哪贻p人產(chǎn)生如對待子女般的情愫，一定程度地反映了當(dāng)下生活方式對傳統(tǒng)家庭的破壞。不過這里，作者主要表現(xiàn)的還是人心的善。如果末尾阿加面對前來看望他的中年夫妻而沒有產(chǎn)生“做錯(cuò)了事被老爹老娘看穿”的慚愧心理，小說表現(xiàn)人心善的力量會大大減弱。

同樣是表現(xiàn)現(xiàn)代職場對人的擠壓，《空降兵》中等著升遷的部門經(jīng)理老曹在新上司林總監(jiān)“空降”后，對自己、對屬下約法三章：“不利于團(tuán)結(jié)的話不說，不利于團(tuán)結(jié)的事不做，堅(jiān)決支持林總的工作?！痹诖私游锷?，老曹也表現(xiàn)出他為人的修養(yǎng)和處世的通達(dá)。這種職場失意的人心中的善，是文章的亮點(diǎn)。

除了職場人物外，朱宏小小說中還有大量的市井人物，他們的生老病死、喜怒哀樂，都在一篇篇短小的故事里展現(xiàn)。作者筆下的他們的故事幾乎全部賦有輕喜劇的浪漫色彩，于世俗生活中注入溫情。

朱宏的小小說無疑是現(xiàn)實(shí)主義的。但他有時(shí)也揪著自己的頭發(fā)，把自己拽離現(xiàn)實(shí)的地面，天馬行空一番，比如他的小小說《我的妻子變成了透明人》《MBA的旁聽生》《許愿樹》等都有科幻的元素，不過若仔細(xì)體味，會發(fā)現(xiàn)這些作品的內(nèi)核仍是對現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)切。

以上所述，是基于個(gè)人對朱宏小小說內(nèi)容和特點(diǎn)的一種例說性勾勒。無論準(zhǔn)確與否，有一個(gè)判斷應(yīng)該可以成立，即在小小說的社會價(jià)值、文化功用上，小小說作者朱宏已經(jīng)打開了新的創(chuàng)作局面。就題材而言，城市生活、職場沉浮固然是朱宏小小說的內(nèi)容主體，但在此之外，他也在創(chuàng)作中展示了其他的可能，為其以后的創(chuàng)作預(yù)留了更大的空間。

[責(zé)任編輯 易小元]

趙立功，供職于河南日報(bào)社，長期從事副刊編輯工作，系中國作家協(xié)會會員、中國文藝評論家協(xié)會會員、中國詩歌學(xué)會會員，著有詩集、隨筆評論集、散文集多部?，F(xiàn)為河南日報(bào)社《河南新聞史料》執(zhí)行主編。