客思逐楊花（外一篇）

之于你我而言，告別是件很難的事嗎？當(dāng)我又一次穿著運(yùn)動(dòng)鞋踩上夜里降下的薄雪，身后的行李箱拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的尾跡，像是在這片即將迎來(lái)春天的大地上埋下伏筆：我走了，早已知道下次還要回來(lái)。腳印被打成種種詞句填進(jìn)土壤，終于雕琢出一段無(wú)言的空白。沒有人說(shuō)話，沉默將我們織成一張足夠兜住生活的巨網(wǎng)，大包小包的行囊交給父親，路上用來(lái)充饑的食物口袋交給母親，只有我雙手空空，卻捧住了這個(gè)更重的問題。告別難嗎？告別似乎成了一道題，答案雖然不比蒼鷹第一次出巢時(shí)那種斷翼抻骨的壯闊，但也算人人必經(jīng)的生長(zhǎng)痛，若要回頭，便不是我的懸崖。

這是我上大學(xué)的第三年。母親是個(gè)感性的人，每次臨別時(shí)分總要落下幾串眼淚。也有一些作為過來(lái)人的朋友勸她，她們說(shuō)，這樣的告別每年都得經(jīng)歷兩回，越到后來(lái)就會(huì)心腸更硬一點(diǎn)兒，再多習(xí)慣一些，不必哭。然而大抵全天下的母親都共有一雙擅長(zhǎng)凝望的眼睛，她們用目光在每段人生的節(jié)點(diǎn)處都開出一道口子，只要你肯回頭看，哪怕是千山萬(wàn)水，只消這一眼，就能燙化那些冷硬虬結(jié)的心緒，在異鄉(xiāng)燈紅酒綠的喧囂中叫你窺見天光一隅，呱呱墜地，如同新生。

還沒念書的時(shí)候，我就在各種地方見過了“慈母手中線，游子身上衣”的名句。我與這首詩(shī)像兩個(gè)忘年交的老朋友，每每相見，我笑她的白發(fā)，她笑我的無(wú)知，她也教我想念和思鄉(xiāng)這幾個(gè)字該怎么寫，我卻看不見她滿面溝壑中還藏著未干的淚痕。直到少年過了“登樓強(qiáng)說(shuō)愁”的年紀(jì)，才明白他不止是被同學(xué)們扯著嗓門拖長(zhǎng)音念誦的課文，更是一種極富力量的吶喊，撕心裂肺的呼喚飽含哭腔，山和水從來(lái)不是隔絕，因?yàn)槁錅I的游子們總是有根在的。賀知章功名卓著兩鬢蒼蒼，卻有口音作他折返故鄉(xiāng)的風(fēng)箏線，而杜甫即使身處戰(zhàn)火紛飛的亂世，也能蘸著月光和冰霜寫成一封又一封的家書。在靜夜之中，言及至此我終于被允許回頭，只有白楊樹還站在那里，宛如平衡夢(mèng)想和往昔的樞紐，春去秋來(lái)，指引我年年向北飛。

北方的楊樹時(shí)常以英雄形象示人，被筆者寫進(jìn)教材里，編進(jìn)童謠中，又在某個(gè)暑假被姥爺給扛到樓前。年幼的我堅(jiān)定不移地認(rèn)為她正是歌詞里、文章里寫到的那種白楊樹，所以我愛她，這棵根一扎就是十幾年。剛報(bào)到那會(huì)兒她還是一株過分瘦弱的樹苗，沒比我高出多少。姥爺堅(jiān)信小樹不修不直溜，吃過飯就拎著鉗子剪刀在一邊轉(zhuǎn)悠，折下了不少旁逸斜出的小樹枝。她汲取養(yǎng)分一門心思奔著參天的勢(shì)頭去，我也在家里歷經(jīng)短暫的青春期，悄悄往上躥個(gè)子。光陰流轉(zhuǎn)間，我好像適應(yīng)了窗前時(shí)而盈滿翠綠又時(shí)而光禿禿的身影，學(xué)習(xí)節(jié)奏快起來(lái)，就分不出時(shí)間去看她。某天不經(jīng)意抬頭才發(fā)現(xiàn)我的樹早已越過了樓頂，成為整個(gè)院子里最高大的白楊了。

按老話講，我的白楊樹是一棵母樹，每逢春夏交織的季節(jié)就要飄出很多楊絮，白花花的，墜滿了樓前的小天地。偶爾放假回家我也只在樓上看她，看老婆婆坐在樹下的長(zhǎng)椅上愜意地納涼，看有心人隨手在旁邊灑些小米供過路麻雀飽腹。我的樹融入了故鄉(xiāng)，她是故鄉(xiāng)的一部分，也是我的一部分，我們收獲了截然不同又總有跡可循的自由。她實(shí)在長(zhǎng)得太高、太大了，早已堪稱強(qiáng)壯，到了若想剪枝就必須出動(dòng)吊車的地步，便再?zèng)]有人力可以打擾她每年春天的妊娠。某天散步時(shí)忽然起了一陣風(fēng)，滿樹的棉絮瞬間像被棒槌打散了一般，無(wú)數(shù)種籽脫離枝頭灑向大地，脫離留下來(lái)的枝條由于重量而墜出的弧度。

誕生已是不可復(fù)制的絕筆，這無(wú)疑等同于一次盛大的告別，唯有魂夢(mèng)相牽的臍帶還留在樹梢。家鄉(xiāng)才是我的養(yǎng)分，生命中一切不可言說(shuō)的愛與牽掛早就刻入了骨血，把樹枝和脊梁一同壓彎。在她身上我曾見過一個(gè)抽枝拔節(jié)的孩子，今天也看見一個(gè)守望游子的母親，我終于成了離開她枝頭的千萬(wàn)分之一，在這種深入靈魂的震顫里佇立良久，渾然不覺炎熱，宛如經(jīng)歷盛夏中向天空逆流的一場(chǎng)飛雪。

告別是件難事嗎？我在回家的飛機(jī)上朝下看，透過云層就能看見大地上不能更熟悉的顏色，這是東北平原的黑土。我在這里生活整整十八年，總想走出去看看，長(zhǎng)大成人就像廚師烹調(diào)一鍋好湯，走出去了，看到了，最后一種調(diào)料是學(xué)會(huì)舍下面子和年少輕狂回過頭，如此這般才能嘗到最后一層，那是依戀的滋味。以前只知道南方好多城市的氣候都叫“四季如春”，從沒想過北上的候鳥何以每年循環(huán)往復(fù)地來(lái)，又不辭辛勞地走，一路上顛簸坎坷，就不覺得麻煩嗎？終究連我也成了這不怕麻煩的一員了。“晴日登臨好，春風(fēng)各望家。垂楊?yuàn)A城路，客思逐楊花?！碑?dāng)劉商在相國(guó)寺的樓閣上寫下他滿腔的柔情時(shí)，當(dāng)我在出租車上和萍水相逢的阿姨暢談旅發(fā)大會(huì)的諸多便利，當(dāng)我在學(xué)校由于懷念小飯館的鍋包肉而食不知味，當(dāng)我再次站在我的楊樹下，我才意識(shí)到告別不是一件難事，也不是一道難題。它是跨越千難萬(wàn)險(xiǎn)也要扇動(dòng)翅膀的原因，它是一場(chǎng)沒有人負(fù)傷的戰(zhàn)役，贏的一方以流淚替代流血，卻收獲了從生活步入生命的權(quán)利。我們既要長(zhǎng)大，也要回家，在處處皆驚喜的人世間，又多愛了一天的自己。

正如我所說(shuō)，全天下的母親都共有一雙擅長(zhǎng)凝望的眼睛，你我的故鄉(xiāng)又何嘗不是其中之一呢？游子們，總有一雙手能接住你無(wú)處安放的愛，它們摸起來(lái)像柔軟的楊絮，像月光，像打滿補(bǔ)丁的舊衣服，也像被人緊緊握了一下的力道。你知道的，所有大大小小的掌紋彼此交織，走到盡頭也都只有奔赴山海這一個(gè)結(jié)局，那么就在這里沖刷我的眼淚和暢快的微笑吧，在告別之前，在返鄉(xiāng)之后，楊花落盡，做我一生的河床。

為眾生染色

你有翼，因何縱躍水下的蒼穹，將洪流的眾響折疊入心胸，將美作海底的寶藏，鯨吟浮嘯，不涉長(zhǎng)空。你有情，奉獻(xiàn)之情盈握于滾燙心跳，身沉汪洋，嵌于暗界眾生足底，化身為埋藏春日的土壤，含笑而靜謐。

而我見過你，不止于蔚藍(lán)滄滄，不止于龐大身形，飛鳥托著夜色起飛，借此便可尋到你靈魂遷徙的方向。

你是春泥一捧，落紅鋪就的曙光，尋得到是言官冒死直諫，以微薄之軀立在百姓身前，抬棺隨行視歿如歸，是身加酷刑，位至囹圄，卻仍用靈魂點(diǎn)燭，筆勾銀畫撰寫《史記》，用生命涂抹歷史，用熄滅換取日升。不必說(shuō)三吏三別，疾苦凝墜筆尖，以一人力求眾生安的詩(shī)圣，更不必言杏下傳道，破除身位尊卑三千徒子徒孫叩首，堂前不必花的仲尼。先憂后樂是你的歌聲，興亡己任是你的腳步。奉獻(xiàn)，舍身以奉天下，舍己以獻(xiàn)眾生。千百年的聲音亙響今古，淡而斂味，卻有情。

你是著白衣，斬樓蘭的醫(yī)者。面罩下發(fā)紫的勒痕，含淚赤紅的疲憊雙目是鯨身的紋路；鮮紅手印密麻爬布的請(qǐng)戰(zhàn)書，與家人分別時(shí)又義無(wú)反顧的身影是鯨吟的前身。沉入深海，筑起鋼鐵長(zhǎng)城的是血肉之軀，抗疫的汪洋中黑暗徹骨，你是在時(shí)間中自焚，在永恒中結(jié)晶的千萬(wàn)普通人。放下巨款回身決然而去的環(huán)衛(wèi)老人，和媽媽向國(guó)內(nèi)運(yùn)回百萬(wàn)口罩的四歲越南華裔小女孩，女承父業(yè)接起由非典到新冠的大梁的90后。付出的挽狂瀾于既倒之力，還今朝浪舉海平，云闊風(fēng)清。

而我見過你。你是筆下淌不盡的熱血與溫情。你是守島逾半生埋骨王繼才的夫婦，你是舍身護(hù)戰(zhàn)友，失雙目雙手而付之一笑的排雷戰(zhàn)士。你是叫得出名字的國(guó)士名家，你是叫不出名字的大眾百姓。而我見過你躍吟進(jìn)候壯美動(dòng)人，鯤鵬失色；我也見過你落身海底，捧心而來(lái)不帶草去的釋然笑意。海底最?yuàn)Z目的珠礫叫奉獻(xiàn)，最溫暖的綠洲叫付出。而眾生因你得以破土而出，雖不言謝，淚水己無(wú)聲照亮你的滿懷冰雪。鯨飲未吞海，劍氣已橫秋。

眾生披上了你的顏色，太陽(yáng)掉出眼眶，于每顆心底籌劃黎明。

作者簡(jiǎn)介：李佳鴻，女，現(xiàn)就讀于山東師范大學(xué)，擅長(zhǎng)散文、詩(shī)詞以及隨筆寫作，《時(shí)間》和《我愛大慶》發(fā)表于《小作家》，作品《最美是家鄉(xiāng)》在“教育新視界”的征文活動(dòng)中被選錄；《親愛的小孩》在“愛在心間 情動(dòng)百湖”——“顯明杯”大慶市征文大賽中獲獎(jiǎng)。