我的童年下了一場雪

黃小鳳

2002 年冬季的大雪，鋪蓋了四季如春的小山村，一夜之間留下一地的白。

父親背著年幼的二妹，翻開鍋碗瓢盆接雪，而我一直在門口盼望母親歸家。

父親的急性子，把母親推搡之后，她氣急敗壞地回了娘家。很長一段時間里，我都是在默默無言的狀態(tài)下度過。年紀(jì)尚小，我不理解父親的做法，沉默代表我的站位?？粗婏w飄揚的大雪，小小年紀(jì)的我思緒萬千，這大雪會不會攔住母親歸家的路。畢竟父親一直叮囑我不能出門玩兒，他說雪太厚，會把人掩埋。這雪蓋住了園子里的菜，我們好久沒有出門，母親在家她應(yīng)該會拯救一下這些菜；石階上鋪著厚厚的積雪，母親在她應(yīng)該會毫不猶豫地拿著鏟子除掉……大雪從白天下到了黑夜，一層接一層，覆蓋了這肉眼可見的一切。那夜，我的夢在大雪紛飛中度過。

夢醒后，雪下得更厚了，壓彎了柿子樹，壓彎了桃樹和柚子樹。我纏著父親想辦法把母親叫回家，這些果樹經(jīng)不起大雪，讓母親拯救拯救。父親兩眼望著白茫茫的深處，沒有說一句話，便把敞開的大門合起，叫我進屋烤火。我的性子很執(zhí)拗，執(zhí)意要在門口等，那個上了閂的木門在我的頭頂，怎么也夠不著。我趴在縫隙中間，看著那只有一只眼看穿的雪。不懂等了多久，我的眼中出現(xiàn)那個一生難忘的畫面：母親穿著雨靴，手上拎著一個鐵鍋，披著雨衣，緩緩走向那條通向門口石階的小徑。我揉了揉眼睛，不可置信地大叫幾聲：“ 媽！媽！媽回來了，爹開門！”我忘記母親是如何將我抱起的，撫慰我這些難熬的日子，甚至忘記父親怎么和母親和好的。我對于這場雪的記憶只停留在了母親穿著過膝的雨鞋、拎著那個鐵鍋向我走來的畫面。

父母和解后，我們也悄悄長大。每到冬天盼不到雪，我總要把這件事搬出來回味。父親的愧疚使他一言不發(fā)，母親總會笑著說：“要不是你們還小，我就遠(yuǎn)走高飛了。”母親這話說了不止一次，但大多時候我都是半信半疑。生活的擔(dān)子將父親母親壓得喘不過氣，在相對優(yōu)越的家庭環(huán)境里長大的母親，她怎么會接受這艱難的日子呢，她要跑父親肯定也攔不住。只是每當(dāng)抱怨完，她掄起鋤頭耕地的力氣也更加大。那時候我不懂，原來母親想在這貧瘠的土地上種下希望，擺脫眼前的艱難困苦。

記憶里的父母好像一直在爭吵中度過，然而沒有哪一次像2002 年冬季的那場雪，離家的母親從雪中走出來。生活的苦把母親磨煉得愈加堅韌，她不再是那個遇事就會回家訴苦的女孩兒，隨著她兒女的長大，隨著她的白發(fā)蔓延耳際，她已經(jīng)練就一身本領(lǐng)，遇事也習(xí)慣著往肚子里咽。漸漸地，被生活磨平棱角的父親很少說那些母親不愛聽的話了，很多苦消失在他頭上飄揚的一縷縷青煙里，消失在那“咕嚕?！緡！钡乃疅熗怖?。

前些陣子和母親下地干活兒，閑聊中母親說：“這難熬的日子終于過去了，如今的我擁有你們真的無比幸福。”這句話我等了十幾年，很害怕母親當(dāng)時一走了之，那種心情至今也是難以言喻的，今天懸著的心也總算落下。那場如夢一般的雪太過震撼，我還是會拿出來再三斟酌，我的童年真的下過雪嗎？母親會笑著說：“我當(dāng)時要不回來，雪再下個幾天，我肯定找不到回家的路。”我一直疑惑母親為啥拎著鐵鍋，是不是我記憶錯亂出現(xiàn)幻覺。母親說那個是她和父親之前去農(nóng)場種果用的，一直擱置在外婆家。當(dāng)時家里用的鍋缺個口，拿這個回來用的。換作今天，我應(yīng)該不用糾結(jié)那口鐵鍋不放，如果母親真的看透了生活，她怎么會想到家里的鍋缺個口，換個新的回來用呢。原來她一直沒有放棄一切，沒有放棄我們。

童年里的那場雪像是一場夢。大雪融化后的十幾年里，這個小山村發(fā)生了翻天覆地的變化，當(dāng)年的土筑瓦房變成了如今的平房高樓；當(dāng)年的小徑也被水泥路取代。那個有著少年脾氣的父親也走到花甲之年，母親也不再是那個如花的少女，她臉上多了皺紋，手上滿是老繭……

那場雪，是父母年輕的見證。

責(zé)任編輯：黃艷秋