門頭溝采訪日志

王曉龍

逃兵

2023年7月31號(hào)一早去門頭溝的路上，雨小了不少，這連下了三天的雨是不是該停了？頭一天晚上水務(wù)局的同志說雨量要是這樣的話，這次預(yù)報(bào)的雨情就能平穩(wěn)度過。九點(diǎn)左右，雨越下越大，沒有要停下來的意思，雨水打到身上、攝像機(jī)上，雨傘和雨披都擋不住，機(jī)器進(jìn)水了，拍攝不得不先停下來，我站在馮村溝橡膠壩旁邊看著泥湯一樣湍急的河水發(fā)呆：河道里沖下來大量的雜物、建筑材料、樹干，甚至還有一大截油桶般粗的鋼管，這些東西是從哪兒來的？上游現(xiàn)在是啥樣？

水務(wù)局的同志勸我們：“這雨一時(shí)半會(huì)兒停不了，你們走吧?！痹?jì)劃還有的一個(gè)采訪點(diǎn)位，他說取消了。問為啥，他不說，問急了，說沒聯(lián)系好，他撂下一句：“你們趕緊走……”就匆匆回單位了。這幾天連續(xù)拍攝大雨，兩臺(tái)攝像機(jī)都進(jìn)了水，時(shí)而能開機(jī)時(shí)而不工作，下午還有航天員見面的采訪無法換人，我們也就沒有堅(jiān)持。

中午，門頭溝城區(qū)受災(zāi)的多個(gè)視頻在手機(jī)上已經(jīng)傳播開來，看著這些令人觸目驚心的畫面，自責(zé)作為一個(gè)新聞人第一時(shí)間離開了新聞現(xiàn)場(chǎng)，感覺自己像個(gè)逃兵。我也想過上午繼續(xù)拍攝的后果，輕的車輛被淹被泡，重的車甚至連人一起都被沖走。留下來，也許我無法保證記者石瑤的安全，也許那時(shí)候更后悔或是連后悔的機(jī)會(huì)都沒有，也許這是天意……

滯留旅客

8月2號(hào)中午，水峪嘴村半山腰的鐵道上，第二批K396次600多名滯留在落坡嶺的旅客，由武警戰(zhàn)士護(hù)送著從隧道里走了出來，戰(zhàn)士們有的扛著旅行箱、有的抱孩子、有的攙老人。在下鐵道的陡坡處，戰(zhàn)士們小心翼翼地接力護(hù)送一位大爺慢慢滑下來，大爺腿上胳膊上都是擦傷，他懷里還抱著個(gè)三個(gè)月大的嬰兒，孩子小腳丫上的傷疤讓人看著心疼，嬰兒不哭不鬧，懂事似的靜靜躺在爺爺?shù)膽牙?。大爺哽噎地說：“謝謝解放軍，孩子沒事一家人就安心了?！笨粗鴿M身是汗疲憊的旅客和他們身上被樹枝劃的道道傷痕，很難想象他們這一路的經(jīng)歷。

70多歲的老奶奶一直攥著小戰(zhàn)士的手：“你們比孫子都親，親孫子都見不著摸不到，這一路攙著我扶著我，沒有解放軍我們走不出來?！?/p>

從烏海來的李娜一直在跟小戰(zhàn)士說：把孩子放下吧，讓他們自己走，也不用管我，我可以。李娜很內(nèi)疚，她哭著告訴我們說，這次給大家添了太多麻煩，解放軍是冒著生命危險(xiǎn)找到他們護(hù)送他們出來，帶的四個(gè)來北京游學(xué)的孩子，一路上最難走最危險(xiǎn)的地方都是戰(zhàn)士們背著抱著。她說小戰(zhàn)士們也只有二十歲左右，在家里也都是孩子。安全到達(dá)集結(jié)點(diǎn)的時(shí)候李娜想留下戰(zhàn)士的電話回去后好好表示感謝，小戰(zhàn)士擺擺手說不用，望著戰(zhàn)士們離開的身影，李娜泣不成聲，她不斷地深深向他們鞠著躬：“謝謝你們！”讓她感動(dòng)的還有落坡嶺的村民，老奶奶把家里唯一的雞蛋拿出來，把僅剩的掛面煮了給孩子們吃，奶奶說咱不能餓著孩子。

劉春梅老師告訴我們，原本只有一百多人的落坡嶺一下?lián)磉M(jìn)了一千多人，村子被吃空了，村民沒有了糧食，空投物資到的時(shí)候，沒有一個(gè)落坡嶺村民去領(lǐng)。 劉春梅說：“落坡嶺就是我的家，美麗的科爾沁草原也是你們的家！”

果果老師是帶著三十多個(gè)孩子從安家莊走出來的，在被困的第四天，武警戰(zhàn)士來了，消防救援來了，她跟孩子們說：咱們排好隊(duì)，路雖然遠(yuǎn)雖然險(xiǎn)，但是跟著這群有力量的人一起走，我們一定能走出去！這些來自新疆的孩子們很樂觀，沒真正來到北京他們說不遺憾，在經(jīng)歷了安家莊人的無私與熱情、感受到了部隊(duì)的力量之后，孩子們說，這些素材夠他們寫好多篇作文了，這次經(jīng)歷將是他們一輩子的財(cái)富。

安家莊

在下葦?shù)榧Y(jié)點(diǎn)，我們聽到太多Z180次列車的滯留旅客提到安家莊人。安家莊，平時(shí)開車去都會(huì)覺得遙遠(yuǎn)的地方，這次我和思如決定走進(jìn)去看看。從里面走出來的旅客告訴我們，十幾公里的山路上有許多處塌方和路面懸空的地方，提醒我們一定要貼著山走，還要注意頭頂?shù)穆涫Ｔ谒綌嗦返谋P山路上我和思如徒步三個(gè)多小時(shí)，穿過了東方紅隧道，終于看到了遠(yuǎn)處半山腰的安家莊。

災(zāi)情發(fā)生的時(shí)候，正在住院的安家莊村委會(huì)主任李素芳接到區(qū)長(zhǎng)電話：“你們村接待能力是多少人？”“二百人?！薄安恍校憬o我接一千人！”李素芳的頭一下大了，她拔了輸液管就往外走，大夫攔她：“你是腦梗，這么走有危險(xiǎn)！”“那也得走！”

她在不斷塌方和滑坡的山路上冒雨走了十幾公里回村里的時(shí)候，Z180次的列車長(zhǎng)金琳帶著近千名饑腸轆轆的旅客也進(jìn)村了。100多老人和孩子先安置在村委會(huì)大院；350多人安排在村禮堂；培訓(xùn)學(xué)校住了270多人。還剩200多人只能往村民家安排。

“我家有地方！”“來我這兒！”村民們招呼著拉著行李箱無處可去的旅客。

李成志打開了剛剛裝修好的民宿，這里家人一天都還沒住過，安家莊最好最漂亮的房子，那天一下擠進(jìn)了八十多人。

自從旅客進(jìn)了村，這個(gè)只有二百多人的村子就開始忙活一件事——做飯！

村里的大爺大媽爺爺奶奶每天一睜開眼睛就是做飯，直到深夜，液化氣耗光了，就在村委會(huì)大院支鍋燒柴，熬粥煮雞蛋；柴是濕的，就支個(gè)四角帳篷擋雨，用柴芯兒燒火……

村里平時(shí)住的多是老人，每家每戶的存糧都不多，很快，斷糧了！李素芳想起了弟弟的小超市，搬！能吃的能用的都搬出來給大家分！看著整整三車貨物從自己家的超市搬出來，李素芳的媽急得直攔她：“你弟弟讓我?guī)椭吹?，這四五萬塊錢的東西都沒了，我咋向他交代??？”“沒事，這錢我還?！?/p>

經(jīng)過三天兩夜，旅客們開始從安家莊村有序撤離。臨別時(shí)，有的旅客抱著村民說：我們還會(huì)回來看你們；有的要給錢，村民堅(jiān)決不要。書記劉曉永對(duì)旅客們講：“安家莊是有著革命傳統(tǒng)的村子，傳承著紅色基因，等村里恢復(fù)好了，歡迎大家回來，安家莊永遠(yuǎn)是你們的家?！?/p>

雁翅大哥

著急去齋堂和部隊(duì)會(huì)合進(jìn)山，車開到雁翅，有人提醒我們，車胎扎了。趕緊和鵬雷手忙腳亂換上備胎，長(zhǎng)時(shí)間不用的備胎嚴(yán)重虧氣，旁邊的人紛紛去幫著借氣泵，一圈下來誰也沒帶著這東西，一個(gè)光膀子的大哥從家里翻出了個(gè)嶄新的隨車小氣泵：“你試試這個(gè)，從來沒用過，估計(jì)得先充會(huì)兒電?！彪姵淞耸昼?，氣泵能啟動(dòng)了，勉強(qiáng)補(bǔ)了一點(diǎn)氣又沒電了，大哥看我們是真著急：“氣泵你們拿走吧，路上隨充隨打?！绷袅怂碾娫捨覀兝^續(xù)趕路，剛開出去沒多久，孫爍接到大哥的電話：“前面的路特別難走，你們回來開我車去吧?！?/p>

來水了

我們見到水廠廠長(zhǎng)魏喜亮的時(shí)候，他正四脖子汗流和請(qǐng)來的電工嚷嚷：“今天必須得修好，要不誰也別走！”電工師傅說零線帶電有許多種原因，一時(shí)半會(huì)兒實(shí)在不好找，這都一天了.......

“老百姓沒水吃他們等得了嗎？”

洪水過后，王平鎮(zhèn)的三眼深水井淹了兩個(gè)，地勢(shì)稍高的三號(hào)井馬達(dá)也查出零線帶電，隨時(shí)可能燒壞水泵，必須盡快找到原因，一旦這口井再停用，大夏天的，王平鎮(zhèn)這九千人就徹底沒水了。水廠職工說好脾氣的老魏從來沒跟誰嚷過，這回是真急了。

我們

8月1號(hào)的潭柘寺南辛房村一片狼藉，村民告訴我們，原本的街道已經(jīng)被沖成了眼前這幾米深的大溝，溝兩旁能看到的房子是原來的第二排第三排，街道上的七棵國(guó)家一級(jí)百年古樹和第一排房屋已經(jīng)蕩然無存。一對(duì)河南夫妻找到我們，看看能不能幫忙找找孩子，十歲的小姑娘暑假?gòu)睦霞襾砜窗謰專瑒倎硎?，房子沖沒了，小姑娘也沒了。思如聽著紅著眼圈趕忙安慰：“您別著急，我這就給您發(fā)消息，咱讓大家?guī)椭黄鹫??！彼柚⑷醯男盘?hào)，迅速把編好的尋人信息發(fā)了出去。

南辛房的村民說，家沒了，什么都沒有了，有的身上的衣服是別人借的，有的孩子還沒吃上飯……看著眼前的場(chǎng)景，聽著受災(zāi)群眾的講述，我和思如默契地回到車?yán)?，拿出這幾天我們所有備用的衣服、水和干糧：“東西不多，讓孩子先吃點(diǎn)吧，衣服是舊的，但是洗干凈的，別嫌棄?！?/p>

Z180次的旅客徒步走了十幾公里的山路往下葦?shù)檗D(zhuǎn)移，離集結(jié)點(diǎn)一公里是小車能開到的最后的地方，在集結(jié)點(diǎn)做完采訪，看到還有旅客不斷從遠(yuǎn)處走來，有抱著孩子的、有老人、有拖著行李箱的。看著這些疲憊的身影，我們把車騰空，一趟一趟把他們拉過來，只有最后這一公里，也想讓他們少走一些，節(jié)省些體力。

在路上，我們搭著急出山看病的老人，被洪水沖過的路面泥濘顛簸，閨女一再叮囑：您可千萬別吐人家車上。老人還是沒忍住吐了，我們說：沒關(guān)系，后面有水，您先漱漱口。

以前見著狗就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的郭郭這次不怕了，在南澗村，無家可歸的小奶狗纏著黏著我們，當(dāng)媽的郭郭心一下軟了，眼淚嘩嘩往下流，她哭著胡嚕著小狗，把包里能吃的都留給了它。

在這種重大事件的采訪中，我們可能不僅是記錄者，也是參與者，就像素不相識(shí)的雁翅大哥一樣，一句話、一個(gè)動(dòng)作、一件小事也許就能幫到別人，給人以力量。