幽默鞭炮

劉西溪

司托福是在十年前的七月二十三日上午十點(diǎn)十一分收到招生考試院發(fā)來的短信的，他被錄取了。

司托福還在詫異，他幻想這所名不見經(jīng)傳的南方大學(xué)以高出本科線零分的成績錄取他，有什么不可告人的秘密，就像哈利波特收到霍格沃茲學(xué)院的錄取通知書一樣。

母親試探性地扇了兒子一巴掌，力度不算大，但足以拍死一只螞蟻，她是為了讓兒子清醒一下。司托福曾經(jīng)考過三次倒數(shù)第一。一次是在高二的夏天，那年的知了整天亂叫個(gè)不停，司托福說它們妨礙了他的發(fā)揮。一次是在高三的冬天，大雪彌漫，世界仿佛靜止了，雪花撞擊地面也像在刻意避讓，司托福說好不容易習(xí)慣蟬叫的他，聽不到蟬鳴聲，就如同愛因斯坦失去了智慧，只能望卷興嘆。最后一次是高考的二模，司托福一切準(zhǔn)備就緒，臨門一腳的時(shí)候卻拉了肚子。所以，按照常規(guī)的道理，他能考上本科線，應(yīng)該算是個(gè)奇跡了。司托福覺得“奇跡”這個(gè)詞，像在羞辱他。

臨行前，父親最后一次囑咐兒子，社會(huì)上什么奇奇怪怪的人都有，什么奇奇怪怪的事都會(huì)發(fā)生。不要慌，不要怕，對自己要有信心，懷疑誰也不要懷疑自己。這些話，讓司托福吃了顆定心丸。

司托福坐上了南下的火車，他如同哥倫布即將發(fā)現(xiàn)新大陸一樣興奮。他咀嚼著口香糖，繃緊嘴部肌肉的同時(shí)，保持著戰(zhàn)斗的姿態(tài)。確實(shí)，他像一個(gè)即將沖鋒的戰(zhàn)士，黑色烤漆的行李箱、瑞士野地軍用同款背包、英倫高邦馬丁靴，好像他去的地方不是亞熱帶的中國南方大陸，而是西伯利亞的北極冰原帶。

司托福還會(huì)時(shí)不時(shí)拿出錄取通知書，琢磨上幾眼。他對于這個(gè)“油氣儲(chǔ)運(yùn)工程”專業(yè)感到陌生而又迷茫。他一度懷疑入學(xué)是不是先得去適應(yīng)油罐車的操作規(guī)范，再去考上一本B2駕照。這對他來說算是個(gè)挑戰(zhàn)，因?yàn)樗腃1駕照已經(jīng)考了半年了，還沒有拿到。他對石油沒有概念，只知道中東地區(qū)因?yàn)槭透坏昧饔?。他對這個(gè)專業(yè)又充滿了期待。

司托福在縣城一中讀書的時(shí)候逃課后去得最多的地方不是網(wǎng)吧而是書店。這不算是啥勵(lì)志故事，班主任如果公布司托福的逃課行程的話，應(yīng)該會(huì)引來一陣嘲笑。在大家看來，文學(xué)這種東西已經(jīng)落后于時(shí)代了。

司托福本不算是啥好學(xué)生，他應(yīng)該熱衷于電子競技，這是符合常規(guī)操作的，而他反其道而行之的原因是什么呢？他喜歡文學(xué)的“隔靴搔癢”？否則，那他一定什么地方不太正常。

他甚至在火車上也寫起了詩：“喜鵲的腦海里喀斯特的雛形已經(jīng)顯現(xiàn)/它將奔赴江河，憑著兩雙翅膀/風(fēng)雨在身后飄過/打濕它的羽毛/它學(xué)習(xí)過獵狗的咆哮/學(xué)習(xí)過豺獅的嘶吼/它學(xué)習(xí)過人類的竊竊私語/后來，它還在學(xué)習(xí)說話……”

讓司托福詩興大發(fā)的原因，是36小時(shí)的火車硬座之旅還是窗外茂密的南方植被，不得而知。詩人總是隨意的，就算眼睛看不見、耳朵聽不到，世界的景象也會(huì)分毫不差地在他們的大腦中演繹，這是與生俱來的浪漫。

火車的硬座車廂里魚龍混雜，泡面味、腳氣味、汗?jié)n味等十幾種生活中常見的味道在狹窄的空間里由四五十人的身體上散發(fā)出來，彌漫在空氣中。司托福能在這種環(huán)境中心懷雅致，實(shí)在難得。

司托福如此淡定的原因是，這是他的首張火車體驗(yàn)卡。他對火車的新鮮感跟慈禧太后在一百年前初見火車時(shí)差不了多少。只是慈禧太后不覺得火車是個(gè)好東西，司托福覺得火車是個(gè)好東西；慈禧太后沒有考上過大學(xué)，司托福過了本科線。

硬座車廂里的人們喜歡打牌，司托福也愛打牌，而且具有一定的實(shí)力。司托福被兩個(gè)中年男人硬拉了進(jìn)來，他們斗地主二缺一。其中一個(gè)中年男人剛喝下半斤白酒，啃完一條雞腿，手上的油摸在撲克上，牌面頓時(shí)形成反光，亮得像鏡子。另一個(gè)男人，手指焦黃，滿身煙味，煙草燃燒后的殘留物質(zhì)鉆進(jìn)了他的毛孔，等到生人靠近再鉆出來。二手煙大多鉆進(jìn)了司托福的鼻腔，他只是尷尬地抹抹鼻子。

司托福打牌的技法是從小鍛煉出來的。父母在縣城打工，經(jīng)常把司托福交給爺爺奶奶照顧，爺爺喜歡去村口的大柳樹下跟老伙計(jì)們打牌，司托福從小都要被帶去湊熱鬧。看慣了豬跑的司托福，長大后自己吃起豬肉來，也是絕不含糊。

兩個(gè)愛打牌的中年人，察覺到不是司托福的對手，便瞎扯起來。其中一個(gè)中年人說，如果自己輸了的話會(huì)送給司托福一件禮物。司托福有著文學(xué)青年普遍的孤傲，他輕笑一聲，說行。司托?？粗矍皹闼厍义邋莸膬扇?，渾身上下好像沒有啥值錢的東西。他本想放兩人一馬，就像關(guān)羽華容道放走曹操。可是顯然他低估了兩個(gè)中年人的決心。司托福僅僅使出了自己牌技的13%，就已經(jīng)取得了絕對勝利。

兩個(gè)中年人從蛇皮大袋里掏出一本書，蛇皮大袋里的被褥、毛衣、飯盒和老干媽醬菜被翻得叮當(dāng)響。司托福定睛一看，原來是香港某個(gè)不知名的出版社在兩年前出版的盜版書。中年人像武俠小說里傳授秘籍一樣，小心翼翼地把書傳授給司托福，一邊對他說這是“好東西”，一邊解釋道：“根據(jù)美國一項(xiàng)最新研究表明，隨著人類大腦的進(jìn)化，在不久的將來，愉悅產(chǎn)生的多巴胺會(huì)成為大腦決策的第一力量，也就是說誰能給人帶來快樂，誰就將更受人歡迎。”

司托福不相信什么美國研究，不過倒挺喜歡金庸的武俠小說。兩人卻說，金庸的小說是胡編亂造，他們是信仰科學(xué)的實(shí)踐派。司托福翻了翻書里的內(nèi)容，有點(diǎn)像物理學(xué)與社會(huì)學(xué)交叉領(lǐng)域的學(xué)術(shù)論文，作者署名喬治·約瑟夫，可是百度上沒有此人的任何信息。司托福禮貌地收下，并說自己一定學(xué)習(xí)拜讀。

就著車燈搖擺的光線，書里各種奇怪的文字組合讓司托福腦袋發(fā)昏。他強(qiáng)撐著讀完了幾頁，里面濃濃的翻譯腔和幾十個(gè)錯(cuò)別字，讓司托福抱有的最后一絲神秘感也消失殆盡。他不知道兩個(gè)中年男人是干什么的，也不知道他們?yōu)槭裁匆催@種書，他只知道自己很累，脖子、腦袋都累。

司托福靠著車窗沉沉睡去，火車行駛過的地方一片漆黑?；蛟S因?yàn)槠谶^度，或許由于第一次接觸外面的陌生世界，他做了一個(gè)奇特的夢，夢里他成了一個(gè)脫口秀演員。

那是幾十年后，司托福作為最成功的脫口秀演員之一，已經(jīng)越來越不搞笑了，這就像精神病人被宣判了死刑。一個(gè)黑暗的雨夜中，他身著軍綠色的大衣在街口閃爍的黃燈下來回踱步。司托福想起大學(xué)時(shí)圖書館三層左邊靠近窗口的書柜第四層有一本叫《生存與毀滅》的書，作者是個(gè)黎巴嫩裔菲律賓人，里邊講了一個(gè)農(nóng)民與地主斗智斗勇的故事，無聊、低俗、毫無營養(yǎng)。司托福決定吸一支煙，他習(xí)慣性地掏了掏西褲左邊的荷包，很遺憾，手指跑了個(gè)空，他又把手揣到大衣內(nèi)側(cè)的口袋里，香煙盒光滑的外殼讓他感到一陣興奮，比三十秒后尼古丁帶來的刺激還要震撼。他把香煙含在嘴里，雨水不由分說地呼在他的臉上，他連點(diǎn)火的機(jī)會(huì)都沒有。火焰在大雨滂沱的季節(jié)里沒有生命力。他只好站在按摩店的牌子下，用紙巾來回摩擦香煙上的水滴，一陣暖風(fēng)吹來，司托福的嘴里終于吐出煙霧。

司托福在大學(xué)期間剛接觸脫口秀的時(shí)候，被譽(yù)為“脫口秀的天才”。他是如此受人歡迎以及尊重。他曾創(chuàng)造過許多奇跡，比如，他給一個(gè)劫持了人質(zhì)并準(zhǔn)備在銀行頂樓行兇的歹徒講了一段中世紀(jì)歐洲皇室駭人聽聞的笑話，持刀的一米八五壯漢竟然爆笑到拿刀的手發(fā)生了劇烈顫抖，被戴著耳塞的狙擊手一擊命中，事后，參與行動(dòng)的警察們捂著肚子競相拍打著司托福的后背，夸他是好樣的。

司托福的這種超能力現(xiàn)在已消失得無影無蹤。幾天前，他被著名的脫口秀節(jié)目“今夜我當(dāng)家”邀請，在省文化中心的大劇場里現(xiàn)場表演，臺(tái)下三萬多名觀眾做好了俯沖姿勢，像是在迎接火星撞地球。司托福上臺(tái)用方言說了句，大家好。按照正常邏輯，此時(shí)笑浪應(yīng)該可以掀翻一棟二層樓的偽中式洋房了，不過這次臺(tái)下的觀眾好像接種了某種免疫藥物，鴉雀無聲。司托福又趁機(jī)表演了一個(gè)假摔，滑稽程度簡直能讓慈禧太后詐尸并賞賜一件翡翠西瓜。臺(tái)下依舊反響平平，時(shí)不時(shí)還有人在底下罵上兩句：“什么狗屁表演！簡直把我們當(dāng)傻子！”

司托福暈倒在臺(tái)上，主辦方用擔(dān)架將他抬了下去。他被抬到幕后，一個(gè)鯉魚打挺，滿血復(fù)活。司托福解釋道，如果不是裝死，恐怕自己是不能平安下臺(tái)的。主辦方說司托福這次是真不好笑，他們讓司托福賠償二十萬元。

這件事，對于司托福來說是個(gè)打擊。司托福沒有了幽默，就像貝多芬沒有了手指、梅西沒有了雙腿、愛因斯坦解不出一元二次方程。他的成功傳奇且僥幸，對于現(xiàn)在幽默能力盡失的他，猶如體驗(yàn)了把從天堂跌落地獄的痛楚。司托福甚至寫好了遺書，遺書里這樣寫道：如果我不再幽默，那我就像看不到陽光的向日葵，除了在孤獨(dú)、冰冷、絕望的黑夜里死去，別無他法。如果給我寫墓志銘的話，那就寫上——一個(gè)生在枯燥的年代，卻努力搞笑的人。

他在思考發(fā)生這種事情發(fā)生的原因并試圖尋找解決之道。司托福打印出這一份表格，在上邊涂涂改改。幾天后，他得出結(jié)論，惡果應(yīng)該是他在讀西灣大學(xué)時(shí)埋下的。因?yàn)樗挠哪肪褪菑哪抢飭⒊痰摹?/p>

司托福進(jìn)入大學(xué)校園喜歡上的第一個(gè)女孩是李晴，他在入學(xué)報(bào)到的那天不小心撞進(jìn)了李晴的懷里。起初，這純粹是個(gè)偶然事件，后來司托福通過幽默基因進(jìn)行藝術(shù)加工后，成了人為的浪漫邂逅，并成功將李晴拿下。

對李晴一見鐘情的人不少，司托福算是較為普通的，他能笑到最后的關(guān)鍵，是能說會(huì)道，善于抓住女孩的內(nèi)心。這一切歸功于司托福參透了他視作真經(jīng)的那本書的第一章《帶動(dòng)情緒，是鎖住靈魂的開始》。李晴哭的時(shí)候，司托福哄她笑；李晴笑的時(shí)候，司托福陪她笑。李晴錯(cuò)誤地以為，司托福生來只有一個(gè)表情，是個(gè)有情感表達(dá)障礙的畸形兒。司托福偽裝得很徹底，直到兩人分手李晴也沒能發(fā)現(xiàn)真相。

接李晴班的是劉美婷，像司托福這樣的文藝青年，自然會(huì)去追文學(xué)社的妹子。司托福在劉美婷身上盡情地展示著自己的文筆，寫出的情詩動(dòng)情地讀上一段，甚至能讓冬天的鯉魚躍出水面。被他奉為真經(jīng)的那本書在第二章里就曾指出，幽默的本源來自現(xiàn)實(shí)的體驗(yàn)，體驗(yàn)的直接映射就是表達(dá)，會(huì)表達(dá)的人緊握著主動(dòng)權(quán)。司托福就是這樣寫得好，說得更好，“敵人”在他面前只能靜靜等待著大刀向自己頭上砍來。

韓島和龐箏是同一時(shí)間和司托福交往的，他在感情上表演耍雜技。可司托福實(shí)在技術(shù)高超，他向韓島解釋龐箏是自己的表妹，他向龐箏狡辯韓島是自己的小姑。司托福甚至表示如果她們不信任自己，那么他將回到兩千公里外的老家開具證明。韓島和龐箏被司托福的誠懇打動(dòng)了，她們的懷疑多云轉(zhuǎn)晴，甚至升起了一陣彩虹。司托福默念書里的話：黑即是白，白即是黑。黑白結(jié)合，宇宙乾坤，盡在嘴中。

任娟作為司托福的輔導(dǎo)員，是最先發(fā)現(xiàn)問題的人之一。她教導(dǎo)司托福對待感情要忠貞，并舉例自己的前男友是忠于愛情的典范。司托福忙問任娟后來分手的原因，她解釋為性格不合。司托福說那早干嗎去了，任娟說感情的事他不懂。司托福說自己確實(shí)不懂，也確實(shí)需要有任娟這樣一位見多識(shí)廣的前輩指教。任娟說義不容辭。

任娟開導(dǎo)司托福的第二個(gè)月零三天，在一起看完電影回學(xué)校的路上，任娟被司托福成功拿下。任娟說，愛情真是奇妙。

司托福沒有停下征伐的腳步，他還約會(huì)了大學(xué)城烤魚店的老板娘和酒吧街里的流浪歌手。司托福說這是幽默的力量。

此時(shí)的司托福已經(jīng)大致領(lǐng)悟了書中的內(nèi)容，幽默能力變得非常突出。能讓一個(gè)人笑，才能讓她愛上你，這是司托福的人生信條，也是他抱得美人歸的竅門。她們對司托福的評價(jià)是機(jī)智幽默、懂女人心，這是對一個(gè)男人的最高評價(jià)。

一時(shí)間，司托福在西灣大學(xué)成了名人，各種晚會(huì)的小品、相聲、脫口秀都被他一人承包了。他演出的視頻被一些記者放在了網(wǎng)絡(luò)上，司托福在不到二十四小時(shí)的時(shí)間內(nèi)就變成了網(wǎng)絡(luò)紅人。有一些在北京上海讀書的本科生、研究生坐兩天一夜的火車跑到西灣大學(xué)，看司托福的表演，他們一邊被司托福逗得捧腹大笑，一邊又因自己完成了夢想而感動(dòng)得一塌糊涂。文化與傳播學(xué)院甚至增加了一門選修課，名字就叫：司托福幽默實(shí)錄。每次開課，司托福作為特邀講師現(xiàn)場授課，臺(tái)下座無虛席，甚至教授司托福《工程制圖》《機(jī)械原理》等專業(yè)的老師也坐在臺(tái)下，成了他的粉絲。

這是司托福的夢幻開局，他的成功傳奇且僥幸?？蓪τ诂F(xiàn)在幽默能力盡失的他，猶如體驗(yàn)了把從天堂跌落地獄的痛楚。司托福甚至寫好了遺書，遺書里這樣寫道：如果我不再幽默，那我就像看不到陽光的向日葵，除了在孤獨(dú)、冰冷、絕望的黑夜里死去，別無他法。如果給我寫墓志銘的話，那就寫上——一個(gè)生在枯燥的年代，卻努力搞笑的人。

大學(xué)舍友胖羅給司托福打了個(gè)電話，說任娟和他的教授老公分開了，理由是一個(gè)在實(shí)驗(yàn)室里整天研究各種試管的文質(zhì)彬彬的男人竟然會(huì)家暴。司托福要來了任娟的電話，只是作為朋友去開導(dǎo)她。司托福說感情都是騙人的鬼把戲，任娟卻說司托福真幽默。

司托福急忙問任娟，自己剛剛真的幽默嗎？任娟說，是的。司托福如同在沙漠里尋找到了湖泊，在火星上遇到了小學(xué)同桌，他想鉆進(jìn)手機(jī)里，抱緊任娟繞著門口的石獅子轉(zhuǎn)圈圈，全身涌進(jìn)大腦的血液如同巖漿一樣在噴發(fā)，他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無可救藥地愛上了無線電另一端的女人，她是如此富有魅力，司托福甚至愿意為她付出生命。

司托福說，任娟我愛你。任娟問，愛了這么多年？司托福說，不，剛剛愛上的，一分鐘前。

司托?；謴?fù)了幽默能力，甚至技術(shù)更加老練成熟，他甚至光靠一個(gè)眼神就能讓人捧腹大笑一周。他和身材走樣的任娟重新走到了一起，任娟說，愛情真是奇妙。

司托福被一陣鞭炮聲吵醒，母親告訴他明天就是除夕了，他應(yīng)該去趕集，可他明明記得自己是在一個(gè)炎熱的夏夜里入眠的，后背上熱出的疹子也還在。他試圖向母親展示自己的幽默，母親說一點(diǎn)都不好笑。

司托福對母親喊：“媽媽，你在說謊！”母親對司托福說：“我沒有說謊，你是在做夢！”司托福呆在原地，眼睛瞪直：“做夢，做夢，我在做夢……”司托福的身體在打轉(zhuǎn)，隨后擰成一個(gè)麻花，向黑暗中甩去。

司托福猛地驚醒，火車還在夜幕中緩慢行駛，鐵軌摩擦而產(chǎn)生的聲音劇烈且持續(xù)。警察來到司托福所在的車廂，挨個(gè)翻看熟睡著的臉。當(dāng)他們與剛醒來的司托福面對面時(shí)，為了緩解尷尬，警察掏出兩張照片，問司托福見過他們嗎？司托福說，見過，之前一塊玩牌來著。警察問，賭博？司托福連連擺手否認(rèn)。警察說，看你像大學(xué)生，斯斯文文，以后別跟這種壞人玩。司托福心想，他們無非是長得丑一點(diǎn)，壞字也沒寫在臉上啊。他問警察，這兩個(gè)是什么人？警察不耐煩地說，小偷，盜竊而且買賣黃色光盤、書籍，你問這些干嗎？司托福掏出那本書，遞給警察，說，這是他們給我的，看著不像黃色書籍啊。警察說，你知道這是什么書嗎？司托福說，是一個(gè)美國教授寫的怎樣讓人快樂的書啊，封面上寫著呢。警察說，你這小子一看就是不愛鉆研。司托福問，咋了？警察說，你是不是只看了前邊幾頁，后邊沒看？司托福說，是啊，火車晃得頭疼。兩個(gè)警察嘴角上揚(yáng)說，這確實(shí)是一本讓人快樂的書，最精彩的地方都在后邊呢。司托福說，真的嗎？我看看，我咋沒發(fā)現(xiàn)呢。警察說，去去去，這個(gè)我們沒收了。再看到那兩個(gè)人記得馬上通知乘警。你接著睡吧，我們到前邊去看看。司托福感到一陣惋惜。