李忠元
驚蟄一大早,陣陣?yán)茁曮@起房前老樹(shù)上的一對(duì)烏鴉,發(fā)出清脆的啊啊叫聲,車?yán)蠞h聽(tīng)了叫聲,心里不免糾結(jié)起來(lái)。
因?yàn)樵卩l(xiāng)下,自古就有一句諺語(yǔ):烏鴉叫,不祥兆。
今天烏鴉叫,到底有啥不祥之兆,車?yán)蠞h百思不得其解。
車?yán)蠞h佝僂著腰身,整頓一下思緒,他不愿意再自尋煩惱了,走到院中,揮舞手臂,企圖趕走那兩只烏鴉。但烏鴉卻不示弱,依舊不停聒噪。
車?yán)蠞h很生氣,但也沒(méi)別的辦法,只得折回屋,關(guān)好門窗,耳不聽(tīng)為凈吧。然而,屋外烏鴉叫還是隱隱傳到耳膜,就像一滴又一滴水珠落入一泓水洼,在平靜的水面上漾起層層漣漪。
車?yán)蠞h正在屋里捂著耳朵和烏鴉較勁,卻不想兒子車生悄然而至,手里拿了一沓錢,樂(lè)呵呵地說(shuō),爸,今年的地我包了,您就不用費(fèi)勁往外包了,這是地兒錢,每坰地一千五,兩坰地正好三千,這是錢,您拿好!
聽(tīng)了這話,車?yán)蠞h的心一陣熨帖,愁結(jié)的眉頭頓時(shí)舒展,心里那只啊啊亂叫的烏鴉根本沒(méi)打一聲招呼,就悄無(wú)聲息地不見(jiàn)了蹤影。
車?yán)蠞h轉(zhuǎn)怒為喜,他點(diǎn)了錢,麻利地裝進(jìn)身后的紅匣子,坐下來(lái),志滿意得地對(duì)車生說(shuō),這地價(jià)是有史以來(lái)最低的,你包下它,就等著掙錢吧!
也不怪車?yán)蠞h絮叨,自從國(guó)家對(duì)玉米不再實(shí)行保護(hù)價(jià),糧價(jià)降了兩毛,耕地頓時(shí)成了燙手山芋,對(duì)外流轉(zhuǎn)價(jià)一落千丈,去年還一萬(wàn)元呢,今年一經(jīng)炒作,竟狂降到一千五。
車?yán)蠞h年老體弱,耕地一直轉(zhuǎn)包給車生,靠流轉(zhuǎn)金艱難度日,勉強(qiáng)過(guò)活。如今這地價(jià)一降,車?yán)蠞h更感饑寒交迫。
確實(shí),這點(diǎn)錢哪夠活命???
于是,車?yán)蠞h天天關(guān)注《新聞聯(lián)播》,希望兩會(huì)提出新政,把糧價(jià)提上去,讓地價(jià)得以恢復(fù),雖說(shuō)不能大富大貴,但也能食以果腹。
可如今兩會(huì)都要開(kāi)完了,糧食政策卻始終沒(méi)人提及,車?yán)蠞h感到陣陣心痛。
本來(lái),他是有低保的,但前幾年女婿花兩千元,買了一輛二手破車,民政部門就停了他的低保。
所以,承包地就是車?yán)蠞h的命根子,沒(méi)了這點(diǎn)指望,他的活路就被堵死了,盼著地價(jià)上漲,不是貪欲膨脹,而是他的求生本能。
面對(duì)糧價(jià)下調(diào),車生也有動(dòng)搖,他也厭棄了土地,打算進(jìn)城打工,擺脫糧價(jià)波動(dòng)帶給自己的不安,畢竟他也要生存。但他一直猶豫,大批農(nóng)民工涌入城里,崗位競(jìng)爭(zhēng)激烈,到哪去找適合的工作呢?更何況,進(jìn)城舍家撇業(yè)的,生活也更艱辛,這個(gè)挑戰(zhàn)需要足夠的勇氣。
車?yán)蠞h知道兒子的那點(diǎn)出息,所以一再勸阻,希望他在家種地,今年這地價(jià),即便是糧價(jià)不漲,也會(huì)賺個(gè)盆溢缽滿。
可車生不聽(tīng),依舊每天叫嚷要出去打工,總是拉出一副要走的架勢(shì)。
他一要走,車?yán)蠞h就深感惶恐,萬(wàn)一兒子出去了,這地一撒手可就沒(méi)了,下年再想抽回來(lái),都不太容易了。
車?yán)蠞h深知車生身體并不硬朗,重體力活未必能堅(jiān)持多久,如果他打工前腳剛走,耕地就得馬上包給別人,畢竟眼下已是驚蟄,馬上就要春耕了。
古詩(shī)有云:微雨眾卉新,一雷驚蟄始。田家?guī)兹臻e,耕種從此起。車?yán)蠞h當(dāng)過(guò)十多年的民辦教師,這首詩(shī)今天依舊耳熟能詳。
可這地不包給別人,兒子走了,他把地?cái)R那“放兔子”,就連個(gè)子兒也拿不到,生活就更沒(méi)指望了。
車?yán)蠞h度日如年,一邊為自己的生計(jì)發(fā)愁,一邊為兒子的去向擔(dān)憂。
沒(méi)想到,經(jīng)過(guò)多日的思想盤桓,車生終于開(kāi)竅了,比往年痛快了許多,竟拿現(xiàn)金包下了自己的兩坰地。
今年這太陽(yáng)是不是從西邊出來(lái)呢,車?yán)蠞h惶惑地望了望天空。
車?yán)蠞h想,人是會(huì)變的,我畢竟是他老爹,他懂得盡孝了。
想到這,車?yán)蠞h一改悲涼的心境,他感覺(jué)天氣越來(lái)越暖和了,全身都是溫?zé)岬摹?/p>
車?yán)蠞h感受到了親情的溫馨,雖然他仍舊面臨生活來(lái)源的嚴(yán)峻考驗(yàn),但在兒女親情面前,他已經(jīng)變得很愜意了。
車?yán)蠞h心里這一高興,就感覺(jué)身子骨一下硬朗了,他竟一反常態(tài),忍著腰痛,走上東大道,和鄉(xiāng)鄰們聊起了家常。
沒(méi)想到,這一聊天,車?yán)蠞h差點(diǎn)叫出聲來(lái)。原來(lái),這兩天受兩會(huì)影響,糧價(jià)竟然大幅上漲,水漲船高,地價(jià)竟然上升到了四千五。
車?yán)蠞h猛然醒轉(zhuǎn),我說(shuō)車生剛才怎么這么痛快呢,原來(lái)是先下手為強(qiáng)啊!
車?yán)蠞h再也沒(méi)心情聊天了,他忍著腰痛,加快腳步,要回去問(wèn)問(wèn)兒子,父子爺們還用來(lái)這一招嗎?
可車?yán)蠞h到了車生家門口,卻發(fā)現(xiàn)他家鎖頭把門。
這孩子哪去了?
車?yán)蠞h在心里不住地默念,不覺(jué)走到了自家門前,他發(fā)現(xiàn)前院鄰居蘇南也走進(jìn)院來(lái),向自己和老伴詢問(wèn):你家的兩坰地都在哪啊,您兒子上午走之前已經(jīng)把兩坰地以市價(jià)九千轉(zhuǎn)給了我。
聽(tīng)了蘇南的話,車?yán)蠞h腦袋“嗡”一聲,和身旁的老伴同時(shí)張大了嘴巴……
(選自《蘭州日?qǐng)?bào)》副刊)