一棵樹的生長(zhǎng)

徐璐

我很愛我長(zhǎng)大的地方。有多愛呢？無(wú)論去哪里，我都會(huì)很自豪地向別人報(bào)出它的大名——北京市光明小學(xué)。在那里，任由興趣和想法天馬行空。我在小學(xué)生涯里沒(méi)有拿過(guò)一張成績(jī)單，學(xué)校只發(fā)紅花、紅旗、火炬等各式印章，沒(méi)有99分，沒(méi)有60分，更沒(méi)有第一名、第二名。老師之間有一套嚴(yán)格保密的印章等級(jí)標(biāo)準(zhǔn)用于信息互通，每種印章對(duì)應(yīng)了學(xué)生的表現(xiàn)情況或能力水平。同時(shí)，老師也不會(huì)刻意規(guī)定作業(yè)的內(nèi)容和形式，甚至在考試的時(shí)候，我們都可以選擇自己擅長(zhǎng)的題目類型。我小時(shí)候的興趣愛好是考古，也曾憧憬記者、律師的生活，或許是小學(xué)自由寬松的教學(xué)方式，讓我一直對(duì)未知的事物抱有好奇心，這可能也是我今天能夠走上科研道路的重要原因。

同樣讓我感到幸運(yùn)和自豪的，還有我的家庭。3歲時(shí)，我得了一種疑難雜癥——川崎病，每天都需要大量服用藥物。醫(yī)生對(duì)我父母說(shuō)：“孩子太小，你們無(wú)法說(shuō)動(dòng)她自己吃藥，直接把藥片弄碎了，灌進(jìn)去?！钡业母改敢恢闭J(rèn)為孩子也是獨(dú)立的個(gè)體，不同意醫(yī)生的說(shuō)法，堅(jiān)持與我溝通。于是，他們花了好幾個(gè)小時(shí)和我講道理。他們成功了，年幼的我積極配合治療一個(gè)多月，康復(fù)出院。正是因?yàn)楦改笍男?duì)我沒(méi)有過(guò)多約束，加上他們對(duì)我想法的尊重，自然地，我們之間形成了一種良好的溝通模式。我們很少吵架，而是擺事實(shí)講道理;我們愛開家庭會(huì)議，一度還把過(guò)程拍下來(lái)，確保下次不再討論重復(fù)的問(wèn)題;我們會(huì)從當(dāng)天所見所聞聊到國(guó)際新聞事件，從影視評(píng)析談到社會(huì)現(xiàn)象，可以說(shuō)對(duì)大千世界無(wú)所不談，父母是我最好的朋友。

像一株幼苗，我漸漸長(zhǎng)大。在看不到的地底下，家人、學(xué)校是小小的我纖弱卻堅(jiān)韌的根。破土之后，全憑我自己生長(zhǎng)和施展了。很小的時(shí)候，父親就告訴我：“學(xué)習(xí)是你自己的事情。如果你憑本事考上好學(xué)校，我能保證供你讀書;但如果考不上，你必須自己學(xué)一項(xiàng)能立足社會(huì)的技能?！彼晕乙恢泵靼滓患拢何业娜松挥形易约嚎梢载?fù)責(zé)。很多人說(shuō)，你是北京大學(xué)的學(xué)生，肯定是學(xué)霸，但我覺(jué)得自己并不是天才型選手，只是在學(xué)校養(yǎng)成了受用的學(xué)習(xí)習(xí)慣。父親很早就給我灌輸一個(gè)理念：上課時(shí)把老師講課的內(nèi)容吃透，今天的事情就在學(xué)校解決，不要花多余的時(shí)間在輔導(dǎo)班上。對(duì)此，我一直身體力行。放學(xué)一回家，我便沖回臥室，完成作業(yè);寒暑假的前兩周內(nèi)，就把除作文外的所有作業(yè)完成。我在中學(xué)階段就領(lǐng)悟到如何自學(xué)，如何計(jì)劃事情，如何管理時(shí)間的重要性，這使得我的大學(xué)生活及今天從事的科研工作事半功倍。

如今社會(huì)上“內(nèi)卷”特別流行。我想其中可能有不少人想得到更多，但很難接受必須更努力的認(rèn)知，便給自己下了個(gè)定義：不是我不行，而是社會(huì)太“卷”，我無(wú)法滿足社會(huì)對(duì)我的要求?？墒聦?shí)上，我們應(yīng)該有更多的能動(dòng)性，而不是用“壓力大”之類的理由來(lái)推脫。如果你想要好的成績(jī)，那就努力學(xué)習(xí);如果你不想學(xué)習(xí)，你更要意識(shí)到日后一定要有一技之長(zhǎng)，花時(shí)間向你尊重但不理解你的人證明你自己的決定是對(duì)的?？傇诮箲]、抱怨的情緒里徘徊，毫無(wú)意義。我喜歡正向激勵(lì)自己，相比花時(shí)間質(zhì)疑工作的必要性，我更愿意把精力投入思考如何更高效地完成任務(wù)和這個(gè)過(guò)程能帶給我的潛在優(yōu)勢(shì)上。比如我最近在做驗(yàn)收新購(gòu)置的實(shí)驗(yàn)機(jī)器這件看似與科研無(wú)關(guān)的瑣事，我會(huì)趁此機(jī)會(huì)和工程師聊聊這臺(tái)機(jī)器市面上的使用量、機(jī)器的技術(shù)核心……如此，我在實(shí)際操作時(shí)或許可以規(guī)避一些簡(jiǎn)單的問(wèn)題，對(duì)國(guó)內(nèi)外的研究趨勢(shì)也有了新角度的解讀。給自己更多的正面激勵(lì)，接受“我想要更多”的事實(shí)，減少情緒內(nèi)耗，主動(dòng)去做，壓力、困難其實(shí)也沒(méi)什么大不了的。

今年，我很榮幸地獲得了“西湖優(yōu)秀女性博士后獎(jiǎng)”。一路走來(lái)，我看到了太多女性遇到父母、婚姻等因素的阻礙，無(wú)奈放棄科研。她們的周遭充滿了諸如“女生應(yīng)該把重心放在家庭上”“像個(gè)男孩子一樣，沒(méi)有女生的樣子”之類的聲音，甚至還有人說(shuō)培養(yǎng)女性高學(xué)歷人才的意義不大。可誰(shuí)說(shuō)一個(gè)人的選擇就會(huì)影響社會(huì)資源分配，安定家庭不也是重要的社會(huì)服務(wù)方式？無(wú)論男女，我們都不該給自己設(shè)限，而是需要清楚地知道自己最想要的是什么。不管是工作學(xué)習(xí)還是尋找愛人，或是生兒育女，我認(rèn)為最重要的是享受每一天。就像每棵樹都可以長(zhǎng)出不同的形狀，都可以郁郁蔥蔥。

我無(wú)比感謝我的家人，正是他們給了我探索未知的底氣和勇氣。我也希望年輕有活力的你們堅(jiān)定自己的想法，屏蔽紛雜的聲音，以主動(dòng)積極的狀態(tài)做自己想做的事，對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)到底。